- Hình ảnh ngời lính lái xe trên tuyến đờng Trờng Sơn trong thời kỳ chiến tranh chống Mỹ đợc khắc hoạ đậm nét trong bài thơ. Hình ảnh của họ đợc miêu tả gắn liền với những chiếc xe, đồng thời cũng nổi bật lên trong toàn bài.
- Hình ảnh những chiếc xe không kính đã làm nổi bật hình ảnh những chiến sĩ lái xe ở Trờng Sơn. Thiếu đi những ph ơng tiện vật chất tối thiểu lại là hoàn cảnh để ng ời lái xe bộc lộ những phẩm chất cao đẹp, sức mạnh tình thế lớn lao của họ đặc biệt là lòng dũng cảm, tinh thần bất chấp gian khổ, khó khăn.
- Đồng thời với hình ảnh của những chiếc xe không kính độc đáo là hình tợng đẹp đẽ của những ngời lái xe xẻ dọc Trờng Sơn đi cứu nớc.
- Họ là chủ nhân của những chiếc xe không kính nên khi miêu tả về họ, nhà thơ đã khắc hoạ họ với những ấn t ợng, cảm giác cụ thể, sinh động khi ngồi trên những chiếc xe không kính trong t thế “nhìn trời, nhìn đất, nhìn thẳng” qua khung cửa xe đã không còn kính chắn gió. Ngời lái xe nh tiếp xúc trực tiếp với thế giới bên ngoài:
Nhìn thấy gió vào xoa mắt đắng
“
Nhìn thấy con đờng chạy thẳng vào tim Thấy sao trời và đột ngột cánh chim Nh sa nh ùa vào buồng lái .”
- Những câu thơ tả thực tới từng chi tiết, diễn tả cảm giác về tốc độ của những chiếc xe đang lao nhanh trên đờng. Không có kính chắn gió, các anh đối mặt với bao khó khăn, nguy hiểm, nào “gió vào xoa mắt đắng rồi sao trên trời , chim d” “ ” “ ới đất”, đột ngột, bất ngờ nh sa, nh ùa – rơi rụng, va đạp, quăng ném… vào buồng lái, vào mặt mũi, thân mình. Những hình ảnh gió, con đờng, sao trời, cánh chim vừa thực vừa thơ, là cái thi vị nảy sinh trên những con đờng bom rơi đạn nổ. Hiện thực thì khốc liệt, nhng ngời chiến sĩ cảm nhận nó bằng một tâm hồn trẻ trung, lãng mạn nhạy cảm với cái đẹp – một nghị lực, một bản lĩnh phi thờng. Đặc biệt hình ảnh “Con đờng chạy
thẳng vào tim” là một khái quát đặc sắc của con đờng trái tim. Đờng Trờng Sơn, con đờng giải phóng miền Nam, chính là con đ ờng của trái tim. Những câu thơ trên hé lộ diện mạo tinh thần thầm kín của ngời chiến sĩ.
- Cảm giác, ấn tợng, căng thẳng, đầy thử thách. Song ngời chiến sĩ không run sợ hoảng hốt. Trái lại họ hiện ra trong t thế ung dung, hiên ngang, tự tin, tự hào:
Ung dung buồng lái ta ngồi
“
Nhìn trời, nhìn đất, nhìn thẳng ,”
Kết cấu thơ 6 chữ với nhịp 2/2/2 đều đặn, điệp từ “nhìn”, chữ “ung dung” đảo lên đầu làm nổi bật t thế ấy. “Nhìn thẳng” là cái nhìn có vẻ trang nghiêm, bất khuất không thẹn với đất với trời, nhìn thẳng vào mọi gian khổ hy sinh mà không hề run sợ, né tránh. Dờng nh ở phía trớc, cả không gian, đất trời thu vào tầm mắt của họ, và cái đích họ muốn đa chiếc xe tới chính là nơi chiến trờng khói lửa. T thế của họ mới thật đàng hoàng làm sao.
- Cùng với t thế nổi bật ấy là tầm quan sát cao rộng với điệp ngữ “nhìn” biểu hiện sự tập trung cao độ, một tinh thần trách nhiệm nhng của một tâm hồn lãng mạn, bình thản, chủ động chiêm ngỡng và tận hởng từng vẻ đẹp của thiên nhiên qua ô cửa kính vỡ.
Không có kính ừ thì có bụi Bụi phun tóc trắng nh ngời già
Cha cần rửa, phì phèo châm điếu thuốc Nhìn nhau mặt lấm cời ha ha.
Không có kính ừ thì ớt áo Ma tuôn ma xối nh ngoài trời Cha cần thay, lái trăm cây số nữa Ma ngừng, gió lùa khô mau thôi.
- Thiên nhiên còn là sự khốc liệt của bụi, gió, ma nhng với một thái độ ngang tàng thách thức, bất chấp mọi gian khổ, khó khăn với tinh thần quả cảm, ngời chiến sĩ lái xe buông những tiếng chắc gọn “Không có… ừ thì” nh một lời nói thờng, nôm na mà cứng cỏi biến những khó khăn thành điều thú vị, với ý nghĩa táo tợn “Cha cần… cây số nữa”.
Giọng nang tàng, bất chấp thể hiện rõ trong cấu trúc từ lặp: “Không có kính ừ thì… cha cần” và trong các chi tiết “phì phèo châm điếu thuốc”, “cời ha ha” hay “lái trăm cây số nữa” giữa đờng Trờng Sơn đầy bom đạn, đèo dốc, gió bụi, ma có thể gây bao khó khăn. Tình cảnh của các anh đợc miêu tả rất chân thực: “ma tuôn, ma xối nh ngoài trời”, nhng ngời chiến sĩ đã bình thờng hoá cái không bình thờng đó và vợt lên cùng tất cả sự cố gắng, cùng tinh thần trách nhiệm rất cao. Họ chấp nhận gian khổ nh một điều tất yếu, khó khăn không mảy may ảnh hởng đến tinh thần của họ. Hình ảnh của họ mang một vẻ đẹp kiên cờng.
- Lời thơ nhẹ nhõm, trôi chảy nh những chiếc xe vun vút bơn trải trên đờng. Có chỗ nhịp nhàng, trong sáng nh vẳng tiếng hát – vút cao.
b. Tâm hòn sôi nổi của tuổi trẻ, tình đồng chí, đồng đội sâu sắc.
- Những chiến sĩ lái xe là những chàng trai trẻ vui tính, hóm hỉnh với những hình ảnh tinh nghịch “Cha cần rửa, phì phèo châm điều thuốc Nhìn nhau mặt lấm c– ời ha ha”. Đó là khúc nhạc vui của tuổi 18, đôi mời gợi cảm giác nhẹ nhõm, thanh thản xua tan những khó khăn, nguy hiểm.
- Hồn nhiên, tếu táo nhng cũng thật cảm động trong không khí đoàn kết, trong tình đồng chí, đồng đội.
- Sự khốc liệt của chiến tranh đã tạo nên những “tiểu đội xe không kính”. Con đờng giải phóng miền Nam là con đờng đi tới chính nghĩa, họ càng đi càng có thêm nhiều bạn: “Gặp bạn bè suốt dọc đờng đi tới”. Họ có thể “bắt tay qua cửa kính vỡ rồi” mà không cần mở cửa xe, thoải mái, tự hào và thắm tình đồng đội. Chỉ một cái bắt tay cũng ấm lòng, đủ động viên nhau, cảm thông với nhau. Cái bắt tay truyền cho nhau cả tâm hồn, tình cảm. Tình cảm ấy thắm thiết nh ruột thịt, nh anh em trong gia đình. “Bếp Hoàng Cầm ta dựng giữa trời Chung bát đũa nghĩa là gia đình đấy– ” – một cách định nghĩa về gia đình thật lạ, thật tếu hóm và tình cảm thật sâu nặng, thiêng liêng giúp con ngời xích lại gần nhau trong những cái chung: chung bát, chung đĩa, nắm cơm, bếp lửa, chung hoàn cảnh, chung con đờng với vô vàn thách thức nguy hiểm phía trớc.
- Khi hành quân các anh động viên, chào hỏi nhau trong cảnh ngộ độc đáo, những sinh hoạt, nghỉ ngơi thật ngắn ngủi, cái ăn, giấc ngủ thật giản dị, gian khổ nh ng tâm hồn ng ời lính thật vui t ơi, lạc quan, có cái gì xao xuyến: “Võng mắc chông chênh đ- ờng xe chạy”. “Chông chênh” gì thì chông chênh nhng ý chí chiến đấu, khí phách, nghị lực vẫn vững vàng, kiên định, vợt lên tất cả. Chính mình đồng đội đã tiếp cho họ sức mạnh để tâm hồn họ phơi phới lạc quan. Phải chăng chính tình cảm ấy đã nâng lên câu hát nâng bớc chân ngời lính tiếp tục vợt qua những lần “bom giật bom rung” để rồi “lại đi, lại đi trời xanh thêm”. Điệp ngữ “lại đi” khẳng định đoàn xe không ngừng tiến tới. Hình ảnh “trời xanh thêm” gợi lên tâm hồn chan chứa lạc quan, đầy hy vọng, yêu đời của ngời lính.
c. ý chí chiến đấu vì giải phóng miền Nam, thống nhất đất nớc.
- Bài thơ khép lại bằng bốn câu thể hiện “ý chí… Tổ quốc”. Đó chính là động lực mạnh mẽ và sâu xa tạo nên sức mạnh phí thờng của ngời lính để vợt lên tất cả, bất chấp mọi nguy nan, mọi sự huỷ diệt, tàn phá.
- Khổ thơ cuối tạo nên kết cấu đối lập, bất ngờ, sâu sắc, đối lập giữa 2 phơng diện vật chất và tinh thần, giữa vẻ bên ngoài và bên trong của chiếc xe. Trải qua ma bom bão đạn, những chiếc xe ban đầu đã không có kính, bị bom Mỹ làm cho biến dạng đến trần bụi:
Không có kính rồi xe không có đèn
“
Không có mui xe, thùng xe có xớc”
- Với biện pháp liệt kê, điệp ngữ “không có” đợc nhắc lại 3 lần nhấn mạnh sự thiếu thốn đến trần trụi của những chiếc xe, còn cho ta thấy mức độ ác liệt của chiến tr ờng.
- Nhng điều kỳ lạ là không có gì có thể cản trở đợc sự chuyển động kỳ diệu của những chiếc xe trơ trụi ấy vẫn băng ra chiến trờng. Tác giả lý giải bất ngờ và lý chí: “Chỉ cần trong xe có một trái tim”. Mọi thứ của xe có thể không còn nguyên vẹn, chỉ cần vẹn nguyên trái tim ngời lính - trái tim vì miền Nam - thì xe vẫn chạy, “tất cả cho tiền tuyến”. Đó không chỉ là sự ngoan cờng, dũng cảm vợt lên mọi gian khổ ác liệt mà còn là sức mạnh của tình yêu n ớc.
- Bom đạn quân thù có thể làm biến dạng cái xe nhng không đè bẹp đợc tinh thần, ý chí chiến đấu của những chiến sĩ lái xe. Xe vẫn chạy không chỉ vì có động cơ máy móc mà còn có một động cơ tinh thần “Vì miền Nam phía trớc”.
- Đối lập với tất cả những cái “ không có” ở trên là một cái “có”. Đó là trái tim – sức mạnh của ngời lính. Sức mạnh con ngời đã chiến thắng bom đạn kẻ thù.
- Trái tim ấy thay thế cho tất cả những thiếu thốn “không kính, không đèn, không mui”, hợp nhất với ngời chiến sĩ lái xe thành một cơ thể sống không gì tàn phá, ngăn trở đợc. Xe chạy bằng tim, bằng xơng máu của ngời chiến sĩ, trái tim ấy tạo ra niềm
tin, niềm lạc quan và sức mạnh chiến thắng. Những chiếc xe càng thêm độc đáo vì đó là những chiếc xe trái tim cầm lái.
- Trái tim yêu thơng, trái tim cam trờng của ngời chiến sĩ lái xe vừa là hình ảnh hoán dụ, vừa là hình ảnh ẩn dụ gợi ra biết bao ý nghĩa: trái tim là hình ảnh hội tụ vẻ đẹp mà thiêng liêng: tất cả vì miền Nam thân yêu, trái tim chứa đựng bản lĩnh hiên ngang, lòng dũng cảm tuyệt vời. Trái tim mang tinh thần lạc quan và một niềm tin mãnh liệt vào ngày thống nhất Bắc Nam. Trái tim trở thành nhãn tự bài thơ, cô đúc ý toàn bài, hội tụ vẻ đẹp của ng ời lính và để lại cảm xúc sâu lắng trong lòng ng ời đọc.
- Trái tim ngời lính toả sáng rực rỡ mãi đến muôn thế hệ mai sau khiến ta không quên một thế hệ thanh niên thời kỳ chống Mỹ oanh liệt của dân tộc.