Nó là không gian tạo điều kiện để Nam Cao khai thác triệt để cái hàng ngày, và những bí mật trong tâm tư của mỗi cá nhân con người vd: trong nhà, trong căn buồng, Phúc - Điếu văn- nằm tr[r]
(1)MỘT VÀI ĐIỂM CĂN BẢN VỀ PHONG CÁCH SÁNG TÁC Khái niệm phong cách sáng tác: * Phong cách sáng tác (phong cách nghệ thuật) là phạm trù thẩm mĩ, thống tương đối ổn định hệ thống hình tượng, các phương tiện biểu nghệ thuật, nói lên cái nhìn độc đáo sáng tác nhà văn, tác phẩm riêng lẻ, trào lưu văn học hay văn học dân tộc (Trong nghĩa rộng: Phong cách là nguyên tắc xuyên suốt việc xây dựng hình thức nghệ thuật, đem lại cho tác phẩm tính chỉnh thể có thể cảm nhận được, giọng điệu và sắc thái thống nhất) (Từ điển thuật ngữ văn học – Lê Bá Hán - Trần Đình Sử - Nguyễn Khắc Phi đồng chủ biên, NXB Giáo dục, 2004 Tr 255, 256) Đặc điểm phong cách nghệ thuật: Phong cách chính là người nhà văn Nhà văn Pháp Buy phông nói: P " hong cách là người" Nó hình thành từ giới quan, nhân sinh quan, chiều sâu và phong phú tâm hồn, vốn sống, sở thích, cá tính biệt tài sử dụng cách hình thức, phương tiện nghệ thuật nhà văn VDụ: Nguyễn Tuân là người nhìn đời nhãn quan cái tôi kiêu bạc, đầy tự hào, tự tin, tự trọng, cùng với lòng ngưỡng mộ cái Đẹp đời Nguyễn Tuân là người trải, nhiều, biết rộng, sống phóng khoáng, thích tự do, thích thú với cảm giác mãnh liệt sống Những yếu tố người nhà văn bộc lộ thành phong cách nghệ thuật: Độc đáo, tài hoa và uyên bác Nét phong cách này khá quán hai giai đoạn sáng tác trước và sau cách mạng 2 Phong cách nghệ thuật không đơn là nét lặp lặp lại thành quen thuộc nhà văn Đó phải là lặp lại cách hệ thống, thống cách cảm nhận độc đáo giới và hệ thống bút pháp nghệ thuật phù hợp với cách cảm nhận Cho nên, không phải nhà văn nào có phong cách, tạo phong cách Phong cách thường tạo (2) nên cây bút sâu sắc trên nhiều phương diện: giới quan, nhân sinh quan, vốn sống, kinh nghiệm tài nghệ thuật và có lĩnh Cái nét riêng (ở cách cảm nhận độc đáo giới và hệ thống bút pháp nghệ thuật phù hợp với cách cảm nhận) thể bật, có giá trị và khá quán hầu hết các tác phẩm họ, lặp lặp lại làm cho người đọc nhận khác biệt với tác phẩm các nhà văn khác Chẳng hạn, Nguyễn Công Hoan và Nam Cao, Xuân Diệu và Chế Lan Viên, Nguyễn Tuân và Nguyễn Minh Châu Nghệ thuật là lĩnh vực cái độc đáo Phong cách là nét riêng không trùng lặp Sự thật có thể là một, cách nhìn, cách cảm, cách nghĩ nhà văn phải có màu sắc khác nhau, và độc đáo L Tônxtôi nói: “Khi ta đọc quan sát tác phẩm văn học nghệ thuật tác giả mới, thì câu hỏi chủ yếu nảy lòng chúng ta là sau: Nào, là người nào đây Anh ta có gì khác với tất người mà tôi đã biết, và có thể nói cho tôi thêm điều gì mẻ việc vần phải nhìn sống chúng ta nào” (L Tônxtôi toàn tập) Ví dụ: Cùng thể khả trào phúng, hai nhà văn cùng thời Nguyễn Công Hoan và Vũ Trọng Phụng tạo phong cách khác nhau: Nguyễn Công Hoan cười nhẹ nhàng, thâm thúy cách dựng lên tình trớ trêu, nghịch lý (kiểu Kép Tư Bền, Người ngựa, ngựa người ); Vũ Trọng Phụng cười chua chát, sâu cay, liệt, muốn ném thẳng lời nguyền rủa vào mặt người ta (kiểu Số Đỏ) Phong cách nghệ thuật là ổn định, quán (đương nhiên không phải tuyệt đối) Ví dụ: Nguyễn Tuân, trải qua hai thời kỳ sáng tác, có chuyển biến tư tưởng sáng tác khá rõ nét, giữ phong cách độc đáo, tài hoa, uyên bác Có khác: Trước cách mạng, ông ưa viết theo cách ngông, loạn chống lại cái tầm thường, phàm tục đời Cái Đẹp nhiều phóng túng Còn sau cách mạng: ông ưa viết theo cách tự tin, tự hào, tự trọng tài và lĩnh mình Cái Đẹp đặt tư thử thách gai góc bình dị, chân thực (3) Phong cách nghệ thuật biểu phong phú, đa dạng Điều này tùy thuộc vào tài năng, sở trường nhà văn -> Có thể biểu việc chọn đề tài (có nhà văn thích đề tài nông thôn, có người lại ưa và chọn đề tài thành thị, có người thích thực mang tính chất nhẹ nhàng, giản dị, thâm trầm, có người lại thích khai thác chuyện dội, đau đớn, ám ảnh mãnh liệt người ) -> Có thể biểu việc chọn thể loại (mỗi nhà văn viết thành công thể loại, thể loại chính là phong cách họ) -> Có thể biểu vận dụng ngôn ngữ (có nhà văn ưa dùng thứ văn nhẹ nhàng, êm đềm, sâu lắng, có người lại luôn tỉnh táo, sắc lạnh đến tàn nhẫn; có người ưa lối nói dí dỏm mà thâm thúy, người lại thích lối nói sắc sảo, dội, sâu cay ) -> Có thể biểu giọng điệu (Có nhà văn thường tạo nên giọng điệu tâm tình, ngào, ân nghĩa, người khác lại thành công với giọng điệu thấm đẫm chất triết luận ) -> Có thể biểu cách xây dựng hình tượng nhân vật trung tâm (kiểu nhân vật chân dung - Nguyễn Tuân; kiểu nhân vật tâm lý - Nam Cao; kiểu nhân vật cảm giác - Thạch Lam, kiểu nhân vật đấu tranh - Nguyễn Minh Châu (trong sáng tác sau năm 1975), kiểu nhân vật CON - NGƯỜI - Nguyễn Huy Thiệp ) Phong cách nghệ thuật là nét riêng, đậm tính cá thể, phải có liên hệ mật thiết với hệ thống chung các phong cách thời đại văn học Ví dụ: Phong cách các nhà thơ Xuân Diệu, Hàn Mặc Tử, Chế Lan Viên trước cách mạng tháng Tám nằm phong cách lãng mạn trào lưu Thơ lãng mạn Việt Nam 1932 - 1945 Đồng thời, phong cách nghệ thuật có giá trị nó thực cống hiến cho tồn và phát triển phong phú, đa dạng văn học dân tộc nói chung (4) Phong cách sáng tác chịu ảnh hưởng phương diện tinh thần khác tâm lý, khí chất, cá tính người sáng tác Đồng thời, nó mang dấu ấn dân tộc và thời đại Mỗi thời đại lịch sử và thời đại văn học tương ứng có thể tạo phong cách sáng tác mang đặc trưng riêng: chẳng hạn phong cách Hồ Xuân Hương thời Trung đại còn nặng nề ý thức hệ phong kiến, văn học chịu ảnh hưởng sâu sắc quan điểm phi ngã; phong cách Nguyễn Tuân thời Pháp thuộc, phát triển khuynh hướng văn học – văn học lãng mạn, bộc lộ đầy đủ, sâu sắc cái tôi nghệ sĩ tài hoa, phóng khoáng Giới thiệu ví dụ phong cách sáng tác: 3.1 Phong cách truyện ngắn Nam Cao (Trước cách mạng tháng Tám): 3.1.1 Vài nét quan điểm sáng tác Nam Cao: Các quan điểm sáng tác, tuyên ngôn nghệ thuật Nam Cao ẩn chứa nhiều hình thức số tác phẩm ông * Trong truyện ngắn Trăng sáng, NC viết: "Nghệ thuật chính là cái ánh trăng xanh huyền ảo, nó làm đẹp đến cảnh thật tầm thường xấu xa" Nhưng rồi, chính đấy, lại xuất quan điểm ngược lại: "Chao ôi! Chao ôi! Nghệ thuật không cần phải là ánh trăng lừa dối, không nên là ánh trăng lừa dối; nghệ thuật có thể là tiếng đau khổ thoát từ kiếp lầm than" và người nghệ sĩ chẳng cần trốn tránh mà "cứ đứng lao khổ mở hồn đón lấy tất vang động đời" Với quan điểm này, NC đã phân biệt rạch ròi hai loại nghệ thuật vào chất nội chúng Đó là thứ nghệ thuật giả dối tô vẽ làm đẹp cho cái vốn không đẹp, và thứ nghệ thuật chân thật là âm vang sống - sống đau khổ tối tăm Và NC đã xác định dứt khoát chỗ đứng mình, là viết thật - thật kiếp lầm than * Trong truyện ngắn Đời thừa, Nam Cao viết: "Một tác phẩm thật có giá trị, phải vượt lên bên trên tất các bờ cõi và giới hạn, phải là tác phẩm chung cho loài người Nó phải chứa đựng tất gì lớn lao mạnh mẽ, (5) vừa đau đớn, lại vừa phấn khởi Nó ca ngợi lòng thương, tình bác ái và công bình Nó làm cho người gần người hơn" Nam Cao đã bày tỏ quan điểm sâu sắc giá trị nhân đạo và tính nhân loại phổ biến tác phẩm văn chương chân chính Đồng thời, nhà văn khẳng định thái độ sống thể nghệ thuật cho người * Cũng Đời thừa, NC nói: "Văn chương không cần đến người thợ khéo tay, làm theo vài kiểu mẫu đưa cho Văn chương dung nạp biết đào sâu, biết tìm tòi, khơi nguồn chưa khơi và sáng tạo cái gì chưa có" Quan điểm này nhà văn bày tỏ thái độ không chấp nhận kiểu sáng tác theo lối mòn có sẵn, theo công nghệ dây chuyền Một người nghệ sĩ chân chính phải có thái độ lao động nghệ thuật nghiêm túc, và sáng tạo, biết vào chiều sâu chất đời sống để dựng lên tranh đời chân thực và sâu sắc => Quan điểm nghệ thuật Nam Cao tiến bộ, sâu sắc Nó là tiền đề và là tảng vững để nhà văn đạt thành công xuất sắc nghiệp sáng tác mình Đặc biệt, tạo phong cách riêng, độc đáo 3.1.2 Phong cách truyện ngắn Nam Cao trước cách mạng: Nam Cao coi là đại diện văn học thực phê phán Việt Nam giai đoạn cuối Ông coi là người đã đặt mảng màu cuối cùng hoàn chỉnh tranh văn học thực mặt phản ánh xã hội khả biểu nghệ thuật Dầu không phải là nhà cách tân truyện ngắn, chí là người bồi đắp cho thể loại này, bồi đắp phong phú đến nỗi, ông, truyện ngắn giàu có thêm nhiều cách thăm dò chiều sâu mới, khẳng định thêm hàm súc nó Trước Nam Cao đã có Vũ Trọng Phụng tả chân sắc sảo, Nguyễn Công Hoan trào phúng pha chút kịch hề, Thạch Lam trầm lặng tinh tế Nam Cao góp vào đó phong cách riêng, chất giọng riêng Văn Nam Cao là phức hợp, là tổng hòa cực đối nghịch: bi và hài, trữ tình và triết lý, cụ thể và khái quát * Về đề tài: Hiện thực sáng tác Nam Cao là thực cụ thể, đặc thù: Xã hội Việt Nam vào năm bốn mươi xáo trộn, quằn (6) quại chặng cuối quá trình bần cùng hóa Những đói triền miên, làng xóm tiêu điều xơ xác đến thảm hại, số phận tàn lụi, tan tác rời rã mối quan hệ người, tuyệt vọng đổ vỡ cá nhân, tha hóa nhân cách Văn học thực giai đoạn trước nhìn chung chưa phải đối mặt với thực này Với tâm niệm "cứ đứng lao khổ, mở hồn đón lấy vang động đời", Nam Cao đã chọn cho mình chỗ đứng mới, khác với các nhà văn thực đàn anh Từ cái nhìn quan sát, phân tích bên ngoài quen thuộc văn học thực, nhà văn chuyển sang cái nhìn từ bên Ông không khai thác mối quan hệ giàu nghèo mà chăm chú và kinh hoàng nhận cái chết thể xác và tinh thần người Và thực từ bên đó trở thành âm điệu chủ đạo các truyện ngắn Nam Cao Chủ âm này lan tỏa vào cấp độ, liên kết yếu tố nội dung và hình thức, qui định thi pháp, cấu trúc và lựa chọn chi tiết truyện ngắn Nam Cao * Thi pháp truyện ngắn Nam Cao xây dựng trên nỗi ám ảnh cái tàn lụi, tan rã Gần không kết thúc nào có hậu, không mảnh đời nào yên lành Tất đã và đến điểm tận cùng cái chết thể xác và tinh thần Kết thúc truyện ngắn là ám ảnh vơi người đọc: Hộ (Đời thừa) khóc chưa khóc Khóc cho tan vỡ lý tưởng, hoài bão đời người Khóc cho xuống dốc thê thảm đời mình Khóc cho luẩn quẩn, bế tắc không lối thoát Tiếng khóc Hộ hòa lẫn lời ru nghẹn ngào Từ: Ai làm cho khói lên giời - Cho mưa xuống đất cho người biệt ly - Ai làm cho Nam Bắc phân kỳ - Cho đôi hàng lệ đầm đìa thân làm người ta không khỏi ngậm ngùi, day dứt Anh đĩ Chuột (Nghèo) thắt cổ chết tiếng đòi nợ léo xéo ngoài ngõ và tiếng kêu khóc van lạy khất nợ vợ Người bà (Một bữa no) chết sau ăn chực bữa no Cái Dần (Một đám cưới) làm dâu nhà người cảnh năm đói, đám rước dâu buồn thê thảm đưa đám Dì Hảo (Dì Hảo), đời người đàn bà biết có hai việc: nhẫn nại cung phụng kẻ bạc ác, đê tiện phải gọi là chồng và khóc cho nỗi đắng cay, nhục nhã chất chồng Cuối cùng bỏ đi, dì còn cách nhẫn nại chờ đợi nỗi nhục (7) nhã ê chề Cái chết ba người (Quái dị) khiến cho người ta rợn người Cái chết Chí Phèo (Chí Phèo) là tiếng kêu cứu tuyệt vọng người cùng đau khổ không có lối thoát Ngay hình thức truyện Nam Cao đọng lại bóng dáng thời đại Tư nghệ thuật Nam Cao đã diễn tả cách thật chân xác và quán dạng vận động thời đại ông Nếu với Nguyễn Công Hoan, đời là mảnh ghép nghịch cảnh, với Thạch Lam, đời là miếng vải có lỗ thủng còn nguyên vẹn, thì với Nam Cao, đời là áo cũ bị xé rách tả tơi, từ cái làng Vũ Đại đến gia đình, số phận Cái làng xã Việt Nam tù đọng, trì trệ, chia năm bè bảy cánh, lưu tán bốn phương: tù, lính bên tây, chửa hoang bỏ đi, bị gọt đầu bôi vôi đuổi đi, tỉnh ở, phu Sài Gòn, bỏ lên rừng kiếm sống, tự tử Nhiều người trở về, thứ dị vật cấy ghép vào, làm rữa nát thêm cái thể làng xã, phá nốt chút yên ổn còn lại Đó là Năm Thọ, Binh Chức, Chí Phèo Cái đơn vị xã hội là gia đình thế, tình trạng tan tác chia lìa: Từ ngày mẹ chết, Điếu văn, Mua nhà, Một đám cưới là cảnh tan đàn xẻ nghé Nó diễn tả cảm nhận chua chát nhà văn lẽ đời khó hợp dễ tan Thi pháp truyện ngắn Nam Cao tập trung làm bật biến dạng hoàn cảnh, người Cả nhân hình lẫn nhân tính Không có gì còn nguyên vẹn, tròn trịa, đẹp đẽ văn Nam Cao Tác phẩm ông xuất hệ thống hình tượng cái méo mó, dị dạng Từ tên người: đĩ Chuột, lang Rận, Trương Rự, ông Thiên Lôi, Trạch Văn Đoành, Chí Phèo cái mặt người (Chí Phèo, Thị Nở, lang Rận ) Từ cái bóng người méo mó, xệch xạc, xé rách, quần quật (Chí Phèo) tâm trạng, lòng người vậy: bực tức, bối, tự đay nghiến, dằn vặt, tới tận cùng sâu thẳm nỗi buồn (Đời thừa) * Chi tiết truyện ngắn Nam Cao đặc biệt Có chi tiết trở trở lại ám ảnh: miếng ăn, cái đói, cái chết và nước mắt Chúng là nốt nhấn thê thảm chuỗi tác phẩm nhà văn, để tạo cho người đọc ấn tượng khó phai mờ chuyện đời, chuyện người thời (8) lịch sử Thời gian, không gian nghệ thuật xây dựng qua chi tiết đã thành ấn tượng: - Ví dụ: kiểu thời gian hàng ngày, đó các nhân vật ông dương fnhư bị giam hãm, tù túng, luẩn quẩn vòng lo âu thường nhật nhà cửa, miếng cơm, manh áo, thuốc men (Đời thừa, Trăng sáng, Những chuyện không muốn viết ) Các nhân vật Nam Cao luôn bị ám ảnh, dày vò, hành hạ cái đói "lúc nào lo chết đói, lúc nào lo làm nào cho không chết đói" Cả giới nhân vật bị áo cơm ghì sát đất ông xuôi cái vòng luẩn quẩn thời gian hàng ngày mòn mỏi Hệ thống chi tiết cái đói, đày ải, dằn vặt lo âu, kiếm kế sinh nhai, suy tư, trăn trở đã góp phần tạo nên không gian sống đặc biệt tác phẩm Nam Cao - sống mòn - Ví dụ: không gian truyện ngắn Nam Cao ít sử dụng làm cho xung đột xã hội mà chủ yếu là không gian riêng tư, cá nhân, không gian sinh tồn làng quê cổ hủ Trong cái không gian bị vây hãm lũy tre xanh, nhiêu kiếp người không bị đày đọa cái đói mà còn bị giam hãm, cầm tù, không cam phận sống thiệt thòi, tủi nhục kẻ tôi đòi (Ở hiền) thì sống âm thầm nhẫn nại đắng cay, chua xót (Dì Hảo), nêu không bị chết vì đói, vì bệnh tật (Nghèo, Điếu văn) thì chết khốn chết khổ vì bả chó (Lão Hạc), hay bội thực vì bữa quá no hoi (Một bữa no) Không gian nhà ở, buồng là không gian trung tâm sáng tác Nam Cao Nó là không gian tạo điều kiện để Nam Cao khai thác triệt để cái hàng ngày, và bí mật tâm tư cá nhân người (vd: nhà, buồng, Phúc - Điếu văn- nằm trên giường "như cái xác mả lạnh, chua chát nghĩ rằng: mình không ăn nhập gì với cảnh đùa vui người", Hộ - Đời thừa - ngẫm tất khốn nạn mình biết chưa làm gì cho đời Từ đỡ khổ, và biết chính là kẻ đê tiện văn chương, Nước mắt, về tới nhà "quăng mũ, quăng áo, quăng cái thân xác mệt mỏi xuống giường" suy nghĩ cách (9) sâu sắc, thấm thía cái khổ, nối uất ức mình sau ngày nhịn đói, cái lý làm cho người vợ hay mắng chửi con, hay đay nghiến, gắt gỏng vơi chồng ) Nó gọi là không gian suy tưởng Chính không gian ấy, Nam Cao đã lắng nghe tất vang động đời thường, tiếng khóc lóc và nguyền rủa, tiếng kêu than, tiếng nghiến răng, diếc lác, dằn vặt, hắt hủi => Với không gian nghệ thuật ấy, hết, Nam Cao đã phản ánh chân thật và sâu sắc sống tù đọng, ngột ngạt đến mức không chịu xã hội Việt Nam đêm trước cách mạng tháng Tám * Câu văn Nam Cao là thứ câu "bị xé rách" (Vũ Tuấn Anh - Nghĩ tiếp Nam Cao ) ngữ điệu, chúng nhấm nhẳn, đứt nối, cắn rứt,chì chiết, nghẹn ngào và đầy kịch tính Dường không phải ông viết mà ông sống cùng câu chuyện viết * Cấu trúc truyện ngắn Nam Cao có nhiều nét khác lạ và mẻ so với truyện ngắn trước đó và đương thời Truyện ngắn Thạch Lam gần với thơ, truyện ngắn Nguyễn Công Hoan gần với kịch, còn truyện ngắn Nam Cao là dòng xám buồn chất văn xuôi - đời thường Nó tiềm ẩn nhiều lớp ngữ nghĩa Mỗi cảnh, người, tâm trạng có đời sống cụ thể và cá thể, phản chiếu chúng lên tầng triết lý và cảm xúc phía sau khiến chúng mang nhiều kích thước và luôn có tầm vóc phổ quát trạng thái nhân Nam Cao, chính vì thế, là người đã soi sáng, đã tìm lại nhân cách, nhân phẩm chi nhân vật mình Nhìn lại lượt, giới nhân vật đầy đau khổ, bất hạnh Nam Cao, lúc bị đời vùi dập, tước đoạt cái quyền sống người bình thường, toát lên khát vọng làm người mạnh mẽ, toát lên tình thương sâu sắc Chí Phèo, Lão Hạc, Dì Hảo, Lang Rận, Điền, Hộ là phương diện khác đề cao sức mạnh tình thương và khát vọng làm người chân chính Văn Nam Cao, với tất nét độc đáo ấy, đã và mở ngẫm suy lẽ đời, hôm qua và hôm Tính không vơi cạn văn Nam Cao chính là sức sống phong cách Nam Cao (10) 3.2 Phong cách thơ Chế Lan Viên Tài thơ Chế Lan Viên bộc lộ khá sớm Tập thơ Điêu tàn đời lúc nhà thơ 17 tuổi đã chú ý Tuy nhiên, hồn thơ có lúc rơi vào bế tắc chung nhiều nhà thơ giai đoạn 1930 – 1945 Cách mạng tháng Tám thành công đã thực trở thành kiện bước ngoặt giải thoát bế tắc và mở cho nhà thơ đường sáng tạo rộng rãi Từ sau cách mạng tháng Tám – 1945, là từ sau năm 1954, thơ Chế Lan Viên ngày càng phong phú, đa dạng, có đóng góp xuất sắc vào phát triển thơ ca thực xã hội chủ nghĩa Việt Nam Tập thơ đầu tiên là Điêu tàn đã bộc lộ nét riêng tư và cảm xúc Chế Lan Viên, phải đến Ánh sáng và phù sa (1960) thì phong cách nhà thơ thực hình thành rõ nét Tuy phong cách đó không hoàn toàn cố định, theo chặng đường thơ có vận động, có thể nhận số nét bật Thơ mang tính lý luận, giàu suy tưởng và triết lý Thơ thể sáng tạo hình ảnh độc đáo 3.2.1 Thơ Chế Lan Viên – thơ lý luận, giàu suy tưởng và triết lý: * Thơ Chế Lan Viên mang tính lý luận vì lý riêng: Ông thường bàn thơ thơ Tức là dùng thơ vào công việc lý luận Ở Việt Nam, kiểu thơ này, Chế Lan Viên là người mở đầu Nhà thơ đã đề cập nhiều suy nghĩ, quan niệm các phương diện công việc sáng tạo và tiếp nhận thơ, vai trò, sứ mệnh thơ ca đời sống trang sổ tay thơ + Nói nguồn cảm hứng sáng tạo thơ ca: Mỗi ngày gặp người - họ là mảnh thiên tài nhân loại Máu và mồ hôi người đúc nên bao hình ảnh ngữ ngôn Vạt áo triệu nhà thơ không bọc hết bạc vàng mà đời rơi vãi Hãy nhặt chữ đời mà góp nên trang Chế Lan Viên không nói gì khác ngoài nguyên lý bản: thực đời sống là nguồn cảm hứng vô tận cho sáng tác; là đối tượng, là chất liệu cho tác phẩm thơ ca Nhà thơ có đứng vững trên mảnh đất đời sống, lấy đời sống làm điểm tựa mong làm cái gì có giá trị: Dù cho là Phật (11) Thì trước ngồi lên toà sen hư ảo Câu thơ phải xuất gia từ bốn cửa ô đời Hiện thực là tiếng sóng, màu mây, sắc nắng, bước chân đoàn quân, tiếng rì rầm nhà máy, nhịp sống công trường, đổi thay thời cuộc: Bài thơ mặt bể gọi xa Phải hiểu màu mây và sắc nắng Ngàn thời chói trên đầu Vĩ độ mù sương, kinh độ sáng Sao ta biết có thuyền ta Giương buồm bóng Hai câu sau đoạn thơ là trải nghiệm Mỗi người có thể coi là vũ trụ thu hẹp Và người nghệ sĩ, cần lắng nghe phần sâu kín người mình có thể có nhiều chất liệu cho thơ Nhưng cái phần sâu kín chẳng qua là cái vốn dự trữ, nhỏ nhoi, dễ vơi cạn Nói khác đi, cái Tôi tự khép kín, tách biệt với đời thì còn là ao tù so với đại dương bao la (Đất nước mênh mông, đời anh nhỏ hẹp Chẳng có thơ đâu lòng đóng khép) Nên sống và lắng nghe đời sống bên ngoài mình thơ ca có thêm da thịt, có thêm âm vang, hình sắc: Sợi lòng anh nghèo có màu Xe vào cái đa sắc đời nên chói lọi + Nói đường thơ: Hướng bật Chế Lan Viên sáng tác thơ là: Thơ không phải đưa ru mà còn thức tỉnh Không phải “ơ hời” mà còn đập bàn, quát tháo, lo toan Nó là quá trình nghiền ngẫm, thai nghén, tái tạo không đơn là thứ cảm xúc thời, hời hợt Bởi nhiều thực đời sống vốn thô mộc, không có sâu sắc tâm hồn nghệ sĩ cho nó sống bền lâu thì nó thành vô nghĩa: Anh là người định vực sống ba chiều Lên trang thơ hai mặt phẳng Sao trên trời đêm cần anh thắp lại Sông Ngân Hà chảy nhờ anh mà nó chảy Những ngôi trên trời đổi ngôi nhờ anh mà nó đổi ngôi (12) Nếu anh ghi lại thì dòng sông lại Và anh để đời trôi xuôi, thì nước trôi xuôi Chế Lan Viên đòi hỏi vai trò trí tuệ thơ Đây là điểm độc đáo Vì xưa nay, người ta đã nói nhiều vai trò cảm xúc thơ, và dường nghiêng phần đó Chế Lan Viên muốn khám phá vật “ở cái bề sâu, cái bề xa” Vì nhà thơ luôn vận dụng trí tuệ thơ Nguyễn Văn Long nói: “Trong đa dạng thơ Chế Lan Viên thì sức mạnh và vẻ đẹp bật chất trí tuệ” Trí tuệ hướng tới nắm bắt cái ý nghĩa triết lý hàm ẩn tượng, và liên tưởng phong phú, nhà thơ liên kết chúng lại nhiều mối tương quan, từ làm nảy sinh ý nghĩa sâu sắc Cuộc sống thơ Chế Lan Viên, vì không phải nhà thơ xúc cảm nó mà còn nhà thơ suy nghĩ nó Và sống vào thơ Chế Lan Viên vì ít phần cụ thế, chi tiết mà làm giàu thêm hư ảo biến hoá, tầm khái quát, triết lý Cố nhiên thơ Chế Lan Viên không là trí tuệ Thiếu cảm xúc không thể có thơ Trong Sổ tay thơ, nhà thơ nói rõ: Bài thơ anh, anh làm nửa mà thôi Còn nửa cho mùa thu làm lấy Cái xào xạc hồn anh chính là xào xạc lá Nó không là anh nó là mùa + Nói hình thức thơ: Chế Lan Viên cho nội dung có trước và định hình thức Nhưng nội dung không tồn bên ngoài bên trên hình thức mà hình thức và hình thức Một nội dung có thể và cần thể nhiều hình thức khác Cái phong phú, đa dạng hình thức chính là chỗ đó: Cuộc đời cần đẻ nhiều hình thức Dù là ngọc thì có nhiều viên ngọc Chứ đâu phải xanh xanh vĩnh viễn màu trời Chăm lo đến hình thức, cân nhắc, tìm tòi, sáng tạo ngôn ngữ, trả lại cho ngôn từ cái sắc nguyên sơ, làm cho nó phập phồng chất sống là điều Chế Lan Viên coi trọng Dẫu vậy, nhà thơ lưu ý không lấy kỹ xảo mà bù cái hụt hẫng tư tưởng, tình cảm, vốn sống, cảm hứng: Dù anh không làm xiếc Cũng phải căng thẳng dây tâm hồn anh lên mà qua trên vực ngôn từ Căng cái dây hình ảnh ngữ ngôn ngang qua vực tâm hồn sâu thẳm (13) Cho bước, bước anh thận trọng Không anh độ trùng dây Cả dây tâm hồn, dây hình ảnh ngữ ngôn phải căng lên Cũng có nghĩa lao động nghệ thuật và vận động nội tâm không thể trùng, không thể lơi Vì chẳng có gì sẵn Cái điều cần nói, muốn nói có thể đã có, nói nào thì tất còn phía trước * Do quan niệm riêng hình thành nên nét phong cách thơ mang đậm tính lý luận nên dễ nhận thấy thơ Chế Lan Viên đậm màu sắc suy tưởng và giàu tính triết lý Đây là nét phong cách bật thơ ông Như đã nói trên, Chế Lan Viên chú trọng vai trò trí tuệ thơ, nên thơ ông thường xuất phát từ cái cụ thể, bình dị sống không nhằm đề diễn tả cái cụ thể, mà khai thác liên tưởng, tưởng tượng vô cùng phong phú để từ cái cụ thể mà tạo biểu tượng Bài thơ Tiếng hát tàu có thể đưa để làm ví dụ Toàn bài thơ xây dựng trên sở hệ thống hình ảnh lấy từ thực tế, cụ thể: Con tàu, vầng trăng, kháng chiến dân tộc, người du kích, em liên lạc, bà mế già, làng, rừng núi, cỏ cây, hoa lá, cánh kiến hoa vàng, chim rừng, nôi, dòng sữa Nhưng tất đã mang tính biểu tượng Cái này là biểu tượng khao khát xa, hướng tới chân trời đời, Tổ quốc; cái là biểu tượng ân tình, ân nghĩa; cái khác lại là biểu tượng cho nhận thức sâu sắc sức mạnh nhân dân - nguồn nghệ thuật chân chính Để nâng cái cụ thể lên tầm khái quát, triết lý, Chế Lan Viên thường khai thác triệt để mối tương quan đối lập Nguyễn Văn Long đánh giá: “Tư thơ CLV đặc biệt nhạy bén với việc khai thác các tương quan đối lập” Nhà thơ thường nhìn vật các mặt đối lập, để làm rõ chất và quy luật chúng, gây hứng thú thẩm mỹ bất ngờ cho người đọc Những mối quan hệ đó là: quá khứ - tương lai, dân tộc – nhân loại, cái bi – cái hùng, yêu thương – căm thù, tĩnh - động, còn - mất, nội dung – hình thức, chủ thể - khách thể Có thể bắt gặp nhiều hình ảnh đối lập ttrong thơ Chế Lan Viên: - Đất nước mênh mông - Đời anh nhỏ hẹp - Lũ chúng ta ngủ giường chiếu hẹp Giấc mơ đè nát đời Hạnh phúc đựng tà áo đẹp Một mái nhà yên rủ bóng xuống tâm hồn (14) và Người (Bác Hồ): Đời bồi tàu lênh đênh theo sóng bể Người hỏi khắp bóng cờ châu Mỹ châu Phi Những đất tự do, trời nô lệ Những đường cách mạng tìm Đêm mơ nước, ngày thấy hình nước Cây cỏ chiêm bao xanh sắc biếc quê nhà Ăn miếng ngon đắng lòng vì Tổ quốc Chẳng yên lòng ngắm nhành hoa - Xưa phù du đã phù sa - Xưa bay mà không trôi - Một cái hôn cân vạn ngày đạn lửa Những hình ảnh đặt tương phản có hiệu rõ mặt nhận thức Và thế, nó tạo cho thơ Chế Lan Viên màu sắc, giọng điệu khác hẳn với người khác làm phong phú thêm cho thơ ca dân tộc 3.2.2 Thơ Chế Lan Viên – thơ sáng tạo hình ảnh: Điều này không đơn là thủ pháp mà nằm tư thơ CLV Có thể nói, CLV suy nghĩ, cảm nhận vấn đề sống hình ảnh Thế giới nghệ thuật CLV tạo nên vô số hình ảnh: hình ảnh thực, hình ảnh tượng trưng, hình ảnh ẩn dụ, hình ảnh đơn lẻ nhiều là hình ảnh liên kết, xâu chuỗi thành chùm, hệ thống tạo nên ấn tượng bất ngờ Ví dụ: Những đảo đá Hạ Long: Những đêm trăng đá suy nghĩ người Khi xuân đến, đá động lòng thương nhớ Khi hè gọi, đá xôn xao đá Hoa phong lan tím hống rủ bướm đôi Biển: Xanh biếc màu xanh,bể hàng ngàn mùa thu qua còn để tâm hồn nằm đọng lại Sóng hàng nghìn trưa xanh, trời đã tan xanh thành bể và thôi không trở lại làm trời (15) Nếu núi là trai thì bể là phần yểu điệu quê hương đã biến thành gái Mỗi đêm hè, da thịt sóng sinh đôi Về Tổ quốc: Trên Tổ quốc vang ngoài bờ cõi Ta đội triệu bom mà hái mặt trời hồng Ta mọc dây trước mắt nhìn nhân loại Hai tiếng Việt Nam đồng nghĩa với anh hùng Về tình yêu: - Cái rét đầu mùa anh rét xa em Đêm dài lạnh, chăn chia làm nửa Một đắp cho em vùng sóng bể Một đắp cho mình phía ko em - Anh cách xa em đất liền xa cách bể Nửa đêm nằm lắng sóng phương em Em thân thuộc thành xa lạ Sóng gặp em sóng laị đẩy xa thêm Anh ko ngủ phải vì em thức Một trời rực cháy đôi ta ? Em nhắm mắt cho lòng anh lặng gió Cho trời yên rụng đêm hoa - Anh nhớ em đông nhớ rét Tình yêu ta cánh kiến hoa vàng Như xuân đến chim rừng lông trở biếc Tư tưởng và cảm xúc nhà thơ nhập vào hình ảnh và ngôn ngữ, linh hồn và thể xác, ánh sáng và sức nóng lửa Không phải lúc, không trường hợp Chế Lan Viên đã đạt hài hoà máu thịt và bền vững thơ => Trí tuệ, sắc sảo, nhạy bén, cùng với vốn văn hoá vững vàng, CLV đã tạo nên phong cách thơ độc đáo, thể tâm huyết tìm tòi, đổi nghệ thuật thơ ca, đóng góp không nhỏ cho phát triển phong phú, có chiều sâu thơ ca đại Việt Nam (16) LUYỆN ĐỀ VỀ PHONG CÁCH SÁNG TÁC *** ĐỀ BÀI: Trong bài Ngoại cảnh văn chương – 1935, ông Hoài Thanh viết: “Nhà văn không có phép thần thông để vượt ngoài giới này, giới này mắt nhà văn phải có hình sắc riêng” Anh (chị) hãy giải thích và bình luận ý kiến trên GỢI Ý: (17)