Ông thong thả đưa đôi tay đặt lên quai chiếc valise rồi khựng lại, phóng tầm mắt nhìn qua cửa toa để quan sát và nghĩ: “nếu bây giờ bọn lính Pháp xông lên, chúng thấy rõ ràng tay ta đa[r]
(1)Trên chuyến tàu lại quê năm ấy
Tác giả: Lâm Bích Thủy
Khơng hiểu mà câu chuyện lại ám ảnh tơi không dứt Cha kể cho chúng tôi không lần Tôi hiểu, ý ông muốn thông qua chuyện để dạy cho tinh thần dân tộc, ý thức tự chủ, nhân cách lòng tự trọng nột người; đâu, hồn cảnh cần bình tĩnh mà suy xét kỷ trước hành động vấn đề Nhất với tình xấu đứng trước kẻ thù “Biết mình, biết ta từ bại sẽ thành thắng ”
Thời gian dạy học Thanh Hóa hai năm trường Mission đóng cửa; Phát xit Nhật đảo chính, chân đế quốc Pháp Tình hình chiến sự, cờ thay đổi, có câu thơ “Trường Nhật đóng tiêu pha dè dặt ” Khi Pháp lục tục bỏ chạy, Nhật đến chiếm trường Nhà giáo làm thơ Xuân Khai thu xếp chuẩn bị quê, bọn Nhật muốn giữ ông lại để tiếp tục dạy học theo giáo dục Nhật; chúng mang đến tặng ơng hai hịm q Có người thấy, tưởng Nhật hối lộ ơng thứ q giá, xì xào bàn tán, trỏ; thái độ khơng thiện chí Nhà giáo khơng nhận, lính Nhật hiệu ơng mở xem rồi từ chối Trước mặt số thầy lính Nhật, ơng hai thùng q ra, hai thùng phấn viết bảng khơng bụi
Bọn sĩ quan Nhật hứa hẹn khoảng lương hậu trả cho ông ông chịu lại Nhưng ông trở quê hương
Tại sân ga cảnh tượng thật hỗn loạn, khó phân biệt; Tây, Nhật, dân ta; kẻ qua người lại mang, vác đủ thứ trơng lơi thơi, lếch thếch, khiến lịng nha giáo cảm thấy căm giận kẻ ngoại xâm tranh dày xéo mảnh đất tổ tiên dân tộc Ơng chứng kiến cảnh chúng ức hiếp người dân Việt Nam đỗi
Khó khăn ba mua vé Trầy trật ông len chân vào tới chỗ Nhưng chưa kịp ấm chỗ bị tiếng loa kêu gọi nhường chỗ cho quân đội Pháp: “Chuyến tàu dành cho quân đội Pháp, bà đợi chuyến sau” Thế lại gồng, gánh, mang, vác, ào ào, xô đẩy nhau, cố lèn, lách để khỏi toa - nơi mà vừa chen chúc xơ đẩy để tới được! Âu mẫu quốc Pháp cần di chuyển nhanh, tránh xa tên giặc Nhật Lùn Bọn lính Pháp quýnh quáng lên chiếm chỗ, miệng không ngớt xua dân ta xua gà: “Aller! Aller An - namis” Cả tên nòi giống tổ tiên ta bị chúng miệt thị, khinh bỉ Chúng gọi dân ta An Namis
(2)lên “Nhục thật!” Lịng tự trọng trỗi dậy ơng: “Là trí thức khơng thể để chúng đuổi kia, thể diện người Nếu mà chúng buộc phải rời tàu, định mình phải đàng hồng; khơng thể để chúng khinh được”
Mấy toa phía dưới, dân ta chưa kịp xuống bọn lính Pháp tràn lên chèn ép lộn xộn Trong đó, toa nhà giáo chưa có lên, ơng đứng n chỗ nghĩ cách đối phó Ơng thong thả đưa đơi tay đặt lên quai valise khựng lại, phóng tầm mắt nhìn qua cửa toa để quan sát nghĩ: “nếu bọn lính Pháp xơng lên, chúng thấy rõ ràng tay ta tư chuẩn bị xuống, hẳn “tên An Namis xuống, chúng đâu có cớ để làm khó dễ ta đàng hồng xuống cho chúng thấy khí phách trí thức Việt Nam” Nhưng, ơng nghe từ phía sau, giọng nói lịch sự, ngại: Bonsoir monsieur” = Xin chào ngài
Nhà giáo, tay nắm quai valise, quay đầu sang bên trái xem vừa nói mà nghe lễ phép Thì ra, sĩ quan người Pháp Tay phải xách valise nhom, cở trung bình, nhìn người trí thức Việt Nam vẻ có lỗi Cịn người trí thức cho tai nghe chưa rõ, lịch hỏi lại:
- Pardon, Excusez-moi! Xin lỗi, Ngài làm ơn nhắc lại? Người sĩ quan nét mặt nụ cười để sẳn môi, tiếp:
- Excusez-moi! Puis-je m’asseoir ici = Xin thứ lỗi, tơi ngồi đây?
Nhanh chớp, đầu nhà giáo phản xạ có điều kiện “vậy rõ rồi, mình là người có quyền định ngồi lại hay rời khỏi toa bọn Pháp Rồi động tác lịch tự tin ông rút đôi tay xuống, vẻ độ lượng người chủ, ông quyết: - Oui! S’il vous plt monsieur
Té nhà giáo mua vé toa dành riêng cho gia đình sĩ quan Pháp Nhưng điều khiến cho ba thắc mắc “Tại suốt hành Bình Định, tất sĩ quan Pháp trên toa tỏ kính nể e dè ông bà vợ họ Ai sợ nhỡ làm mếch lịng người trí thức trẻ mặc complet trắng; mà chúng không dám gọi An namis kia”
(3)hồng tự tin hay complet trắng, sang trọng từ chất liệu vải Pháp mà cô Thỏ tặng?
Theo tôi, đây, cho “có thể complet trắng sang trọng mà bọn sĩ quan Pháp tưởng ơng trí thức người Nhật nên chúng sợ chăng?
Cảnh đợi tàu in sâu vào tâm trí nhà thơ, Bắc, trở lại Thanh Hóa, chuyến thực tế, có thơ:
Từng tốp người áo nâu bạc rách Tiếng thở dài tầm mắt ngửng trông Đường chưa qua bước đường Mà đất cũ khơng cịn nơi chốn
Ơi mảnh đất xới lên thớ Nhìn chưa phai máu thịt cha ông Chân trời mắt họ ngời trơng Bóng nắng, giọt mưa cịn xa lạ Họ đứng nhớ gốc rạ
Mà lòng trống trãi lưng cơm Ngày mai,
Ngày mai trôi đến chốn xa Trải năm tháng kiếm được… Bữa cơm đợi tàu gượng nhai, gượng nuốt Tôi đứng lên dù chưa ấm chỗ ngồi
(4)