Câu trả lời đầu tiên của tôi là không thể, nhưng Jimmy nói với tôi rằng "Mẹ à, con muốn mình trở nên có ích ngay cả khi con không còn sống nữa, có thể điều đó sẽ giúp được cho một c[r]
(1)Phật đâu?
Thuở xưa, có anh chàng đọc kinh nghe nói Phật, thích lắm, định tìm gặp Ngài Anh chàng khăn gói mướp Sau trải qua man núi sông, thành phố, hầm hố gian nguy hiểm trở Chàng chưa gặp Phật giống hình dạng Kinh diễn tả
"Thân Phật sắc vàng, cao trượng sáu, đầy đủ ba mươi hai tướng tốt, tám mươi vẻ đẹp, hào quang chói sáng "
Một hơm sườn non, chàng trai tình cờ gặp cụ già râu tóc bạc phơ, cốt cách siêu phàm, mừng quá, chàng khẩn khoản:
- Thưa cụ, cụ có biết Phật ngụ đâu khơng Xin dùm cho với Ông lão mĩm cười:
- Ồ! Chỗ mà khơng có Phật Trên quãng đường vừa qua, chả lẽ không gặp Ngài
- Thưa cụ, đường gặp vô số người, hạng phàm phu tục tử Con chưa thấy người có vài tướng tốt kinh mơ tả Phật
Ơng cụ cười hả:
- Cháu ngốc nghếch thật, cháu thân đầy đủ ba mươi hai tướng tốt tám mươi vẻ đẹp người Ấn Độ đốt thành tro chia xây tháp thờ cúng
- Thưa, Phật chết
- Hiện Đức Phật phân thân khắp nơi Ngài mang thân tốt xấu chúng sinh Con có cịn muốn gặp Ngài khơng
- Thưa, dù với hình dáng nào, đích thật Ngài vơ khát ngưỡng
(2)gặp người mang guốc trái chân phải, guốc phải chân trái người hóa thân Phật Hãy thừa cúng dường vị Phật kinh dạy
Chàng trai hối quay Suốt quãng đường dài, chàng không gặp Đức Phật mà hình dạng cụ già diễn tả Chán nản, chàng ln nhà Trời khuya, bà mẹ cịn chong đèn ngồi đợi Nghe tiếng gọi cửa bà mừng q, quờ quạng tìm đơi guốc chống gậy tất tả mở cửa
Chàng trai thấy mẹ tiều tụy, nước mắt chảy dài đôi má nhăn nheo, mang lộn guốc trái qua chân phải, guốc phải sang chân trái Chàng ôm chầm lấy mẹ nghẹn ngào: "Ơi Đức Phật u q "
Điều muốn biết
Tôi không quan tâm bạn mưu sinh mà muốn biết bạn khao khát điều có dám mơ ước đạt điều khao khát khơng
Tơi khơng quan tâm bạn tuổi mà muốn biết bạn có dám kẻ ngốc liều tình yêu, ước mơ chuyến phiêu lưu để tồn đời khơng
Tơi khơng cần biết điều phù hợp với ước mơ bạn mà muốn biết bạn dám đối mặt với nỗi đau bị đời dối trá hay lại khép chặt lịng e sợ lại nỗi đau khác
Tơi muốn biết bạn có dám ngồi lại với nỗi đau tơi hay bạn; có dám khiêu vũ thật điên cuồng để say mê tràn ngập đến tận đầu ngón tay ngón chân mà không cần phải e dè giữ ý, phải thực tế hay phải nhớ đến giới hạn người
Tôi không quan tâm câu chuyện bạn kể có thật hay khơng mà muốn biết bạn có dám làm thất vọng người khác để thành thật với thân Liệu bạn chịu đựng bị kết tội phản bội mà không phản bội lại nhân cách Liệu bạn trung thực đáng tin cậy
(3)hồ mà hét vang đến tận trời cao “có”
Tơi muốn biết liệu bạn thức dậy dù sau đêm dài đau khổ, thất vọng, kiệt sức rã rời mà làm phải làm cho bạn không
Tôi không quan tâm bạn hay đến Tôi muốn biết liệu bạn sát cánh tơi lửa đỏ khơng chùn bước thối lui
Tôi không quan tâm bạn học đâu, Tơi muốn biết liệu bạn đối diện với thân chân thật người bạn bạn có bên giây phút đơn độc
Đóa hoa khát vọng
(4)nào vươn lên bầu trời xanh, hay ngước mặt đón ánh mặt trời nụ hồng kia"
Và nụ Hồng nghe lời người bạn láng giềng này, nàng cười phê phán, "Em nói nghe kỳ lạ Em thật may mắn mà em khơng biết vận may Mẹ tự nhiên ban tặng cho em sắc đẹp hương thơm mà bà không cho khác Hãy dập tắt ý nghĩ đi, lòng với nhớ tự hạ thấp nâng lên tự nâng lên phải bị đè bẹp."
Nàng hoa Violet trả lời, "Chị an ủi em chị có điều mà em ước ao Chị cịn định làm đắng lòng em với ý nghĩa chị người vĩ đại Thật đau đớn thuyết giáo may mắn cho trái tim đau khổ! Và mạnh mẽ thay đóng vai kẻ dạy đời kẻ yếu ớt"
Mẹ tự nhiên nghe thấy nói đối thoại hoa Violet hoa hồng; bà lại gần nói: "Con gái violet ta, điều xảy đến với thế? Con ngào khiêm cung tất lời nói hành động mà Ðiều thâm nhập vào trái tim làm cho trở nên lạnh lùng kia?" Với giọng bào chữa, Violet trả lời bà: "Ồ, người mẹ vĩ đại nhân hậu, đầy lịng thương u cảm thơng, van mẹ tất trái tim tâm hồn mình, ban cho đặc ân cho phép làm hoa hồng ngày" Mẹ tự nhiên đáp: "Con khơng biết điều tìm kiếm; không nhận nhức tai họa tiềm ẩn đàng sau tham vọng mù quáng Con hối hận hoa hồng, việc ăn năn vơ ích" Violet nài nỉ "Hãy cho thành đóa hồng cao lớn, ước mong ngẩng cao đầu với niềm kiêu hãnh; việc riêng con, bất chấp số phận sao." Mẹ tự nhiên quát lên: "Ðóa hoa violet bất trị ngu dốt kia, ta cho mi toại nguyện, Nhưng tai họa rơi xuống đầu mi, mi than khóc với đấy"
Và mẹ tự nhiên vươn ngón tay huyền bí kỳ diệu ra, chạm vào rễ Violet, Violet biến thành đóa hồng cao lớn, vươn lên tất đóa hoa khác vườn
(5)trận không chiến Khi bão tan đi, trời quang mây tạnh, tất cành hoa nằm sõng sượt khơng khỏi phẫn nộ Tự nhiên ngoại trừ nhóm violet nhỏ bé, náu bên cạnh tường khu vườn
Ngước đầu lên nhìn thấy thảm kịch lồi thảo mộc khác, đóa hoa violet mỉm cười hạnh phúc lao xao với đồng loại: “Hãy nhìn bão tố làm đóa hoa hợm hĩnh này!” Một nàng violet khác nói: “Chúng ta nhỏ bé, sống lè tè đất, an toàn trước thịnh nộ bầu trời” Và nàng violet thứ ba thêm vào, “Bởi thấp bé nên bão đánh bại được”
Vào giây phút ấy, nữ hoàng loài violet nhìn thấy bên cạnh đóa hoa violet “cải đạo” bị gãy gập sau bão quằn quại đất ẩm giống thương binh chiến trường Nữ hồng violet nhìn lên, gọi họ hàng nói: “Hãy xem kìa, gái ta, suy nghiệm mà Sự Tham Vọng đối xử với đóa hoa Violet, kẻ trở thành hoa hồng Hãy nhớ cảnh tượng lời nhắc nhở cho số phận tốt đẹp con.” Ðóa hoa hồng hấp hối lay động dồn hết tàn lực, khẽ nói:
(6)kỳ diệu người
Hoa hồng im lặng chút, giọng nói yếu ớt, pha lẫn niềm kiêu hãnh mỹ mãn, nàng nói:
"Tơi sống đóa hồng kiêu hãnh; tơi tồn thời khắc nữ vương; tơi nhìn thấy Vũ trụ mắt lồi hoa hồng; tơi nghe tiếng thầm bầu trời đơi tai đóa hồng hứng ánh nắng với cánh hoa hồng Ơû có có vinh dự thế?"
Nói xong lời này, nàng gục xuống với giọng nói gấp gáp: “Bây giã từ đời, linh hồn tơi đạt ước nguyện Cuối tơi mở mang trí óc giới bao la vượt khỏi giới chật hẹp mà sinh Ðấy mục tiêu Cuộc Sống Ðấy điều bí mật Sự Hiện Hữu" Nói xong đóa hồng run rẩy, từ từ khép lại cánh hoa, trút thở cuối với nụ cười tuyệt đẹp môi nụ cười tràn đầy niềm tin hy vọng Cuộc Sống nụ cười chiến thắng nụ cười Thượng Ðế
Tôi bắt đầu biết nói dối
Thủa nhỏ, dạy rằng, phải sống trung thực không dối trá với thân với người đường sáng kiếp người
Khi đó, tơi chưa hiểu trung thực, dối trá mà biết hành động tơi làm vừa lịng người lớn, khen ngoan ngỗn hành động trung thực Nhưng đến hôm, biết thật lời khen
Tôi bắt đầu biết nói dối, lời nói dối chân thành đời Tơi có ngừơi bạn quanh năm lênh đênh tàu nhỏ, cũ, câu mực, đánh cá biển, vài tháng trở lại đất liền vài ngày
Một lần, anh biển thời tiết thay đổi đột ngột khiến biển động dội Nhà anh người mẹ già ốm yếu Vì lo lắng cho trai, bệnh tim tái phát khiến bà phải vào viện tình trạng mê Khi gió biển gào thét dội
(7)Trong lúc tỉnh táo ngắn ngủi, bà thều thào hỏi bảo tan chưa, trai bà chưa? Khi có người làng bên cho biết tìm thấy mãnh vỡ tàu nhà bà dạt vào bờ biển Bà hỏi bác sĩ không trả lời
Tơi đứng thật rồ dại trung thực kể cho bà nghe bão khủng khiếp lắm, kéo dài vài ngày thôi, tàu bị vỡ, sóng sơ vài mãnh vào bờ, trai bà (bạn thân tôi) số phận sao?
Các bác sĩ không kịp cản
Câu chuyện vừa kể đánh gục sức lực yếu ớt cuối bà Bà nấc nhẹ thiếp Bác sĩ bó tay Tơi tình cờ phạm phải tội ghê ghớm mà suốt đời tơi khơng tha thứ cho Sau tan bão người bạn tơi sống sót trở tàu khác cứu
Anh mà gục bên mộ mẹ khóc Sự trung thực ngu ngốc vơ tình khiến tơi phạm sai lầm khủng khiếp
Trong truyện ngắn danh "Chiếc cuối cùng" O.Henrry, bệnh nhân tin chết Cô đếm rụng tán ngồi cứa sổ tin đồng hồ số phận cô
Khi cuối rơi xuống, cô chết Nhưng cuối không rụng xuống Cô gái bình phục, sống khỏe mạnh mà khơng biết ls cuối giả họa sĩ muốn cứu vẽ lên vịm trơ trụi
Như thật nhìn thấy mắt, cảm nhận tri thức Nếu không kể bão thấy, mãnh ván tàu vợ tơi nghe có lẽ người mẹ ốm yếu không chết
Nếu khơng có giả kia, gái chết bệnh tật tuyệt vọng Sự thật đời sống người phải đồng nghĩa với tình yêu Chỉ có điều cứu giúp người, làm cho người mạnh mẽ lên, hướng người ánh
sáng điều thật
(8)đều trung thực Nếu chúng thật, thật quỷ yêu thương người
Một lời nói dối tình u cứu người lời nói thật phũ phàng giết ngừơi Tất nhiên chọn lời nối dối chân
Tuy để phân biệt khoảng cách lời nói điều khó khăn tùy thuộc vào hoàn cảnh đặc biệt Bạn có biết nói dối để lời nói dối lời nói dối chân thành, chứa đầy tình u thương người?
Đơn giản thơi Bạn giữ lấy trái tim tha thiết với đời đồng loại
Vẻ đẹp tâm hồn
Ngày xưa có nàng cơng chúa xinh đẹp Nàng ln tự hào nhan sắc thích khen ngợi Chính vậy, nàng xin vua cha mở hội thi tìm người đẹp vương quốc nhà vua đồng ý
Những thư ngắn nói nhan sắc người phụ nữ gửi lên, thư làm cho nhà vua bị hút người gái xinh đẹp diện kiến vua Hàng trăm nghìn thư gửi đến, tả nàng lời khen ngợi hoa mỹ với mong muốn đoạt giải Riêng công chúa, nàng say sưa hạnh phúc muôn lời ca tụng, giận điên lên đọc thư: “Người phụ nữ đẹp cháu mẹ cháu Mẹ có đơi mắt ln ánh lên tia u thương, đôi môi nở nụ cười ấm áp, đơi tay chai sần khơng khác đũa thần bà tiên: ln biến cháu muốn Không công chúa suốt ngày biết chăm sóc sắc đẹp, mẹ cháu làm việc ngày để gia đình người xung quanh hạnh phúc Khi mẹ cười đẹp, mẹ hát ru cháu ngủ đẹp đẹp mẹ nhễ nhại mồ hôi trưa nắng gắt Mẹ cháu người phụ nữ xinh đẹp mà cháu so sánh với cõi đời này”
(9)kéo đến xin chết thay cho người mẹ bà người nhân xinh đẹp mà họ gặp Những giọt nước mắt khẩn thiết khuôn mặt thánh thiện đầy lòng nhân người mẹ khiến nhà vua khơng kiềm lịng phải lên: “Bà người phụ nữ đẹp nhất, ta thử lòng bà mà thôi”
Hai mẹ mừng rỡ ôm lấy nhau, cịn nhà vua khun cơng chúa: “Con thấy đấy, sắc đẹp bên ngồi khơng ví vẻ đẹp tâm hồn, tình thương Hãy tập cho trái tim nhân ái, đẹp mãi long người, người mẹ ạ! ”
Lá thư từ thiên đường
Sally vội vã tiến đến cửa phòng cấp cứu thấy cánh cửa bên mở Sally hỏi vị bác sĩ "Con trai Thằng bé ổn Tơi nhìn không! " Vị bác sĩ trả lời từ tốn
"Tôi lấy làm tiếc, làm có thể!"
Sally tự hỏi với lịng "Tại đứa trẻ chịu bệnh ung thư, Chúa khơng ngó ngàng đến chúng Chúa, người đâu trai lúc cần đặc ân người!"
Vị bác sĩ trả lời bên cạnh Sally "Ít phút có ý tá đưa chị vào thăm cháu bé, trước chuyển cháu đi."
Sally muốn nói với người y tá cô muốn lúc gặp mặt trai bé bỏng để nói lời tạm biệt cậu bé, trước khơng cịn dịp để nhìn thấy cậu bé
Sally đưa nhanh ngón tay lên mái tóc cịn bối rối "Bà chuẩn bị mang bao trùm tóc chưa " người y tá nói Sally nhanh chóng nhận bao trùm tóc dành cho người thăm bệnh lên đầu, vừa trùm tóc xong Sally khẽ nói "Jimmy có ý nghĩ hiến thân xác cho trường đại học y Thằng bé bảo có lúc giúp cho đó, điều thằng bé muốn Câu trả lời tơi khơng thể, Jimmy nói với tơi "Mẹ à, muốn trở nên có ích khơng cịn sống nữa, điều giúp cho cậu bé bé giống để bạn có thêm thời gian sống với gia đình bạn ấy!"
(10)luôn nghĩ đến người khác, muốn giúp đỡ người cách thằng bé có thể"
Sally từ từ bước chậm rãi đến phòng bệnh nhi lần cuối sau cô túc trực nơi tháng rịng Cơ ngồi lên giường bệnh Jimmy thu dọn đồ chơi Jimmy cho vào túi Cô xách túi nhỏ cho vào băng ghế xe từ từ lăn bánh Bệnh viện lùi dần phía xa thể chạy xa bệnh viện cịn chấm nhỏ nhoi Sally không quay đầu lại nhìn, sợ lại trở đầu xe chạy đến Jimmy lần
Sally lái xe nhà cách khó nhọc khó bước chân vào nhà Một cảm giác trống rỗng khiến cho Sally buốt tim Cô mang túi đựng đồ chơi từ bệnh viện Jimmy phòng, để thứ bày biện Jimmy nhà, xe đồ chơi cứu hỏa để góc kệ sách Rồi Sally ngồi xụp xuống bên giường Jimmy, ơm ghì
gối Jimmy vào lòng nước mắt lặng lẽ tuôn rơi
Sally tỉnh giấc vào khoảng nửa đêm nằm dài giường thư rơi từ gối Cơ nhặt lên đọc
"Mẹ ơi!
Con biết mẹ nhớ con, mẹ đừng nghĩ qn mẹ khơng cịn u mẹ nữa, dù khơng cịn cạnh mẹ để nói u mẹ nhiều
Con ln nghĩ đến mẹ ngày muốn yêu mẹ ngày nhiều Một ngày mẹ với gặp lại Mẹ à, mẹ muốn đứa trẻ giống không thấy cô đơn buồn chán, mẹ cho bạn phịng con, cho bạn
đồ chơi chơi Hoặc mẹ mang đồ chơi cho bé gái đấy, bạn chơi đồ chơi bọn trai chúng con, lúc mẹ nên mua cho bạn búp bê hay đồ chơi mà bạn thích
(11)Con yêu mẹ Jimmy mẹ."
Khi bạn bạn nghĩ bạn dành cho người nhiều tình cảm người dành cho bạn, họ đi, họ người bị mát nhiều
Vào lúc bạn lại yêu theo cách mà bạn yêu người đấy, vĩnh viễn yêu người bạn yêu
Tình Thương, Giàu Sang Thành Đạt
Một người phụ nữ vừa bước khỏi nhà nhìn thấy có cụ già râu tóc bạc phơ ngồi phiến đá trước sân nhà Bà không quen biết họ, với người tốt bụng, bà lên tiếng nói: "Tơi khơng quen biết cụ cụ đói bụng lắm, xin mời cụ vào nhà dùng chút cho ấm bụng "
- Ơng chủ có nhà khơng thưa bà Một cụ cất tiếng ngại hỏi - Dạ thưa không, nhà làm chưa Người phụ nữ trả lời - Thế chúng tơi khơng thể vào nhà bà được, bà
Đến chiều người chồng làm về, người phụ nữ kể lại chuyện cho chồng nghe Nghe xong người chồng bảo vợ: "Vậy em mời ba cụ ơng vào, nói với cụ anh muốn mời họ vào" Người vợ làm theo ý chồng, bà bước sân mời ba cụ vào
- Rất tiếc thưa bà, ba vào nhà bà lúc Họ đồng đáp
- Vì lại thưa cụ Người phụ nữ ngạc nhiên hỏi Một cụ già đứng dậy từ tốn giải thích:
(12)- Ồ tuyệt quá! Người chồng vui mừng nói
- "Vậy không mời cụ ông Giàu Sang vào trước Cụ điềm phước đây, cho nhiều tiền bạc cải sung túc" Nhưng người vợ lại khơng đồng ý "Nếu lại không mời cụ Thành Đạt vào trước Chúng ta có quyền cao chức trọng người kính nể " Hai vợ chồng tranh cãi lúc mà chưa đến định
Cô gái đứng nghe yên lặng góc phịng lên tiếng nhỏ nhẹ: "Ba mẹ ạ, không thử mời ông già Tình Thương vào nhà trước Nhà tràn ngập tình thương yêu ấm áp, ông già cho gia đình thật nhiều hạnh phúc "
- "Có lẽ gái nói đúng" Người chồng suy nghĩ bảo vợ, "Vậy em mau ngồi mời cụ Tình Thương vào trước "
Người phụ nữ ngồi cất tiếng mời, "Gia đình chúng tơi xin hân hạnh mời cụ Tình Thương làm vị khách mời vào với gia đình chúng tơi" Cụ già Tình Thương từ tốn đứng dậy chầm chậm bước vào nhà Nhưng hai cụ già từ từ đứng dậy bước theo cụ già Tình Thương
Rất đỗi ngạc nhiên, người phụ nữ bước lại gần hai cụ Giàu Sang Thành Đạt hỏi: - "Tại hai cụ vào theo Các cụ chẳng nói ba cụ khơng thể vào nhà lúc sao" Khi hai cụ trả lời: "Nếu bà mời cụ Giàu Sang hay Thành Đạt tơi đây, hai chúng tơi vào nhà thơi, bà mời cụ ơng Tình Thương, nên hai chúng tơi vào theo Bởi đâu có Tình Thương có Giàu Sang Thành Đạt bà ạ"
Thử nghĩ xem
Jack Canfield & Mark V Hansen Sau Fred Astaire thử vai lần vào năm 1933, ghi vị điều hành thi MGM, "Không biết diễn! Hơi nhàm chán! Biết nhảy chút!" Astaire lưu giữ tờ giấy phía lị sưởi nhà Bevery Hills
(13)Socrates bị gọi "Kẻ vô đạo đức, người làm hỏng hệ trẻ."
Khi Peter J Daniel học lớp 4, cô giáo anh, bà Phillips thường nói: "Peter J Daniel, em dở quá, em chẳng làm em chẳng đạt điều cả." Peter dốt đặc mù chữ năm 26 tuổi Một người bạn thức với anh đêm đọc cho anh sách "Suy nghĩ làm giàu" (Think and Grow Rich) Bây anh làm chủ khu phố hồi xưa anh lớn lên xuất sách "Bà Phillips, bà lầm!"
Louisa May Alcott, tác giả "Những người đàn bà nhỏ" (Little Women), gia đình khuyên nên làm hầu gái hay thợ may
Beethoven chơi dở đàn violin thay phải tập luyện liên tục ông chơi nhạc tự sáng tác Thầy giáo ơng nói ơng khơng có hội để trở thành nhà soạn nhạc
Cha mẹ ca sĩ opera tiếng Enrico Caruso muốn anh trở thành kỹ sư Thầy giáo anh nói anh hồn tồn khơng có giọng khơng biết hát
Charles Darwin, cha đẻ thuyết Tiến hóa, bỏ học Y khoa cha ơng nói với ơng: "Mày chẳng làm ngồi việc bắn, bắt chuột ni bọn chó mày." Trong hồi ký mình, Darwin viết: "Tất giáo viên cha coi tơi cậu bé bình thường với trí tuệ chưa đạt mức trung bình."
Walt Disney bị đá khỏi tịa soạn báo thiếu sức sáng tạo Trước tạo Disneyland ông phá sản vài lần
Các giáo viên Thomas Edison khẳng định học điều ơng ngu dốt
Albert Einstein tuổi chưa biết nói đến tuổi chưa biết đọc Giáo viên mô tả ông làmột đứa trẻ "chưa phát triển đầy đủ trí tuệ, khơng hoà hợp, lúc mây với giấc mơ ngu đần." Ông bị đuổi khỏi trường ĐH Bách khoa Zurich không chịu nhận ông vào học
Louis Pasteur sinh viên bình thường trường ĐH mơn Hóa đứng thứ 15 tổng số 22 sinh viên
(14)Còn cha nhà điêu khắc Rodin khẳng định "Tơi có đứa trai ngu đần" Ông tiếng đứa học trò trường Ba lần thi rớt vào trường Mỹ thuật Chú ông coi ông đứa dạy
Leo Tolstoy tác giả "Chiến tranh Hịa Bình", bị đuổi khỏi trường đại học Ông thiếu "khả ý chí muốn học."
Tennessee Williams, tác giả nhiều kịch sân khấu, giận thời kỳ học ĐH Washington mà kịch ông bị rớt thi sinh viên năm học Một giáo viên ông nhớ lại ông phê phán cơng khai quan điểm ban giám khảo trí thông minh họ
F.W Woolworth làm tiệm giặt ủi Những người thuê mướn ông kể lại ông cách giao tiếp với khách hàng
Trước Henry Ford thành công ông lần thất bại trắng tay
Babe Ruth nhiều nhà bình luận thể thao chọn làm vận động viên điền kinh giỏi thời đại Anh tiếng tạo kỷ lục chạy "home run" baseball tiếng giữ kỷ lục bị phạt nhiều
Winston Churchill bị rớt lớp Đến năm 62 tuổi chưa ông Thủ tướng phủ trở thành Thủ tướng sau nhiều va vấp, thất bại Những thành công ông đến trở thành người "đứng tuổi"
19 nhà xuất từ chối xuất "Jonathan Livingston Seagull" Richard Bach - sách chim hải âu chưa đến 10,000 từ Cuối vào năm 1970 Macmillan chịu xuất Đến năm 1975 riêng Mỹ bán triệu
Richard Hooker làm việc năm để viết tiểu thuyết hài hước M.A.S.H để sau bị 21 nhà xuất từ chối in Cuối nhà xuất Morrow chịu in Cuốn tiểu thuyết trở thành bestseller (sách bán chạy nhất), dựng thành phim nhựa tuyệt vời phim truyền hình thành cơng
Chuyện táo
(15)với táo ngày
Một ngày nọ, cậu bé trở lại chỗ táo với vẻ mặt buồn rầu, táo reo to: - Hãy đến chơi với ta
- Cháu khơng cịn trẻ con, cháu chẳng thích chơi quanh gốc Cháu thích đồ chơi thơi cháu cần tiền để mua chúng
- Ta tiếc khơng có tiền, cậu hái tất táo ta đem bán Rồi cậu có tiền
Cậu bé mừng Nó vặt tất táo sung sướng bỏ Cây táo lại buồn bã cậu bé chẳng quay lại
Một hôm, cậu bé - chàng trai - trở lại táo vui lắm: - Hãy đến chơi với ta
- Cháu thời gian để chơi Cháu cịn phải làm việc ni sống gia đình Gia đình cháu cần mái nhà để trú ngụ Bác có giúp cháu khơng? - Ta xin lỗi, ta khơng có nhà Nhưng cậu chặt cành ta để dựng nhà Và chàng trai chặt hết cành Cây táo mừng cậu bé chẳng quay lại Cây táo lại cảm thấy cô đơn buồn bã
Một ngày hè nóng nực, chàng trai - người có tuổi - quay lại táo vô vui sướng
- Hãy đến chơi với ta
- Cháu buồn cảm thấy già Cháu muốn chèo thuyền thư giãn Bác cho cháu thuyền không?
- Hãy dùng thân ta để đóng thuyền Rồi cậu chèo xa thật xa thấy thản
(16)Nhiều năm sau, chàng trai quay lại
- Xin lỗi, trai ta Nhưng ta chẳng cịn cho cậu Khơng cịn táo - Cháu có cịn đâu mà ăn
- Ta chẳng cành cho cậu leo trèo - Cháu già leo trèo
- Ta thật chẳng giúp cho cậu Cái cịn lại rễ chết dần mòn ta - táo nói nước mắt
- Cháu chẳng cần nhiều, cần chỗ ngồi nghỉ Cháu mệt mỏi sau năm qua
- Ơi, gốc già cỗi nơi tốt cho cậu ngồi dựa vào nghỉ ngơi Hãy đến với ta
Chàng trai ngồi xuống táo mừng rơi nước mắt
Đây câu chuyện tất Cây táo cha mẹ Khi cịn trẻ, ta thích chơi với cha mẹ Khi lớn lên, bỏ họ mà quay trở ta cần họ giúp đỡ Bất kể cha mẹ sẵn sàng nâng đỡ để ta hạnh phúc Ta phải sống cho trọn đạo làm
Con yêu mẹ
Người mẹ mệt mỏi trở từ cửa hàng sau ngày làm việc dài đăng đẵng, kéo lê túi hàng sàn bếp Đang chờ bà đứa trai tên David lên tuổi, lo lắng kể lại mà em làm nhà: “… lúc chơi ngồi sân cịn bố gọi điện thoại Tom lấy bút chì màu viết lên tường, lên tờ giấy dán tường mà mẹ dán phòng làm việc ấy! Con nói với mẹ bực mà!”
(17)phải tiết kiệm tờ giấy dán tường đắt sao! Sau rên rỉ việc phải làm để sửa lại tờ giấy, người mẹ kết tội đứa thiếu quan tâm đến người khác Càng mắng mỏ con, bà thấy bực mình, cuối bà khỏi phịng con, cảm thấy cáu đến phát điên!
Người mẹ chạy vào phòng làm việc để xác minh nỗi lo lắng Nhưng nhìn tường, đơi mắt bà tràn ngập nước mắt Những bà đọc mũi tên xuyên qua tâm hồn người mẹ Dòng chữ viết: “Con yêu mẹ” viền trái tim!
Và bao thời gian trôi qua, tờ giấy dán tường đó, y lúc người mẹ nhìn thấy, với khung ảnh rỗng treo để bao bọc lấy Đó nhắc nhở người mẹ, với tất người: Hãy bỏ chút thời gian để đọc dịng chữ viết tường!
Tình bạn
Hai người bạn đường vắng vẻ Đến đoạn, họ có tranh luận gay gắt người không kiềm chế giơ tay tát vào mặt bạn Người bị đau khơng nói lời Anh viết cát: "Hơm nay, người bạn thân tát vào mặt tôi"
Họ tiếp tục đi, đến sông, họ dừng lại tắm
Anh bạn không may bị vọp bẻ chết đuối, may mà người bạn cứu Khi hết hoảng sợ, anh viết lên đá: "Hôm nay, người bạn thân cứu sống tôi" Anh bạn ngạc nhiên hỏi: "Tại đánh anh, anh viết cát, anh lại viết đá?"
Mỉm cười, anh trả lời: "Khi người bạn làm đau, viết điều cát, gió thổi bay chúng với tha thứ Và có điều to lớn xảy ra, nên khắc lên đá khắc sâu vào ký ức trái tim, nơi khơng gió xố nhịa ”
Hãy học cách viết cát đá
(18)Đồn Cơng Lê Huy
1 Có người cha giữ hai nhật ký viết gái Trong có anh viết cịn bụng mẹ Chín tháng mười ngày trải dài 100 trang viết khắc khoải mong chờ đứa đầu lịng
2 Có người cha giữ kỷ vật hộp đồ nữ trang gia bảo Đó miếng kẽm hình trịn có đục lỗ đeo dây Trên hai mặt ghi chữ số 34 Ít biết vật có giá trị mà anh sợ nữ trang quý giá Những ngày đầu gái chào đời ngày anh phấp "lẻn" vào phòng sơ sinh ngày chục bận, để âu lo dòm vào đứa bé mỏng mảnh nằm lồng kính chưa chịu mở mắt Đứa bé mang số 34 Và lần cô hộ lý đưa anh tắm lần anh mong ngóng hồi hộp nhìn số 34 để biết anh khơng bị "lạc" Ngày đón từ bệnh viện về, thay áo cho gái, anh mừng rú lên thấy người ta bỏ quên "vật báu" 34 đeo cánh tay Anh biết vật q cịn theo anh mãi
3 Có người cha khắc vết khắc lên cột, vạch vạch vôi lên tường để đo gái lớn dần niềm vui nỗi lo Những vết khắc, vạch vôi tranh nhân đẹp tuyệt vời nhà
4 Có người cha trồng thêm thêm tuổi Và vườn cho gái nhiều lên hạnh phúc đớn đau người cha nghĩ ngày lên xe hoa nhà người khác
5 Tất việc tưởng chừng "ngớ ngẩn" người cha dành cho con, để làm gì?
Để ngày hạnh phúc Ba đơi lúc nhìn quanh cho đỡ nhớ nhà mình
(19)6 Một ngày vào bệnh viện, thấy cô bạn gái đút cháo cho bố ăn, thấy thảng với câu nói nhà thơ Thanh Tịnh "Bố cho ăn, cười, bố cười Con cho bố ăn, bố khóc, khóc" Mới thấy vịng đời ngắn ngủi làm sao!