Đặc điểm chổ đứng tiểu thuyết chổ đứng của người kỹ sư của nguyễn khắc phê

TRƯỜNG ĐẠI HỌC QUẢNG BÌNH BÁO CÁO TỔNG KẾT ĐỀ TÀI NGHIÊN CỨU KHOA HỌC CỦA SINH VIÊN ĐẶC ĐIỂM NGHỆ THUẬT TIỂU THUYẾT “CHỖ ĐỨNG NGƯỜI KỸ SƯ” CỦA NGUYỄN KHẮC PHÊ Mã số đề tài: SV.05.2017 Họ, tên sinh viên chịu trách nhiệm chính: NGUYỄN THỊ THÙY TRANG Ngành học: Đại học sư phạm Ngữ Văn Khóa học: K57 Khoa: Khoa học xã hội Quảng Bình, năm 2018 TRƯỜNG ĐẠI HỌC QUẢNG BÌNH BÁO CÁO TỔNG KẾT ĐỀ TÀI NGHIÊN CỨU KHOA HỌC CỦA SINH VIÊN ĐẶC ĐIỂM NGHỆ THUẬT TIỂU THUYẾT “CHỖ ĐỨNG NGƯỜI KỸ SƯ” CỦA NGUYỄN KHẮC PHÊ Mã số đề tài: SV.05.2017 Thuộc nhóm ngành khoa học: Khoa học xã hội nhân văn Sinh viên thực hiện: NGUYỄN THỊ THÙY TRANG Ngành học: Đại học sư phạm Ngữ Văn Khóa: K57 Khoa: Khoa học xã hội Giảng viên hướng dẫn: TS MAI THỊ LIÊN GIANG Quảng Bình, năm 2018 LỜI CẢM ƠN Tôi xin chân thành cảm ơn quý thầy cô giáo, cán khoa Khoa học xã hội, trường Đại học Quảng Bình tạo điều kiện thuận lợi cho tơi suốt q trình học tập Tơi xin trân trọng cảm ơn giảng viên nhiệt tình giảng dạy gợi mở nhiều ý kiến quý báu suốt trình học tập thực đề tài Đặc biệt, xin chân thành bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc đến giảng viên TS Mai Thị Liên Giang, người tận tâm hướng dẫn thực hoàn thành nghiên cứu Xin gửi lời cảm ơn đến nhà văn Nguyễn Khắc Phê, người nhiệt tình giúp đỡ cung cấp cho tơi tài liệu q báu để hồn thiện cơng trình Cảm ơn người thân, gia đình, bạn bè giúp đỡ, động viên, tạo điều kiện cho suốt thời gian học tập thực đề tài nghiên cứu khoa học Tác giả Nguyễn Thị Thùy Trang LỜI CAM ĐOAN Tôi xin cam đoan, cơng trình nghiên cứu riêng tôi, số liệu kết nghiên cứu đề tài trung thực, đồng tác giả cho phép sử dụng chưa công bố cơng trình Tác giả Nguyễn Thị Thùy Trang MỤC LỤC Trang Trang phụ bìa Lời cam đoan Lời cảm ơn MỤC LỤC Error! Bookmark not defined MỞ ĐẦU Lý lựa chọn đề tài Lịch sử nghiên cứu vấn đề Mục tiêu nghiên cứu Đối tượng, phạm vi nghiên cứu Phương pháp nghiên cứu 10 Đóng góp đề tài 11 Cấu trúc đề tài 11 NỘI DUNG 12 CHƯƠNG 1: NHÂN VẬT TRONG TIỂU THUYẾT “CHỖ ĐỨNG NGƯỜI KỸ SƯ” CỦA NGUYỄN KHẮC PHÊ 12 1.1 Quan niệm sáng tạo nghệ thuật Nguyễn Khắc Phê 12 1.1.1 Quan niệm vai trò nhà văn 12 1.1.2 Quan niệm nghệ thuật người 14 1.2 Nghệ thuật xây dựng nhân vật tiểu thuyết “Chỗ đứng người kỹ sư” Nguyễn Khắc Phê 17 1.2.1 Thế giới nhân vật tiểu thuyết “Chỗ đứng người kỹ sư” 18 1.2.2 Xây dựng nhân vật thông qua vận động phức tạp tâm lý 21 1.2.3 Xây dựng nhân vật thông qua mối quan hệ 25 CHƯƠNG 2: HÌNH TƯỢNG KHÔNG – THỜI GIAN TRONG TIỂU THUYẾT “CHỖ ĐỨNG NGƯỜI KỸ SƯ” CỦA NGUYỄN KHẮC PHÊ 29 2.1 Hình tượng khơng gian tiểu thuyết “Chỗ đứng người kỹ sư” 29 2.1.1 Cách thức tổ chức hình tượng khơng gian tiểu thuyết “Chỗ đứng người kỹ sư” 31 2.1.2 Các kiểu không gian tiểu thuyết “Chỗ đứng người kỹ sư” 32 2.1.2.1 Không gian thực 32 2.1.2.2 Không gian tâm trạng 37 2.2 Hình tượng thời gian tiểu thuyết “Chỗ đứng người kỹ sư” 40 2.2.1 Cách thức tổ chức hình tượng thời gian tiểu thuyết “Chỗ đứng người kỹ sư” 41 2.2.2 Các kiểu thời gian tiểu thuyết “Chỗ đứng người kỹ sư” 42 2.2.2.1 Thời gian kiện 42 2.2.2.2 Thời gian tâm lý 44 CHƯƠNG 3: KẾT CẤU, NGÔN NGỮ VÀ GIỌNG ĐIỆU TRONG TIỂU THUYẾT “CHỖ ĐỨNG NGƯỜI KỸ SƯ” CỦA NGUYỄN KHẮC PHÊ 47 3.1 Kết cấu tiểu thuyết “Chỗ đứng người kỹ sư” 47 3.1.1 Kết cấu tâm lý 48 3.1.2 Kết cấu kiện 50 3.2 Ngôn ngữ tiểu thuyết “Chỗ đứng người kỹ sư” 51 3.2.1 Ngôn ngữ sử thi 53 3.2.2 Ngôn ngữ nhân vật 55 3.2.2.1 Ngôn ngữ đối thoại 55 3.2.2.2 Ngôn ngữ độc thoại nội tâm 59 3.3 Giọng điệu tiểu thuyết “Chỗ đứng người kỹ sư” 63 3.3.1 Giọng điệu sử thi, hào hùng 64 3.3.2 Giọng điệu chiêm nghiệm, triết lý 66 3.3.3 Giọng điệu yêu thương, tha thiết 70 KẾT LUẬN 72 TÀI LIỆU THAM KHẢO 75 PHỤ LỤC 80 MỞ ĐẦU Lý lựa chọn đề tài Tiểu thuyết thể loại lớn ngày chứng tỏ vị thiếu tiến trình văn học Khơng phải ngẫu nhiên nhà văn, tác gia kinh điển chọn tiểu thuyết để thể tư tưởng, quan điểm Tiểu thuyết với cho phép dung lượng, nội dung phản ánh, hình thức nghệ thuật, thực trở thành vũ khí nhạy bén, kênh phát ngơn, mảnh đất phù sa để thể “tôi nhà văn” Đây thể loại phát triển động nhất, bạn đọc quan tâm đón đọc thể loại có nhiều cách tân Nhiều nhà lý luận văn học tiếng giới Bakhtin hay Milan Kudera xem tiểu thuyết nghệ thuật mang tinh thần thời đại, vượt qua ranh giới thể loại văn học túy Trong văn học Việt Nam từ trước 1975, tiểu thuyết thể loại có vai trị chủ lực, với diện nhiều hệ nhà văn, đóng góp nhiều thành tựu quan trọng cho văn học Có khơng thăng trầm đường tiểu thuyết năm qua, tiểu thuyết vận động với tìm tịi, nỗ lực để đổi Nền văn học từ đến có nhiều biến chuyển, đổi thay tích cực nhằm đáp ứng nhu cầu thưởng thức thị hiếu thẩm mĩ ngày cao công chúng Tiểu thuyết gặt hái nhiều thành cơng, có tìm tịi, bứt phá mạnh bạo nghệ thuật, gây tiếng vang công chúng hiệu ứng xã hội rộng rãi Văn học thực trở thành ăn tinh thần với quan niệm mẻ văn chương, thực đổi tư nghệ thuật để hòa vào dòng chảy thời đại Nguyễn Khắc Phê sáng tác hai thời kỳ: thời chiến tranh giải phóng dân tộc trước 1975 thời kỳ sau 1975; ông viết đặn với lực bút dồi Có thể nói rằng, Nguyễn Khắc Phê bút văn xuôi tiêu biểu văn học miền Trung nói riêng văn học Việt Nam nói chung thông qua quan tâm đặc biệt đón đọc độc giả với lần đầu sách xuất Hành trang văn học với 09 tiểu thuyết tay, có tác phẩm tồn với thời gian bạn đọc yêu thích Đường qua làng Hạ (1976); đôi tác phẩm Đường đỏ đá xanh - Chỗ đứng người kĩ sư (1980); Thập giá rừng sâu (2002); Những lửa xanh (2008), Biết đâu địa ngục thiên đường (2010)… Ơng xuất hai cơng trình nghiên cứu phê bình văn học hàng trăm báo khác đăng tạp chí trung ương địa phương Ngồi tiểu thuyết, ơng cịn viết truyện ngắn, tạp văn bút ký Nguyễn Khắc Phê 40 năm cầm bút, với gia tài sáng tạo nghệ thuật gồm tập ký sự, tiểu luận tiểu thuyết đủ khẳng định làng văn niềm mơ ước nhiều người cầm bút Việt Nam Nguyễn Khắc Phê, nhà văn có tên hai Nhà văn Việt Nam đại (NXB Hội nhà văn) Từ điển Tác giả - Tác phẩm văn học Việt Nam (dùng cho nhà trường NXB Đại học Sư phạm Hà Nội) Việc tiểu thuyết Chỗ đứng người kỹ sư nhận giải thưởng Tổng Liên đoàn Lao động Việt Nam Hội Nhà văn Việt Nam năm 1980 góp phần khẳng định vai trò nhà văn văn học đại Việt Nam Nói Kundera tiểu thuyết “thể “tinh thần phức tạp”, “hiền minh hồi nghi”, khơng tìm câu trả lời mà đặt câu hỏi, nghiên cứu “khơng phải thực mà sinh”, nghiên cứu chất tồn người” [109] Là tiểu thuyết đạt Giải thưởng Văn học đề tài công nhân năm (1975- 1980); tác phẩm, Nguyễn Khắc Phê đặt vấn đề xã hội nóng bỏng, thiết thực, tâm huyết Có thể xem tiểu thuyết thành công Nguyễn Khắc Phê, góp phần khẳng định định hình mặt thể loại, đột phá tư nghệ thuật nhà văn Và bình diện tổng quát, vấn đề số phận người, đường lịch sử dân tộc kỉ qua Chỗ đứng người kỹ sư chưa có lời giải đáp hoàn chỉnh, đắn Việc nghiên cứu nghệ thuật tiểu thuyết Chỗ đứng người kỹ sư Nguyễn Khắc Phê, chúng tơi góp phần khẳng định tác phẩm ơng mang vẻ đẹp lãng mạn người sống lý tưởng; mát hy sinh góp phần làm cho ý chí, tinh thần người thêm bền vững qua thời gian Khi chiến tranh qua đi, người bình tâm nhìn lại thực khắc nghiệt trải qua với nỗi niềm Chiến tranh qua di chứng cịn Cuộc chiến đấu tranh cho quyền sống dân tộc đạt thành tựu vĩ đại quan trọng Do vậy, nhà văn khác, Nguyễn Khắc Phê thành công việc phản ánh mặt sống đa dạng phức tạp Bằng kinh nghiệm quý báu ngành giao thông vận tải, bề dày nghiệp cầm bút mình, Nguyễn Khắc Phê mạnh dạn khai thác chủ đề Chỗ đứng người kỹ sư: chủ đề người trí thức trẻ làm khoa học Là người Quảng Bình, chúng tơi đặc biệt hứng thú có thơi thúc muốn phân tích tìm hiểu kỹ tác phẩm Chỗ đứng người kỹ sư bối cảnh, nội dung, hồn cảnh sáng tác tác phẩm có liên quan mật thiết đến mảnh đất sương gió Ngồi ra, chọn vấn đề nghiên cứu “Đặc điểm nghệ thuật tiểu thuyết Chỗ đứng người kỹ sư Nguyễn Khắc Phê” mong muốn giải mã ý nghĩa lớp ngôn từ, phân tích tầng ý nghĩa sâu sắc tác phẩm, góp phần giáo dục tinh thần nhân văn, lối sống cao cho bạn đọc thời đại Do vậy, chọn đề tài “Đặc điểm nghệ thuật tiểu thuyết Chỗ đứng người kỹ sư Nguyễn Khắc Phê” làm đề tài nghiên cứu Lịch sử nghiên cứu vấn đề 2.1 Cơng trình nghiên cứu sáng tác Nguyễn Khắc Phê Năm 2010 xem “năm Nguyễn Khắc Phê” từ tiểu thuyết Biết đâu địa ngục thiên đường ông đời, có nhiều ý kiến đánh giá tác phẩm nhìn nhận đóng góp đáng kể Nguyễn Khắc Phê văn học Việt Nam GS Trần Đình Sử “Tâm huyết số phận người với vận mệnh đất nước” khẳng định sáng tác Nguyễn Khắc Phê nói chung: “Đọc văn anh, thấy Nguyễn Khắc Phê nhà văn tâm huyết dối với số phận người, với vận mệnh đất nước tiến xã hội Ngòi bút anh không né tránh vấn đề nhạy cảm đất nước, đồng thời anh nêu điều cách điềm tĩnh chân thành” [87; tr.67] Phan Tuấn Anh lại đặt vấn đề so sánh văn học chuyên luận dài: “Bi kịch dòng họ Biết đâu địa ngục thiên đường Nguyễn Khắc Phê Trăm năm cô đơn G.G Marquez”, tác giả tập trung so sánh hai tác phẩm từ điểm nhấn: đặc thù cá tính nhân vật; quan hệ gia đình; đứa loạn thủ pháp liên văn [87; tr.175] Tác giả Mai Hương Từ điển tác giả - tác phẩm văn học Việt Nam, sau điểm qua nét đời Nguyễn Khắc Phê hành trình sáng tạo nghệ thuật ông, nhận xét: “ vùng thẩm mỹ” mà nhà văn quan tâm cảm hứng phản ánh sống người xây dựng đường đường, suốt 15 năm Nguyễn Khắc Phê cơng tác ngành giao thơng vận tải, gắn bó với nơi tiền tuyến, trí thức, cơng nhân ln đứng nơi mũi nhọn sống, thế, lĩnh vực ơng gắn bó nhất, thân thuộc nhất, quan tâm nhất, “ tạo nguồn cảm hứng chất liệu phong phú cho ngòi bút Nguyễn Khắc Phê” khẳng định: “Điều đáng quý Nguyễn Khắc Phê thái độ tích cực hịa nhập vào đời sống, lĩnh người cầm bút có nhân Văn nghệ Quảng Bình, thời khơng qn Nguyễn Khắc Phê Nguồn baoquangbinh.vn Ngay từ cuối năm 1968, tơi cử học Lớp viết văn trẻ Khóa 3, anh Xuân đặt “vấn đề” đưa Hội Văn nghệ đồng chí Đặng Gia Tất, Trưởng Ban Tuyên giáo Tỉnh ủy bàn việc với đồng chí Lê Đức Mận, phải chờ đến Đại hội Văn nghệ tỉnh Phải nói thật tơi có chút phân vân trước bước ngoặt đời Cảm giác tương tự anh nhà quê lần đầu đứng trước rạp hát đầy âm màu sắc hút, lúc tơi xuất sách đầu tay viết chiến đấu anh hùng đường 12A (Tập ký “Vì sống đường” - NXB Thanh Niên, 1968) Đang ăn nơi chốn quen thuộc, sang “miền đất mới” liệu có làm ăn khơng? Anh Nguyễn Khắc Viện lại có ý khun tơi khơng nên làm anh văn nghệ “chuyên nghiệp hóa” sớm, mà bám đời sống để tích lũy vốn liếng Tuy vậy, rút cục, “chia tay” với ngành giao thơng, lúc cơng việc “tun truyền thi đua” nhẹ trước, Quảng Bình sống hồn cảnh hịa bình Anh Xn Hồng, Trần Cơng Tấn, nhà thơ trẻ Trần Nhật Thu - người tơi dự lớp “viết văn trẻ khóa 3” năm 1968 - chân thành nhiệt tình khuyến khích tơi “chuyển nghề” Trong đó, Hội Văn nghệ Quảng Bình có tên tuổi hoạt động từ thời chống Pháp Dương Tử Giang, Xn Hồng, Trần Cơng Tấn Hình Quảng Bình địa phương nước có Hội Văn nghệ (sau xin nói gọn “Hội”) Lúc tơi chuyển sang, Hội xóm Phú Vinh - nơi sơ tán quanh vùng Cộn, bên cạnh triền đồi thoai thoải, đầy sim mua, chạc chìu, gần với trận địa pháo phịng khơng năm chiến tranh “Thực tế” đề tài sáng tác cho khơng anh chị em Hội Trần Nhật Thu có thơ “Hoa chắt chiu” hay viết hoa chạc chìu với nụ hoa trắng khiêm tốn mà hương nồng nàn vùng đồi sỏi đá khô cằn Nhiều tác phẩm tạo hình rễ nhà thơ Hải Bằng có xuất xứ từ vùng đồi Rồi chuyện gặp gỡ chàng pháo thủ vào thơ, truyện Lê Thị Mây, Xn Hồng Tơi nhớ lần đầu gặp Nguyễn Đình Chính (con trai nhà văn Nguyễn Đình Thi) anh cịn mặc áo lính, từ triền đồi có trận địa pháo phía sau, ghé thăm Hội Cịn Đỗ Chu tơi gặp bến phà Quán Hàu với vài bạn văn khác, chuyến thực tế chiến trường Không cịn nhớ ngun văn, hơm đó, Đỗ Chu “tun bố” câu đại ý chuyến viết tác phẩm lớn! Vậy “tác phẩm lớn” Đỗ Chu để lại cho đời lại trang viết phản ánh thực tế chuyến Có lẽ “tạng” anh khơng hợp với đề tài diễn tả mặt trận ác liệt mịt mù bom đạn chiến trường Quảng Trị Nói vậy, để thấy từ thực tế đến sáng tác có khoảng cách xa; nói cách khác nhà văn gắn bó với “thực tế” người 92 cuộc, hy vọng có cảm hứng đủ chi tiết sống động để làm nên tác phẩm Hai năm chuyển cơng tác sang Hội (tính kết nối Bình Trị Thiên thành tỉnh), cuối, cử vào Ban Thường vụ, việc có ích góp phần biên tập số Tạp chí Văn nghệ Quảng Bình giúp đỡ, động viên số bút sở qua thảo hay có dịp gặp gỡ Từ đầu năm 1975, tin Huế giải phóng, anh chị em Hội bắt đầu nhấp nhổm không yên Ghi lại vài hàng Nhật ký mùa Xuân đặc biệt lịch sử dân tộc: Trích Nhật ký ngày 20-3-1975: Những ngày qua, tin công thắng lợi miền Nam dồn dập Tin từ đài BBC, Hoa Kỳ tin “mật” Địch phải bỏ vùng Tây Nguyên, Quảng Trị Mấy ngày trước, tên lửa SAM xe tăng ngày đêm Trên trời Mig 17 21 tập lượn để răn đe Ở đó, chúng bảo có di dân vĩ đại miền Nam Ở miền Bắc, phải có di dân vào Trước mắt, tưởng tượng dòng người, xe, súng, đạn ùn ùn vào vùng giải phóng Biết đòi hỏi Rộn ràng, náo nức, nhấp nhổm Trung ương điện Thường vụ Tỉnh ủy tiếp thu tinh thần Anh em văn nghệ cho phút phải có mặt nơi Tình hình biến chuyển lớn, sôi sục thế, trước 30-4, giới văn nghệ sĩ, riêng nhà thơ-thủ trưởng Xuân Hoàng vào Huế Đà Nẵng Sau giải phóng, Lê Thị Mây Dương Thu Hương (lúc cán Ty Văn hố Quảng Bình) “liều mạng” vượt giới tuyến, bị kiểm điểm! Nôn nóng muốn đến vùng đất giải phóng, tơi vài anh em khác xin đi, Ủy ban Tỉnh khơng cấp giấy; cịn cách đạp xe vào Vĩnh Linh, đứng bên cầu Hiền Lương nhìn sang! Trong khơng bút qn đội nhà văn Hà Nội theo đoàn quân tiến Nam từ Huế chưa giải phóng Việc quản lý văn nghệ sĩ tỉnh lẻ đến kỳ cục Cho đến tháng sau giải phóng, anh em văn nghệ bị “trói chân” Tỉnh, thực tế nơi nơi nọ, mở lớp bồi dưỡng sáng tác làm thủy lợi đắp đê dọc sông Lệ Kỳ Riêng tôi, thâm nhập thực tế Bệnh viện huyện Quảng Ninh - điển hình y tế lúc đó, “thi đua liệt” với Bệnh viện Quảng Trạch phong Anh hùng Sau tháng “thâm nhập” - có lần vào xem mổ sản phụ, đứng phút thấy máu me ghê quá, bị choáng, người tái mét, xuýt nôn ọe, phải tháo chạy - viết ký dài “Ngày đêm bệnh viện huyện” đăng Tạp chí Văn nghệ Quảng Bình sau in vào tập bút ký gồm viết Quảng Bình, mang tên “Nền móng tầng cao” Đây thời điểm nước xôn xao chuyện “đi vào ra” với thành ngữ “miền 93 Nam nhận họ, miền Bắc nhận hàng” Tơi chẳng đâu xa, nên ghi lại vài dịng Nhật ký để thấy đời khơng đơn giản có Nhà văn Nguyễn Khắc Phê bạn văn Quảng Bình thăm Đại tướng Võ Nguyên Giáp Trích Nhật ký ngày 27-7-1975 Một số địa phương bắt đầu đón thương binh làng Những gặp gỡ, vấn đề xã hội lớn Như ông cụ Đức Ninh (nơi Hội Văn nghệ mở lớp bồi dưỡng sáng tác) có cậu trai “B” 13 năm, thượng úy Anh cưới vợ năm Cơ vợ nhà chờ lâu khơng tin, gia đình lên bàn, để cô quạnh mãi, xin cho lấy công nhân lái máy cày Nay Chồng về, thơng cảm, hai gia đình giữ tình thân anh cưới cô vợ trẻ 21 tuổi! Một gia đình tình cờ gặp, cốt chuyện tiểu thuyết Trích Nhật ký ngày 23-8-1975: Khơng ngờ sang Văn nghệ mà lại có lúc bận tháng vừa qua Thật bù đầu, từ mờ sáng khuya Xong lớp bồi dưỡng sáng tác, lại đến bổ sung Tập san số Kế hoạch định Nam chuyến đành gác lại Thiên hạ đầy đường Một thực sôi động khác bắt đầu diễn mà khơng có dịp sâu chứng kiến: Việc thi cơng đường sắt nối Bắc Nam Đến Ban Kiến thiết đường sắt gặp lại bạn cũ hồi Hương Sơn; bạn kỹ thuật hồi đường số Nghệ An Nghe nói hai sư đồn (trong có sư 94 341 ông Trân đánh Xuân Lộc) tham gia làm đường Những ngày tháng 9, tháng 10 đó, xảy bao chuyện nói “động trời”: 9-9-1975 - bắt đầu đánh tư sản mại bản; đất lửa Quảng Bình, khơng hiểu “mơ tê chi”, nghe khối nghĩ hàng đống tài sản lớn trở nhân dân! 22-9-1975 - đổi tiền, nhiều người to; tỉnh học Nghị 24 Hội trường Ba Đình, sôi chuyện nhập tỉnh chứng tỏ tư “làm ăn lớn”, thời gian sau nhận sai lầm, khiến dân gian có câu “Nước khơng mà nhà tan!”… Mãi đến cuối năm 1975, dịp thực tế công trường khôi phục Đường sắt Thống Nhất, tơi có dịp vào Huế, ghé lại Hội Văn nghệ 26 Lê Lợi Kết chuyến thực tế ký “Ghi đường sắt Thống Nhất” đăng Tạp chí gợi cảm hứng, bổ sung thêm chi tiết giúp viết lại thảo sách đầu tay “Bên dịng sơng n tĩnh” thành tiểu thuyết “Miền xa kêu gọi” (NXB Thanh Niên, 1985) Từ cuối tháng 4-1976, sau bầu cử Quốc hội, Quảng Bình sống cảnh chợ chiều trước “di cư” vào Huế theo chủ trương nhập tỉnh Bình Trị Thiên Các quan vắng thủ trưởng, nhân viên ngơ ngác chờ định số phận “đi hay ở”? Nhiều người bán nhà, bán đồ đạc bàn tán mối bất đồng hai miền Trong khơng khí đó, hai tiểu thuyết “đầu tay” (“Đường qua làng Hạ” “Đường giáp mặt trận”) xuất bản, xem “thắng lợi” khơng át băn khoăn trước thời Tuy vậy, vốn người tôn trọng định “tổ chức”, từ tháng 5-1976, bị vào việc chuẩn bị nhập tỉnh Trích Nhật ký ngày 11-6-1976: Ngày cuối thôn Phú Vinh Ngày 10, họp bạn văn nghệ lần cuối Quảng Bình Cuộc liên hoan chia tay, có bia kẹo, vui vẻ Chiều 11, rời phịng vng chật hẹp hứng nắng phía Tây gió Lào, giàn bí mọt gãy nghiêng xuống, Khơng biết có quay lại xóm nhỏ ven đồi khơng? Khi tơi viết dịng này, trịn 40 năm qua từ ngày rời thơn Phú Vinh Có người anh, người bạn xa mãi “thủ trưởng” Đặng Gia Tất, Lê Đức Mận, Lại Văn Ly, Lê Khai, Xuân Hoàng, nhà thơ Trần Nhật Thu, Nguyễn Văn Dinh Tôi khơng có dịp quay lại Phú Vinh, có dịp gặp lại bạn văn Quảng Bình sống tình cảm thân thuộc anh em nhà Thật mừng Quảng Bình sau 40 năm trở lại địa giới “ngày xưa” lại có nhà văn, nhà thơ bạn đọc nước trân trọng Hoàng Vũ Thuật, Hữu Phương, Hoàng Thái Sơn, Nguyễn Thế Tường hệ bút trẻ đầy triển vọng Với riêng tôi, vốn sống 10 năm “chung lưng đấu cật” với đội quân giao thơng vùng đất lửa - từ lúc ngơ ngác thị xã Đồng Hới năm 1963 không quen biết tìm xe lên đường 12A, đến lúc rời xóm nhỏ Phú Vinh năm 1976 - kỷ niệm, hình ảnh “đất người” Quảng Bình mà tơi “thu hoạch” sau 95 chuyến thực tế công trường thủy lợi, lâm trường Bình Trị Thiên thành tỉnh, giúp chất liệu quý để viết nên số tác phẩm quan trọng đời văn tiểu thuyết “Thập giá rừng sâu” (NXB Trẻ, 2003), “Những cánh cửa mở” (NXB Thuận Hóa, 1986 - NXB Hội Nhà văn in lần 3; tặng Giải thưởng Nhà nước năm 2012, với tiểu thuyết “Đường giáp mặt trận”) Quảng Bình, với tơi, vùng đất khơng thể qn Trường An, Huế 2014-2016 (Trích Tự truyện “Số phận khơng định trước”) 96 MỘT SỐ CƠNG TRÌNH CỦA CÁC TÁC GIẢ KHÁC VIẾT VỀ NGUYỄN KHẮC PHÊ Những vấn đề xã hội tiểu thuyết "Những cánh cửa mở" Nguyễn Khắc Phê Phan Ngọc Thu Huế, 30-10-1986 Tạp chí Sơng Hương, sơ 22 (12/86) Dù viết lĩnh vực nào, tác phẩm thực gây ý dư luận, phần lớn tác phẩm không dừng lại cảm hứng ngợi ca, mà cịn đưa người đọc vào dịng đời sơi sục, cổ vũ họ tham gia tích cực vào đấu tranh cải tạo xã hội Trong đà chuyển biến ấy, từ sáng tác viết đề tài công nhân mặt trận giao thông vận tải thời chống Mỹ, nhìn nghệ thuật nhiều vẻ Nguyễn Khắc Phê có đóng góp đáng ghi nhận Lần này, với tiểu thuyết Những cánh cửa mở vừa đời, ngòi bút cần mẫn anh lại tiếp tục sâu tìm hiểu, khám phá thêm bình diện thực, đặt vấn đề xã hội có ý nghĩa rộng lớn Hơn 500 trang sách, với gần 40 nhân vật, tiểu thuyết kể lại câu chuyện xung quanh việc làm số cơng trình thủy lợi tỉnh miền Trung vào năm cuối chiến tranh phá hoại giặc Mỹ miền Bắc năm đầu sau ngày miền Nam giải phóng Các tỉnh miền Trung tác phẩm, trở thành tranh thu nhỏ đấu tranh vô phức tạp liệt không người với hậu chiến tranh nặng nề, với thiên nhiên khắc nghiệt mà với hàng loạt tượng tiêu cực đầy rẫy tồn dai dẳng đất nước ta chặng đường bước vào thời kỳ độ lên chủ nghĩa xã hội Bối cảnh đặt hàng loạt vấn đề địi hỏi ngịi bút có trách nhiệm tham gia phản ánh, lý giải Nguyễn Khắc Phê đặt biệt quan tâm đến mối quan hệ xã hội với việc hình thành phát triển nhân cách người chế độ Với nhìn thực sắc sảo giàu sức phát hiện, tác giả xây dựng tác phẩm giới nhân vật vừa phong phú sinh động vừa mang ý nghĩa khái quát chiều sâu tính vấn đề Quen thuộc với Nguyễn Khắc Phê người cảnh vật dải đất miền Trung có lẽ sở trường anh xây dựng nhân vật trí thức Còn nhớ Đường giáp mặt trận, Chỗ đứng người kỹ sư, Miền xa kêu gọi hình ảnh người kỹ sư, cán kỹ thuật cầu đường để lại ấn tượng sâu người đọc Anh ký thác tâm viết họ thân Phát huy mạnh ấy, từ "Những đường" đến với "Những dịng sơng" tiểu thuyết Những cánh cửa mở lại có thêm nhiều nhân vật kỹ sư thủy lợi đáng nhớ 97 Trung - nhân vật trung tâm nhân vật điển hình tích cực tiêu biểu tác phẩm Anh người sáng chế cơng trình thủy lợi Thanh Long, hệ thống cửa "mở cánh tự do" làm đập ngăn mặn, dịng sơng chảy ngang qua thành phố Cơng trình đánh giá cao, anh dự hội nghị sáng kiến toàn quốc Hà Nội Nhưng để đến với thành công ấy, anh phải trải qua chặng đường gian khổ đầy sóng gió Thuật lại q trình đấu tranh thẳng thắn Trung với định sai trái số cán lãnh đạo địa phương giáo sư Khoan Viện trưởng qua vụ sông Đào, Hòa Ninh đến Kênh Bắc, tác phẩm làm bật nét bền vững quán tính cách đạo đức anh trung thực lịng can đảm Chính phẩm chất giúp Trung đứng vững sống đặt "lựa chọn" đầy éo le thử thách Chẳng hạn lúc Diêu định chọn anh làm "vệ tinh" đặt gả gái Hồng cho anh; lúc có định B giáo sư Khoan khuyên anh lại nghiên cứu sinh, cịn Lan níu kéo Nếu chiều theo Trung "được" tất cả: "địa vị", "người u" "tiền" "đồ" khơng kẻ ham muốn, anh từ chối khơng thể bỏ nhân cách lĩnh Có thể đơi lúc Trung cịn nơng nổi, song điều đáng quý anh sống hết lòng mình, nhiệt tình với khoa học, trung thực, chân thành tình bạn tình u, khơng biết che dấu thái độ phẫn nộ thấy điều sai trái, giàu sức suy nghĩ sáng tạo, sẵn sàng giúp đỡ người Những nét tính cách Trung ảnh hưởng lớn đến người xung quanh Giáo sư Khoan phải suy nghĩ lấy làm hổ thẹn kiểu sống "ngậm miệng ăn tiền" công tác địa phương Hồng qua Trung nhận nhân cách ươn hèn thân đau đớn day dứt Trung đánh lĩnh, nhân cách Tồn khơng thể sống cũ mà phải đổi thay Phú, Mai, Yên vốn "tâm hồn khép kín" có khơng mặc cảm với cách mạng bị hút để thực đến với sống Có thể nói Trung hình ảnh đầy sức hấp dẫn người trí thức biết sống dũng cảm ln tắm dịng thác đời Sức mạnh cảm hóa Trung sức mạnh cải tạo người hoàn cảnh xã hội Việc cội nguồn sức mạnh từ tình yêu sâu nặng Trung quê hương, từ nhiệt tình sáng anh với lý tưởng, từ nhìn đầy tin yêu vào chất tốt đẹp người, tạo nên chiều sâu đời sống nhân vật tác phẩm Nếu Trung nhân vật lý tưởng Tồn điển hình q trình đấu tranh tự vượt để hồn thiện nhân cách Khác với Trung, đời kỹ sư Tồn sn sẻ, thuận chiều Với gia đình, anh sống hạnh phúc đầm ấm; với cơng việc Tồn kỹ sư vừa giỏi lý thuyết vừa giỏi thực hành lại có kinh nghiệm thi cơng, trưởng phịng qui hoạch, ghế phó ty sẳn chờ anh Nhưng nếp sống "thuận chiều" làm cho anh chưa nghĩ có lúc phải sống khác Anh quen với "cái hình ảnh rừng cánh tay dơ thẳng - trăm miệng hơ "đồng ý, trí" hầu hết 98 họp, thực đẹp đẽ đầy sức mạnh" (trang 75) anh sinh e ngại góp ý kiến riêng thấy nhiều người biểu Toàn quên sống cịn có nghịch lý khoa học nhiều chân lý chưa hẳn thuộc số đơng hay kẻ có uy quyền Dần dần va chạm với thực tế, trước thái độ hành động can đảm Trung, Toàn phải day dứt suy nghĩ: “Chẳng lẽ ý thức đảng viên lại làm tự do, trở nên nhút nhát?” Lương tâm người trí thức chân chính, tinh thần trách nhiệm tính chiến đấu người đảng viên thức dậy Hình ảnh Tồn đứng dậy học tập nghị tự phê phán vạch sai lầm người khác đánh dấu bước đổi trưởng thành nhân cách người Hình ảnh Tồn đêm mưa bão chạy băng qua triền đồi để gọi xe ủi mở tràn cấp cứu cho đập Khe Lau hình ảnh đẹp.Có thể nói, q trình phát triển tính cách Tồn q trình vật lộn với để chiến thắng thói quen, đổi cách sống Quá trình gợi người đọc suy nghĩ vấn đề trách nhiệm xã hội, đoàn thể việc giáo dục người Đó vấn đề phải để người phát huy hết lực chủ động sáng tạo mình, chất tốt đẹp chế độ xã hội xây dựng Quan tâm đến vấn đề nhân cách người xã hội mới, tách rời với đấu tranh chống tượng tiêu cực - mặt trận nóng bỏng đời sống Xuất phát từ quan niệm: "Chừng văn nghệ phản ánh sống vận động phát triển nó, chừng văn nghệ đề cập đến tượng, nhân vật tiêu cực", tiểu thuyết "Những cánh cửa mở" Nguyễn Khắc Phê mạnh dạn lên án thói xấu vạch bệnh vấn đề quan tâm xã hội Nhân vật Thân tác phẩm điển hình cho loại trí thức hội, tham danh vọng Vốn kỹ sư có nhiều lực, Thân có ngày sống đẹp hết mình, sau vài lần đụng chạm với "lãnh đạo" "khôn" rút kinh nghiệm cách sống lựa theo chiều gió Là cán khoa học, Thân táng tận lương tâm đến mức lợi dụng dốt nát người khác, làm luận chứng kinh tế kỹ thuật tùy tiện mà làm có ý nghĩ: cơng trình bỏ dỡ đổ lỗi cho khách quan Là người, Thân sẵn sàng dẫm đạp lên tình bạn để thực ý đồ cá nhân, chí đến gây tội ác Bằng cách len lỏi ấy, "được" tất ý muốn: lấy gái phó Chủ tịch tỉnh, địa vị, sống nhà cao cửa rộng, quí người: lĩnh, tài danh dự đánh Nếu gọi Thân thuộc hạng người có nhân cách thấp hèn có lẽ chưa đủ, mà Thân cịn hình tượng có ý nghĩa điển hình cho suy sụp thảm hại nhân cách Thành công tác giả xây dựng nhân vật Thân chỗ, anh khơng phê phán mà cịn cho người đọc thấy chủ nghĩa hội hủy hoại ghê gớm tính cách người Khơng đưa Thân trước vành móng ngựa tịa án 99 lương tâm lại không ngừng phán xét anh - việc Thân định trở quê để "chạy trốn kỷ niệm" cô đơn kẻ "không chốn nương thân"… kết cục buồn thảm đời kẻ hội Con người nằm ảnh hưởng quy luật tự nhiên xã hội, người "trả giá" cho "lựa chọn" việc làm cách sống sai lầm Q trình sụp đổ nhân cách Thân, Lan; nỗi đau niềm ân hận suốt đời Hồng, trả giá Sự nhầm lẫn người nguyên nhân gây nên bi kịch Triết lý nhân sinh thể rõ qua đời số nhân vật Trong Hồng nhân vật hấp dẫn có sống nội tâm phong phú, có sức gợi nhiều vấn đề nhân cách người làm báo, người phụ nữ… Càng thấy rõ đặc điểm văn xuôi Nguyễn Khắc Phê - nhân vật thường mang sức nặng nhiều lý tưởng tác giả Bên cạnh nhiều nhân vật trí thức, vấn đề xã hội tác phẩm thể đậm nét qua số nhân vật cán lãnh đạo cấp Tác giả không ngần ngại "đụng chạm" đến vị lãnh đạo cao tỉnh qua nhân vật Nguyễn Cự; Diêu - phó Chủ tịch tỉnh đến Viên phó ty thủy lợi nhân vật tiêu cực trở thành đối tượng phê phán tác phẩm Nguyễn Cự điển hình loại cán lãnh đạo ý chí, bất chấp quy luật khách quan Ông ta tự mãn say sưa trước thắng lợi, nên nóng vội chủ quan định biện pháp làm ăn kinh tế Đó tính cách loại người "chỉ cần trái tim cộng sản, với mo cơm, vắt dưa làm tất" (trang 61) Và việc ông "tùy hứng", bất chấp quy luật ấy, gây nên lãng phí sức chí cịn gây nên đổ máu cho người lao động Ông Cự tiêu biểu cho tác phong làm việc độc đốn chun quyền khơng vi phạm quyền làm chủ người mà vi phạm nguyên tắc dân chủ tập trung Đảng Việc Cự nóng xé định phó ty Tồn nhiều hành động đến mức cực đoan tác phong Khác với Nguyễn Cự, Diêu người giảo hoạt Con đường leo lên bậc thang danh vọng y nhờ có "thành tích" hồn thành kế hoạch trước thời hạn theo kiểu "thời hạn co dãn cao su" Diêu có máu thèm khát quyền uy thật sự, nhìn tác phong Cự "Cái dáng người nhỏ thó ơng xoay trở lẹ làng trước tình nên Cự bị đổ ơng khơng can Ơng ta chọn người cộng theo kiểu ngoan ngoãn "một vật trịn trịn" dễ xoay theo quỹ đạo mình; ln sợ người khác giỏi chiếm chỗ Trong cách sống, Diêu có thủ đoạn, với cấp mềm nhũn, cúi đầu chấp hành, với cấp lên giọng, bí "Tỉnh ủy quyết, Thường vụ quyết" để người không cịn ý kiến Diêu cịn điển hình cho loại "thủ trưởng bách khoa" biết thực chất khơng biết, khơng bố trí "được" học, khơng làm ngành xếp sang ban Diêu hình ảnh dạng cán phổ biến Còn Viên - phó ty sống yên ổn với địa 100 vị Anh ta khơng muốn hơn, loại cán vơ tích "tốt bề, xấu suốt đời khơng làm có ích, khơng dám chịu trách nhiệm việc cả" (trang 431) Xây dựng mẫu nhân vật đây, Nguyễn Khắc Phê phê phán nghiêm khắc không khoan nhượng tai hại gây nên loại cán lãnh đạo lỗi thời, thiếu lực yếu phẩm chất Việc Trung ương vào giải cho Nguyễn Cự hưu, Diêu cuối mắc phải bệnh "tâm thần" phải quê nghỉ … báo hiệu bước đầu xu tất yếu cần phải đổi tư duy, đổi phong cách làm việc, đổi công tác tổ chức cán Đảng ta đặt Đó yêu cầu khách quan phù hợp với quy luật phát triển sống cách mạng; tác phẩm Những cánh cửa mở Nguyễn Khắc Phê kịp thời giúp người đọc cảm nhận cách sâu sắc Viết tượng tiêu cực thái độ nhà văn không dừng lại phê phán, phản ánh mà ý vào chiều sâu lý giải Bởi vậy, đọc Những cánh cửa mở ta gặp nhiều người việc tiêu cực đời sống diễn ra, ta thấy nguyên Từ "nếp sống thành kỷ cương phục vô điều kiện mệnh lệnh người huy" ý nghĩ Toàn, đến câu chuyện miếu thờ ông Mai Văn Bổn, ta thấy tàn dư tư tưởng phong kiến khơng nặng nề sống hơm Từ lối sống chạy theo vật chất ích kỷ Lan, đến bng thả sa đọa Hy hình ảnh lão Phúc Thọ ta lại thấy kẻ thù chủ nghĩa thực dân bọn phản động tìm cách phá hoại ngấm ngầm! Rồi qua nhân vật Cự, Diêu, Viên người đọc thấy yếu ta làm ăn, cách nhìn, cách nghĩ công tác cán bộ… Khi thấy ngun tìm cách khắc phục có hướng đi, tất nhiên phải trải qua nhiều vất vả công việc dễ dàng Trong cách miêu tả thể nhà văn nói với người đọc Hơn nữa, Những cánh cửa mở qua thành cơng Trung, qua nhìn ưu đầy sức phát nâng đỡ quan điểm cách mạng, khoa học mà chứa chan tình người vị lãnh đạo cao cấp Nhà nước, xuất lớp cán lãnh đạo Tồn, tác phẩm tạo niềm tin, thơi thúc người đọc suy nghĩ tham gia vào đấu tranh cải tạo xã hội 101 Nhà văn thời - Nguyễn Khắc Phê khác Phạm Phú Phong Tạp chí sơng Hương, 298/12-13 Thiếu Sơn, Phê bình cảo luận (1933), tác phẩm coi mở đầu cho phê bình văn học đại nước ta, cho rằng: “Ở nước văn minh văn học đời trước báo chí, cịn nước ta, báo chí tạo nên văn chương đại.” Văn chương viết để in báo văn chương thông tấn, mà thể văn thông chủ yếu văn luận Với thời gian 45 năm cầm bút, kể từ tập ký đầu tay Vì sống đường (1968) đến nay, Nguyễn Khắc Phê nhà tiểu thuyết thành danh người đọc yêu quý với hàng chục tiểu thuyết, tái nhiều lần Đường qua làng Hạ (1976), Đường giáp mặt trận (1976, 1985, 2011), Chỗ đứng người kỹ sư (1980, 2011), Miền xa kêu gọi (1985), Những cánh cửa mở (1986, 2006), Nếu chết thay em (1989), Mười ngày mười năm (1997, 2008), Thập giá rừng sâu (2003), Biết đâu địa ngục thiên đường (2010, 2011); gần cịn có cơng trình nghiên cứu, phê bình Lê Văn Miến - người họa sĩ đầu tiên, người thầy (1995, 1997, 2002, 2006), Hiện thực sáng tạo tác phẩm văn nghệ (2006), tập tản văn, ký Tản văn chọn lọc (2009), Tài danh số phận (2012) Cũng chừng năm, anh tham gia hoạt động báo chí, có đảm đương cương vị Tổng Biên tập, quan trọng số trang in báo khơng thể tính hết, chọn lọc số nhỏ số gồm 75 bài, chủ yếu viết từ sau thời đổi mới, làm nên tuyển tập văn luận Nhà văn thời (Nxb Hội Nhà văn, 2013), với gần 300 trang sách Bố cục sách phân chia phần theo chủ đề đặc trưng thể loại, có tính tương đối Như Lời ngỏ tác giả rào đón: “Để bạn đọc tiện theo dõi, sách chia làm ba phần: Những học đắc giá, Văn hóa phản văn hóa, Để đẹp thực lên ngôi, phân chia tương đối mà thôi, tác giả không quan niệm thể loại cách cứng nhắc nên gọi sách “văn luận” (tr.6) Phần thứ Những học đắc giá có 35 (từ tr.7 - 116), mở đầu việc Đọc lại thư Hồ Chủ tịch viết ngày nước độc lập kết thúc nhìn dốc ngược thời gian 60 năm trước - Nhâm Thìn 1952, Hồ Chí Minh nói, kết cấu chặt chẽ, tạo thành chỉnh thể trọn vẹn, nhà văn lập ngơn với tư cách công dân, người đại diện cho quyền lợi nhân dân nói lên tiếng nói dân, trước vấn đề nóng hổi đời sống, vấn đề, kiện, có khen, có khẳng định yếu tố tích cực, chủ yếu phủ định, bình luận, lên án, tố cáo tiêu cực, suy thối đạo đức, tha hóa, biến chất người thời buổi kinh tế thị trường, mà dường đồng tiền loại bỏ người 102 sốn ngơi lên làm chủ thể xã hội Những tâm huyết tác giả ép lên chữ, cần đọc tiêu đề nhận chất vấn đề, làm lay động tâm can người đọc: Nhận thức quyền công dân thiêng liêng vấn đề thời sự, Thiểu số đa số, Đảng Quốc hội, Báo động đỏ dối trá, Người giả nguy hiểm giả, Khi suy thối đạo đức lối sống hình thành số, Tham nhũng suy thối văn hóa, Từ chức hay tòa: Chưa đủ! tác giả nói rõ in báo sưu tập lại, có “khơng ghi rõ báo hồ sơ lưu thất lạc”, lại nóng núi lửa, đề cập đến vấn đề xã hội quan tâm, như: S.O.S Xăng chảy đường nước lã!, Để ơng Hồng khơng làm khổ dân thêm nữa, Không thể coi việc lấn chiếm đất đai hành vi tham thông thường, Những đồng tiền “đen”, Xà xẻo tiền Tết cho hộ nghèo “phép thử” có nhiều đáp án Nhà văn sáng tạo lý tưởng thẩm mỹ, nhà văn là, trước hết người mang lý tưởng công dân, nên tác giả không nhận thức, nêu vấn đề, phanh phui thật, mà cịn phân tích, bình luận, lý giải nguyên nhân góp phần đề giải pháp, kiến nghị không với tư cách nhà văn, mà với tư cách người dân/ người Trước tình trạng số quan chức lạm dụng xe công làm việc tư, lãng phí xăng xe vào việc “giải khâu oai”, anh cho rằng: “Trong tình hình nay, có Tỉnh ủy hay đảng đoàn ngành cơng khai nghị: “Cán bộ, đảng viên không dùng xe công công tác tuyến đường có phương tiện vận tải cơng cộng” định có tác động lớn, có ý nghĩa nhiều mặt” (tr.45 - 46) Việc sinh viên quý tử, ông cháu cha tiêu tiền rác, đêm có đến 200 triệu, mua nước khống La Vie làm nước tắm, bỏ 20 triệu bay vào thành phố Hồ Chí Minh ngủ đêm Hà Nội điện, thuê oshin học thay ; nhà văn đau khổ nhìn lại sống lao khổ người nghèo, trước mục tiêu “xây dựng sống công dân chủ văn minh”, nên kêu gọi cần phải “Ngăn chặn việc tiếp tế đồng tiền “đen” tội lỗi khơng chiến cơng góp phần đẩy lùi “quốc nạn” mà việc làm nhân đạo: tạo điều kiện cho kẻ bất nhân trẻ tuổi ngu dại đáng giận đáng thương trở lại làm người!” (tr.78) Tác giả nhắc nhắc lại lời dạy Chủ tịch Hồ Chí Minh “giặc nội xâm” rõ đặc điểm: “Đảng ta Đảng cầm quyền Do đó, để hạn chế tệ lạm quyền, bên cạnh việc rèn luyện đạo đức, phẩm chất đảng viên mà Đảng ghi vào điều lệ nhiều nghị quan trọng, cần phải loại bỏ định chế đặc quyền, đặc lợi người cầm quyền, có chế độ kiểm tra hữu hiệu ngăn chặn người cầm quyền lạm quyền tùy tiện ” (tr.42) v.v Có vấn đề, tác giả cịn rút học bổ ích Bài học từ “đêm trước” đổi mới, Bài học “hậu” SEA GAME, có vấn đề trở thành tài liệu tham khảo cho sinh viên báo chí Lại học thông tin, Viết tiêu cực báo chí nào? 103 Phần thứ hai, Văn hóa phản văn hóa, gồm 22 (từ tr.117 - 198), tiêu đề, phần chủ yếu dành riêng cho vấn đề, kiện, nhân vật văn hóa, văn học, nghệ thuật Đó giới thiệu sách, trao đổi sách độc giả quan tâm Danh nhân văn hóa Hồ Chí Minh qua trang sách Đào Phan, Xin đừng bảo uy tín danh nhân (về tiểu thuyết Monsieur le Paresseuse nhà văn Pháp Yveline Feray), “Nỗi buồn chiến tranh” buồn vui nghiệp văn, Không chuyện “Cụ Phạm” (về Phạm Quỳnh - góc nhìn), Sự cơng lịch sử (về Phụ đại thần Nguyễn Văn Tường) Sự trao đổi, tranh luận Nguyễn Khắc Phê ln xuất phát từ góc nhìn người sáng tác, người am tường tâm lý sáng tạo cơng việc người viết, đồng thời muốn góp phần hướng dẫn dư luận, thị hiếu người đọc, mở rộng chiều hướng tiếp cận giới nghệ thuật tác phẩm, sở nhận thức cách xác chất giá trị hình tượng nghệ thuật, vượt khỏi thiên kiến thời đại, lịch sử, giai cấp, xã hội Chẳng hạn, Văn chương tình dục - có thật “Việt Nam lạc hậu trăm năm”, sở dẫn chứng từ di sản văn học dân tộc, tác giả không phản bác khẳng định vấn đề mà cịn nâng lên tầm vóc mới, có ý nghĩa khái quát, đem lại cho người đọc tầm tri nhận mới: “Nói rộng ra, văn chương nghệ thuật, phàm bị bó buộc “kiêng kỵ” điều (chứ khơng với “sex”) hạn chế sức sáng tạo văn nghệ sĩ; buông thả, tung thứ lên trang sách, hình vẽ cách tùy tiện, dễ dãi khơng thể tạo nên đẹp, gọi sản phẩm văn hóa” (tr.169) Về văn hóa, tác giả quan tâm đến kiện, nhân vật bật Nghĩ kích thước Huế, Festival Huế 2006, tiềm hội nhập văn hóa, Đàn âm hồn Huế - lòng dân tiếng gọi lịch sử, Lên núi Bân lúc biển Đơng dậy sóng, Bài học từ “Tượng đài Điện Biên Phủ”, bên cạnh ý kiến trao đổi, đề xuất, kiến nghị, có điều tâm huyết, nhức nhối trước tồn xã hội, kiện văn hóa - xã hội mang đậm dấu ấn văn chương thơng tấn, như: Tơn vinh người có cơng, đừng để muộn, Trông người lại ngẫm đến ta, Đồng tiền hai mặt, Còn nhiều kẻ dã man chưa “chỉ mặt đặt tên” Khác với phần một, phần hai có nhiều hồn tồn khơng có yếu tố phê phán, mà góp ý nhẹ nhàng Bất ngờ trẻ, Họ hàng gia tộc vấn đề khơng đơn giản; chí cịn biểu dương, ca ngợi nhân tố tích cực đời sống xã hội, Những “phong bì” khơng có người nhận ghi nhận lòng tận tâm người bệnh tập thể y bác sĩ khoa Ngoại Tổng hợp Bệnh viện Trung ương Huế, gượng y đức “bàn tay thật sẽ, không nhờ tiệt trùng trước ca mổ” (tr.189) Phần thứ ba, Để đẹp thật lên ngôi, gồm 18 (từ tr.199 - 279) hoàn toàn mang âm hưởng ngợi ca khẳng định, mở đầu viết Chủ tịch Hồ Chí 104 Minh thời tuổi trẻ Từ bước chân đến báo đầu tiên, đến giới thiệu tác giả thời danh Đạm Phương nữ sử - phụ nữ tiên phong, Tôn vinh nhà thơ Phùng Quán (một viết việc đưa mộ Phùng Quán quê viết nhân đặt tên đường Phùng Quán thị xã Hương Thủy), viết Sự trùng hợp “tất yếu” phong trào Thanh niên tiền phong bác sĩ Phạm Ngọc Thạch thành lập Sài Gòn trường Thanh niên tiền tuyến luật sư Phan Anh thành lập Huế ngày đầu kháng Pháp, Giấc mơ ngàn đời, giấc mơ ngày xuân bác sĩ Nguyễn Khắc Viện, anh ruột tác giả, có đọc sách, giới thiệu sách Hành trình vất vả triết gia (nhân đọc Triết gia lữ hành Trần Đức Thảo), Sức tập hợp nhà khoa học chân (nhân đọc Thân nghiệp Lesopold-Michel Cadiere) Một đặc điểm dễ nhận viết kiện, nhân vật thành danh Nguyễn Khắc Phê ln giàu tính phát yếu tố mới, góc nhìn tư đổi mới, chi tiết nhỏ, khẳng định tầm vóc, nhân cách rút học lớn cho lịch sử Ví “trong Huế, ngày 2/7/1945 luật sư Phan Anh tuyên bố khai giảng trường Thanh niên tiền tuyến nhà khiêm tốn trước cửa Ngọ Môn Huế (nay Trung tâm Công viên xanh) ngày đó, vườn hoa Tao Đàn Sài Gòn, bác sĩ Phạm Ngọc Thạch, đại diện phong trào Thanh niên tiền phong đọc lời tuyên thệ trước hàng vạn đồng bào” (tr.211) Ngay phê bình, giới thiệu sách anh khác với cách viết nhà phê bình, anh vượt khỏi điều viết sách, nhằm khẳng định hành trạng đời cơng lao đóng góp danh nhân Cịn lại, anh tiếp tục âm hưởng khẳng định, với Văn học Huế có giới thiệu với thiên hạ? (tham luận Hội nghị quốc tế giới thiệu văn học Việt Nam với giới), Festival Huế 2010 - không tiền thỏa sức xem, Lễ hội hội tụ nhân tài, giới thiệu Chương trình “Thơ nhạc Hàn Mặc Tử” từ Thụy Sĩ Huế, đặc biệt chùm viết hội họa, Để đẹp thật lên ngơi, giới thiệu phịng tranh Lê Q Long, Gặp người tài Đà Nẵng Huế giới thiệu tranh họa sĩ Lê Kinh Tài, sáng tác Huế qua bảo trợ anh em họa sĩ song sinh Thanh - Hải hàng loạt viết hoạt động hai anh em họa sĩ trẻ này: tự kiếm sống, mở xưởng họa, tài trợ cho tài nước Huế sáng tác, triển lãm tranh, làm phim cầu Hiền Lương, sáng tác triển lãm tranh nạn đói năm 1945 (Xem cầu Hiền Lương đất Huế, Sinh năm 1975 tưởng niệm 1945) Xin đừng xem thường hệ trẻ, nghệ sĩ: “Hai chàng trai quê Quảng Bình, tốt nghiệp trường Mỹ thuật Huế, lập nghiệp Huế khơng phải giỏi giang điện ảnh, lại “sinh sau đẻ muộn” có “dính” chi đến “sơng tuyến” Bến Hải với Quảng Trị thời máu lửa mà làm phim Hiền Lương? ( ) Đừng lo lớp trẻ mau quên khứ Khơng xóa lịch sử lịch sử cầu Hiền Lương “sống” đời không nhắc nhở ” (tr.261 - 262, 105 264) Cũng mà họ có triển lãm Chén đũa, 1945, để tưởng niệm nạn đói khủng khiếp lịch sử: “Hình năm trước, Hà Nội nhiều vị nêu vấn đề chưa có tượng đài, bia ghi lại nạn đói bi thảm năm 1945 dân tộc Khơng ngờ lớp trẻ Thanh - Hải lại làm điều ” (tr.267) Như nói, hầu hết tác giả in báo Nhưng đọc báo khó mà nhận vóc dáng tâm hồn, niềm đau đáu tâm huyết tác giả trước thực đời sống Khi đặt cạnh nhau, tranh liên hoàn, ta nhận chân dung Nguyễn Khắc Phê khác, nhà văn luận sắc sảo, góc cạnh, vừa tỉnh táo luận bàn cách minh bạch, lại vừa say sưa theo đuổi ý tưởng, tình cảm, cảm xúc để phơi bày ánh nắng trưa hè gay gắt công luận Tất nhiên, khơng phải tập có sức thuyết phục Có lẽ số lượng nhiều nên chọn lựa khơng kỹ, có dừng lại việc nêu ý kiến, có mà chưa có luận, gây hụt hẫng cho người đọc (Thử nêu cách nghĩ khác lương, Bất ngờ trẻ, Tôn vinh người đấu tranh chống tiêu cực “liều thuốc” hay đẩy lùi “quốc nạn”) Điều đáng lưu ý Nhà văn thời sức nóng cháy bỏng tâm huyết nhà văn trước vấn đề thường xuyên đặt đời sống, vấn đề mà người tầng lớp xã hội, quan tâm đến đất nước, đến số phận dân tộc nhân dân khơng thể làm ngơ Nó bạo liệt, phức tạp khó khăn nóng bỏng thời chiến tranh, theo cách nói khiêm tốn Nguyễn Khắc Phê “hy vọng viết làm phận “viên đạn” tiếp sức cho chiến đấu chống lại ác, xấu xa diễn nơi, lúc; có “hạt cát” góp vào xây dựng lại móng giá trị bị biến dạng, bào mòn” (tr.5) Hơn hết, nhà văn người bị thúc lý tưởng thẩm mỹ, phải ý thức rằng, làm ngơ, lãnh cảm trước ác đồng lõa với tội ác, tự thủ tiêu sinh mệnh thân 106 ... người kỹ sư? ?? Nguyễn Khắc Phê Chương 2: Hình tượng khơng - thời gian tiểu thuyết “Chỗ đứng người kỹ sư? ?? Nguyễn Khắc Phê Chương 3: Kết cấu, ngôn ngữ giọng điệu tiểu thuyết “Chỗ đứng người kỹ sư? ?? Nguyễn... thuyết Chỗ đứng người kỹ sư Nguyễn Khắc Phê? ?? làm đề tài nghiên cứu Lịch sử nghiên cứu vấn đề 2.1 Cơng trình nghiên cứu sáng tác Nguyễn Khắc Phê Năm 2010 xem “năm Nguyễn Khắc Phê? ?? từ tiểu thuyết Biết... NGƯỜI KỸ SƯ” CỦA NGUYỄN KHẮC PHÊ 29 2.1 Hình tượng khơng gian tiểu thuyết “Chỗ đứng người kỹ sư? ?? 29 2.1.1 Cách thức tổ chức hình tượng khơng gian tiểu thuyết “Chỗ đứng người kỹ sư? ??