Vấn đề chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa trong văn học Việt Nam - Nhìn từ lịch sử

Trong kỷ nguyên cách mạng thông tin và công cuộc toàn cầu hóa lần thứ 3, văn học nghĩa quen thuộc hàng nghìn năm nay của nó cũng phải thay đổi, có nghĩa là cũng sẽ có một gương mặt khác.

13 VÊn ®Ị chđ nghÜa hiƯn thùc vÊn ®Ị chủ nghĩa thực xà hội chủ nghĩa văn học việt nam - nhìn từ lịch sử phong lê(*) ơc tiªu hiƯn thùc x· héi chđ nghÜa (XHCN) vèn đà đợc xác định từ Hải Triều, l ngời đà nêu khái niệm tả thực xà hội v tả thùc XHCN” (1) cc ®Êu tranh chèng chđ nghÜa tâm v phái nghệ thuật vị nghệ thuật năm 30 kỷ XX m Nh l thuật ngữ thực XHCN đà xuất Việt Nam vi năm sau Đại hội nh văn Liên Xô lần thứ nhất, năm 1934, gắn với ngời khai sáng l M Gorki, gắn với Cách mạng Tháng Mời v Liên bang Xô Viết- quê hơng cách mạng thÕ giíi - niỊm ng−ìng mé vμ hy väng cđa dân tộc chìm tối tăm tìm ánh sáng Chỉ cần nhớ lại truyện kể Nhật ký chìm tu Nguyễn Quốc đợc truyền tụng vo buổi đầu năm 30, v bi thơ Tố Hữu tiếp lÃo đầy tớ ngồi mơ nớc Nga, thấy thuật ngữ tả thùc XHCN” xuÊt hiÖn ë ViÖt Nam lμ thuéc vμo cụm từ thiêng liêng dân tộc, v m trở thnh huý kị qun thèng trÞ Råi hiƯn thùc XHCN chÝnh thøc vμo văn kiện Đảng Cộng sản, trớc tiên l Đề cơng văn hoá Việt Nam 1943: Nền văn hoá m cách mạng văn hoá Đông Dơng phải thực l văn hoá XHCN Tranh đấu tông phái văn nghệ (chống chủ nghĩa cổ điển, chủ nghĩa lÃng mạn, chủ nghĩa tự nhiên, chủ nghĩa tợng trng) lm cho xu hớng tả thực XHCN thắng ; vo Chủ nghĩa Mác v văn hoá Việt Nam - năm 1948: Về sáng tác văn nghệ lấy chủ nghĩa thực XHCN lm gốc Từ đây, thờng xuyên chiếm vị trí quan trọng phần viết văn hoá văn nghệ Báo cáo Nghị Đảng, v Đại hội giới văn học nghệ thuật Năm 1957, Diễn văn Gorki Đại hội nh văn Liên Xô lần thứ nhất- năm 1934, Đại hội đà thông qua Điều lệ với định nghĩa kinh điển thực xà hội chủ nghĩa, lần v thức đợc dịch tiếng Việt, với Lời nói đầu ngời dịch l Hoi Thanh; Lời nói đầu đó, Hoi Thanh nhắc đến Gorki, qua báo cáo ny l hình ảnh vĩ nhân đứng bậc cửa cao đời nhìn sâu đến chỗ tận cïng thêi tiỊn sư, nh×n st x−a nay, vμ chØ đờng tới (2) (*) GS Viện Văn học, ViƯn KHXH ViƯt Nam 14 Th«ng tin Khoa häc x· héi, sè 1.2008 Råi nã vμo khu vùc gi¸o khoa, nghiệp giáo dục Đại học đợc mở rộng, từ nửa sau năm 50, bắt đầu việc dịch sách mang nội dung, đợc gọi đích danh l nguyên lý lý luận văn học để phục vụ kịp thời nhu cầu đo tạo sinh viên nh trờng Từ đầu năm 60, v kéo di nhiều năm sau, nguyên lý nh Giăng Phơrêvin (Pháp), Timôphêép, Abramôvít, chuyên luận P.S Tơrôphimốp (3), V Sécbina (4), A Ivasencô (4), A.I Ôpsarencô (5) (cùng với Ba Nhân v Bi nói chuyện Hội nghị văn nghệ Diên An Mao Trạch Đông) đà trở thnh chỗ dựa cho hoạt động lý luận văn học Việt Nam, bao gồm việc soạn thảo giáo trình bậc Đại học v sách giáo khoa bậc Phổ thông, cho việc vận dụng vo hoạt động lý luận phê bình thờng nhật báo chí, v l sở cho hội thảo lớn chuẩn bị cho Đại hội nh văn Việt Nam lần thứ II, vo cuối năm 1961, sau đợc in hai tập sách: Văn nghệ- vũ khí sắc bén, v Không ngừng nâng cao tính Đảng văn nghệ - năm 1962 Tiếp đó, vo năm 60 chiến tranh xâm lợc Mỹ leo thang miền Bắc, giới học thuật Việt Nam lại bớc vo đấu tranh chống chủ nghĩa xét lại m hớng chủ đạo l phê phán - phê phán thuyết tính ngời siêu giai cấp; phê phán quan điểm coi nhẹ tính Đảng v thực XHCN; phê phán chủ trơng phá vỡ lôgich sống ; v đối tợng phê phán không l số tác giả, tác phẩm nớc m l, v chủ yếu l số chuyên gia, học giả phơng Tây, từ Lucát, Vitma, Phitsơ, đến Garôđi Nh sau ny sáng tỏ, việc nhận thức lại v phê phán quan niệm chật chội, giáo điều lý luận, ®ã cã lý ln vỊ chđ nghÜa hiƯn thùc XHCN đà diễn Liên Xô, sau Đại hội Đảng lần thứ XX - năm 1956 Nhng tất nhận thức lại Liên Xô vo lúc ny đợc giới thiệu vo Việt Nam phần, phần lại đợc nhìn nhận cách cảnh giác, v đợc gộp vo chung cụm từ chủ nghĩa xét lại Không kể Số phận ngời Sôlôkhốp đợc chuyển thnh phim, víi hai phim Bμi ca ng−êi lÝnh vμ §μn sÕu bay qua, ba Những ngời sống v Những ngời chết Ximônốp l nh văn tên tuổi, cã quan hƯ th©n thiÕt víi ViƯt Nam, lμ ng−êi lÃnh đạo Hội nh văn Liên Xô đà sang thăm Việt Nam nhiều lần, có điều khiến ta e ngại Cố nhiên, hon cảnh chiến tranh v chủ trơng chống chủ nghĩa xét lại - mặt trị l lợi cho nghiệp chèng Mü - giíi häc tht ViƯt Nam kh«ng thĨ no nhận rõ v có điều kiện phân tích kỹ thực trạng lịch sử cụ thể đời sống trị v văn học Liên Xô Từ đầu năm 1960 đến năm 1975, chiến tranh chống Mỹ kết thúc thắng lợi, sinh hoạt văn chơng v học thuật Việt Nam phát triển đờng ray cũ, cha có thay đổi: vấn đề thực XHCN tiếp tục khẳng định nguyên lý quen thc cđa nã, vμ víi ý nghÜa thiªng liªng bất dịch Một thời điểm quan trọng cho khẳng định l Bi nói chuyện Trờng Chinh Đại hội văn nghệ ton quốc lần thứ T, năm 1968 - đó, có tổng kết Đờng lối văn nghệ Đảng, gồm 10 điểm; v điểm then chốt l yêu cầu: Nắm vững phơng pháp thực XHCN để sáng tác v phê bình (6, tr.171) Vấn đề chủ nghĩa thực Đầu năm 1970, nh lý luận văn học Liên Xô, đứng đầu l D Máccốp đà ®Ỉt vÊn ®Ị hiƯn thùc XHCN nh− mét hƯ thèng mở; nhng Việt Nam, phải 10 năm sau, có giới thiệu (7) Còn khoảng ®ã, tr−íc sau thêi ®iĨm 1975 lÞch sư, vÉn lμ tranh luận gay gắt nhằm chống ảo tởng hòa bình, cổ vũ chủ nghĩa anh hùng cách mạng, phản đối lý thuyết đối mặt (con ngời với giằng co hai mặt tốt xấu, thiện-ác), tiếp tục phê phán bi kịch, không chấp nhận nhân vật tích cực có xung đột nội tâm Trong hoμn c¶nh nh− vËy, lý ln vỊ hiƯn thùc XHCN tách khỏi quỹ đạo lý luận chung văn nghệ Nó tiếp tục giữ mu sắc thiêng liêng khả kính Nói l phơng pháp tốt nhất, nhng sáng tác v phê bình gần nh l địa vị nhất, lý luận nói khác, v sáng tác không dễ có tìm tòi lạ, xu hớng, âm hởng chung bao trùm Những chệch đờng ray thực XHCN phải coi chừng Sau đấu tranh chống Nhân văn - Giai phẩm hồi 1956-1958 lại tiếp tục vụ việc nh Mạch nớc ngầm, Những ngời thợ mỏ, Con nai đen, Phá vây, Vo đời, Mở hầm Cây táo ông Lnh, Cái gốc, Tình rừng, Chuyện đêm đợi tu Vòng trắng, Sẹo đất, Đối mặt Đất trắng v số truyện ngắn Nguyễn Minh Châu thời điểm cuối năm 70 đầu năm 80 kỷ XX Tóm lại, lý luận, phải l quán triệt nguyên tắc: miêu tả míi cđa ®êi sèng lμ chđ u; chđ ®Ị t− tởng phải sáng rõ; hình tợng nghệ thuật lấp lửng, có dạng biểu tợng hai mặt (équivoque) khó tránh khỏi có dụng ý xấu, v dứt khoát 15 giới phê bình, lÃnh đạo phải tìm kiếm v vạch cho ra; phát triển thực l phải lên, có quanh co khúc mắc âm điệu chung phải l lạc quan, v thắng lợi l chỗ no giới lý luận sách giáo khoa có tham vọng sâu chút vo học thuật Chủ nghĩa Hiện thực phê phán phải có vị trí cao, chí l độc tôn so với tro lu khác - đợc xem l tiền thân, l chuẩn bị trực tiếp cho Chủ nghĩa Hiện thực XHCN Không nói Chủ nghĩa Tự nhiên (đợc hiểu có phần đơn giản, thấy mặt tiêu cực), v tro lu Tiền phong chủ nghĩa - đợc hiểu l Chủ nghĩa Hiện đại, Chủ nghĩa LÃng mạn phải ë vÞ trÝ thÊp so víi Chđ nghÜa HiƯn thùc; v Hiện thực XHCN dứt khoát phải l bớc phát triển cao Hiện thực phê phán, bớc chuyển chất tiến trình lịch sử văn học nhân loại (Cho đến nửa đầu năm 90 luận điểm: Chủ nghĩa Hiện thực XHCN ®êi trªn sù “suy kiƯt sinh lùc” cđa Chđ nghÜa Hiện thực phê phán) Ngời viết bi ny đà góp phần hởng ứng mục tiêu tên sách đợc chuẩn bị từ sau năm 1975, có tên: Văn xuôi Việt Nam đờng thực XHCN với triển khai ý tởng chính, vo nguyên tắc phơng pháp s¸ng t¸c hiƯn thùc XHCN, vμ víi mét Lêi nãi đầu chân thnh: Nghĩ văn xuôi nh l hình thức có khả đáp ứng tốt cho đòi hỏi cách mạng, v nghĩ thực XHCN nh l phơng pháp sáng tác có hiệu nhất, m ngời viết nên nắm vững - trang sau muốn đợc xem nh l cứ, nhằm khẳng định đắn đờng đà đi, dới ánh sáng nguyên lý mỹ học Marx - 16 Lenin v đờng lối văn nghệ Đảng (8, tr.8) Tóm lại, giai đoạn trình văn học suốt nửa kỷ qua, lÃnh đạo Đảng v hoạt động lý luận - phê bình (đợc xem nh l phơng thức đạo Đảng mặt trận văn nghệ), v d luận bạn đọc thèng nãi chung ®· dμnh sù hå hëi vμ nhiƯt tình đón đợi, ca ngợi sáng tác thật có thnh công, có sức hấp dẫn phơng hớng phát mới, v khẳng định chủ nghĩa anh hùng dân tộc Trên số lợng lớn tác phẩm nằm danh sách ny, kể Đôi mắt, Lng, Truyện Tây Bắc, Đất nớc đứng lên, Sống mÃi với thủ đô, Mùa lạc, Rẻo cao, Sông Đ, Hòn Đất, Gia đình má Bảy, Xung đột, BÃo biển, Ngời mẹ cầm súng, Dấu chân ngời lính, Ký miền đất lửa Còn thơ l danh sách di bi, tập, gắn với tên tuổi vi ba hệ viết, tính từ Xuân Diệu, Huy Cận, Tố Hữu, Chế Lan Viên qua Hong Trung Thông, Vũ Cao, Chính Hữu đến Thu Bồn, Phạm Tiến Duật, Xuân Quỳnh, Lê Anh Xuân, Bằng Việt Thế nhng thời điểm văn nghệ ta đầy sinh sắc, vo đầu năm 60 kỷ XX, với nhận định đầy cổ vũ Đảng, sau Đại hội lần thứ Ba1960: Một văn nghệ XHCN, trẻ ti nh−ng nã ®· tá cã søc sèng dåi v đầy hứa hẹn (9, tr.22), thời điểm m phơng pháp thực XHCN độ cao sức hấp dẫn nó, dấu hiệu bệnh ấu trĩ, công thức v sơ lợc, quan niệm giản đơn ý thức trị giới sáng tác v giới có trách nhiệm thẩm định, nh cách nói Nh Phong, đà hạn chế nh văn phản ánh trung thực sống thực Nh Phong - bút phê bình tin cậy Đảng, Thông tin Khoa học xà hội, số 1.2008 thảo luận chuẩn bị cho Đại hội nh văn lần thứ II, vo cuối 1961, đà nêu ý kiến: Đứng trớc tác phẩm văn nghệ, đánh giá trớc tiên mặt trị l đúng, nhng thờng ngời ta hiểu trị cách thiển cận Phản ánh thực nhiều phải đề cập đến tác phẩm nội không tốt đẹp Những cán quan liêu, tham ô, lÃng phí, đảng viên không gơng mẫu, quần chúng cách mạng phức tạp Cái tỏ hại Nhng tâm lý chung, có sợ l trị vμ t¶ sù thËt nh− thÕ lμ lμm mÊt uy tín cán bộ, đảng viên, quần chúng cách mạng Đi xem Platôn Krêset nhiều đồng chí cán phản ứng anh giám đốc bệnh viện, cán phụ trách lại xấu xa nh Chính ý thức trị giản ®¬n nh− thÕ mμ ng−êi viÕt non gan nhiỊu phải cắt xén thực, mi mòn cạnh cho khuôn, hợp theo công thức no Điều đổ lỗi cho Đảng ta, Đảng ta không sợ thật, đờng lối văn nghệ Đảng ta không bắt phải tô hồng sống Nhng thực tiễn đạo văn nghệ, phê bình văn nghệ thởng thức văn nghệ, tình trạng hiểu trị cách máy móc gò bó nh vậy, cha thừa nhận cho văn nghệ quyền đợc mạnh dạn đề cập, phản ánh vấn đề no thực m nh văn thấy l cần thiết phải nói đến (10, tr.153) Tìm nguyên nhân bệnh sơ lợc, phía nh văn, Nh Phong xét thói quan liêu v thiếu dũng khí: nh văn ta, đầu óc quan liêu nhiều không ít, hay lấy công thức sẵn có, nhận định sẵn có, thay cho việc nghiên cứu sống, tự ®i VÊn ®Ị chđ nghÜa hiƯn thùc vμo cc sống để phát vấn đề Đi đến đâu chăm chăm lấy ti liệu cấp uỷ, cán ngnh xuống đối chiếu để tìm Thứ ba l thiếu dũng khí Quả l có nh Nếu nh văn sát sống, phát đợc sống thật cần phải nói lên, vấn đề cần phải giải quyết, dù l gai góc khó nói tớc đợc quyền nh văn phát biểu với Đảng (10, tr.154) Bây sau quÃng lùi nhiều chục năm v tầm cao công Đổi m nhìn lại, điều rõ rng l, bên cạnh thnh tựu, đợc mô tả thực vo công xây dựng mới, có thật khác mờ nhạt văn học, thật, phải Đại hội VI Đảng - Đại hội đà nêu phơng châm Lấy Dân lm gốc, v Nhìn thẳng vo thật, đánh giá thật, nói rõ thật, vo cuối năm 1986 - dám có dũng cảm nói lên: l thật thiếu sót v thất bại, mát v nỗi đau, gây lo âu v cảnh giác, tai hoạ kẻ thù dân tộc v giai cấp gây ra, m gây ra, cã bÖnh ý chÝ vμ t− bao cÊp, gồm dốt nát - theo Marx, l nguyên nhân gây bi kịch - tệ bệnh Một thật l chính, lμ chđ u, nh−ng cịng lμ quan träng, lμ lín, kèm, song song tồn để lm nên mặt sống nh nó, nhng nhiều nguyên nhân, không ngời viết đà đnh lòng nén lòng quay lng v bỏ qua Một thật lại thấy lấp ló vệt sáng tác, v nhanh chóng bị vùi vo quên lÃng; số đó, nhìn lại, thật có giá trị tiên 17 đoán m không ngời viết đà phải trả giá đắt cho dũng cảm Nh l bên cạnh thật lớn, ho hïng vỊ hai cc kh¸ng chiÕn chèng Ph¸p vμ chèng Mỹ vĩ đại tiền tuyến v hậu phơng thật khác nghiệp xây dựng - thật đà sớm có mặt văn học miền Bắc từ đầu năm 60 m âm điệu chung l phơi phới, lạc quan, v rng rng cảm xúc trữ tình nh đợc ghi nhận ánh sáng v phù sa Chế Lan Viên, Bi thơ đời Huy Cận, Bi ca mùa Xuân 61 Tố Hữu: Cho 61, đỉnh cao muôn trợng Sự thật l đúng, nhng cha đủ, theo dõi sát diễn biến nghiệp xây dựng CNXH từ năm 60 gối sang năm 70 kỷ XX, mặt tiêu cực đời sống kinh tế- xà hội miền Bắc bắt đầu bộc lộ v phát triển Nói cách khác, thật đà không đợc nhìn nhận ton diện, bên cạnh lý đáng l hon cảnh chiến tranh, có mặt quan niệm tồn giới quản lý lÃnh đạo v thân nh văn, cho rằng: thực XHCN với t cách phơng pháp sáng tác u việt tất cả, phải l khẳng định mặt tốt đẹp v lên thực, v rộng hơn, niềm tin công xây dựng CNXH Đảng lÃnh đạo l nghiệp hon ton tốt đẹp, có thiếu sót, sai lầm l phận v nhanh chóng đợc khắc phục; v thắng lợi, thnh công l Nhận thức v niềm tin ny chi phối suốt chục năm qua gắn với niềm tin vo Đảng, v gắn với ý thức nắm vững tính Đảng đợc xem nh l linh hồn phơng pháp sáng tác thực XHCN Đồng chí Nguyễn Văn Linh, Tổng bí th Đảng, gặp gỡ giới văn nghệ sĩ, vo tháng 10-1987, có nhận xét v tâm 18 tợng có thật ny: Trớc ta thờng có quan niệm giản ®¬n: hƠ ®· nãi tíi x· héi XHCN lμ chØ có điều tốt đẹp Quan niệm nh rõ rng l ảo tởng, ngây thơ Trớc đây, có lúc đà nghĩ nh ( ) Một khó m có cảm giác l có quyền bắt tay vo xây dựng CNXH có t tởng cho việc tốt đẹp Vì sáng tác thờng thiên hớng ca ngợi chiều, tô hồng Ai viết ngời không tốt, việc không tốt thờng bị mang tiếng l bôi đen (11) Một bút trẻ, Dạ Ngân, thc líp ng−êi viÕt míi sau nμy cịng c¶m nhËn đợc tợng tâm lý mang tính phổ biến ấy: Đà có thời, không riêng lớp trẻ, m ngời không khả mơ mộng tởng sẵn độc lập, sẵn ho bình thứ kể no ấm v công sẵn theo ( ) Tôi lại nhớ hồi ho bình, ngời đn b goá kiên cờng quê réo cán xÃ: - Nè, không lập hợp tác xà lẹ lẹ đi, dân ngời ta chờ Với họ, lúc miền Bắc l thiên đờng thật họ không thuộc câu thơ Miền Bắc thiên đờng nh đà thuộc qua Đi Sau ny, ngời vợ liệt sĩ kiên cờng siêng biểu tình hết để ủng hộ Đảng, ủng hộ Bác Hồ, đòi bỏ tù bọn cờng ho đội danh Đảng v Nh nớc nhân dân, đòi công ruộng đất (12) Vậy l thật đà diễn có phần không nh mơ ớc, v đà đợc nhận thức sớm, nhng quyền v trách nhiệm đợc nói ra, đời v văn học đà diễn không dễ dng Phải Đại hội VI, cuối năm 1986, tình hình thật có chuyển đổi, Đảng nhận sai lầm v đề đờng lối Đổi Tình trạng khủng hoảng v tan rà Liên Xô v nớc XHCN Đông Âu có tác động Thông tin Khoa học xà hội, số 1.2008 giúp ta đối chiếu v nhìn sâu vo vấn đề không riêng nớc ta, m l chung cho ton phe; vấn đề có ý nghĩa phổ quát, không gắn với giai cấp, với dân tộc, m l chung cho nhân loại, để sở kiên trì đờng xây dựng đất nớc theo định hớng Đổi Kể l muộn, nhng không, giác ngộ ny văn học, qua tất kỳ Đại hội dịp tổng kết, luôn đợc khẳng định l liên tục có bớc phát triển để tiến tới văn học lớn, v khuyết điểm nhợc điểm gần nh không thay đổi l cha theo kịp sống, cha vơn kịp tầm cao dân tộc v thời đại Tầm cao chiến đấu v chiến thắng dân tộc l thật hiển nhiên, giá chiến thắng cha phải l đà nói đợc đến độ cần thiết, cng nói l tận Nhng tầm cao xây dựng CNXH cha tìm đợc chứng minh thËt hïng hån thùc tiƠn; cã ®iỊu sù thËt không dễ đợc chấp nhận, v cng khó việc phát v nói lên, l nói lên b»ng nghƯ tht Nh−ng sù thËt sím mn råi ®· cã tiÕng nãi cđa nã, vμ ®· diƠn nh− phản biện bất ngờ Một thật không gây ngơ ngác m lm đảo lộn nhiều chân lý cũ Nguyễn Khải đợc tiếng l nh văn sắc sảo việc phát thật, việc nhìn vo mặt trái sống, m mÃi đến công Đổi mới, tâm thời lÃng mạn (13) đà nói lên điều hẳn từ lâu anh biết cách đo sâu chôn chặt rằng: phải có Đảng cho cởi trói nh văn đợc phép nói; rằng: phải có nghiệp đổi Đảng khởi xớng văn học đổi đợc: Lm m dám viết Gan to trời không dám viết M có viết Nh xuất 19 Vấn đề chủ nghĩa thực no dám in Vì quyền phê bình chủ trơng, sách trớc Đảng tự nhận cần phải sửa đổi Sai sai, đúng, tác phẩm văn học đà dần khả phát hiện, dự báo, đà xa cách ngợc lại nhân tâm, dùng văn chơng phù phiếm để che đậy lên điều giả dối (14) Ngời đà kêu gọi: Văn học phải cắt nghĩa v đề cập tới vấn đề nóng hổi đời sống (10), tác giả Xung đột, Tầm nhìn xa, Chủ tịch huyện, Đối mặt xa than trách v phủ định: Lắm lúc ngẫm lại, thấy l đảng viên không cỏi Thế m hình nh bị chê trách Ví nh trớc trớc nông thôn, no phải nắm nhận định chủ trơng nghị Nhng đến nông thôn thấy khác Thế l đầu nẩy sinh thắc mắc Tôi gắng đa điều vo sáng tác, đến đoạn kết uốn éo ( ) Nhiều khi, cảm thấy thực XHCN lm hại mình, thực XHCN l không đợc phê phán, l cuối phải tốt đẹp, đến đoạn kết lại phải lÃng mạn Cả mảng viết nông nghiệp coi nh bỏ (15) Đây l phủ định dũng cảm, có đ chút, số sáng tác nông thôn ông giá trị Dẫu có thật, Nguyễn Khải nói, đáng tin, l gò bó, trói buộc đâu đó, bên bên ngoi, v ngoi cản trở nh văn phải tránh né, không đợc đến thật Từ tâm Nguyễn Khải, có lẽ l tâm không ngời viết, ta hiểu sao, bầu không khí cũ, khó m chấp nhận đợc khác chệch với kết luận đà đợc ghi vμo NghÞ qut, thËm chÝ víi sù chØ dÉn cấp lÃnh đạo Quả khó có giới nh văn dám dũng cảm nói lên mặt trái, sai quy luật, nỗi nhức nhối, oan khiên, tóm lại l thật đầy đủ, tơng đối đầy đủ, để công Đổi hôm đa khẳng định lại luận thuyết có ý nghĩa soi sáng mở đờng cho thực tiễn * * * Trở lại lịch sử hình thnh khái niệm thực XHCN gắn với thời đại cách mạng vô sản Việt Nam đà có độ di lịch sử nửa kỷ - tính đến công Đổi mới, ta thấy tất yếu có tính quy luật nó, thời kỳ đầu hình thnh Đó l thời kỳ giai cấp vô sản chiến liệt để ginh v giữ quyền; v tơng lai l cha thuộc tầm tay đợc hình dung sơ bộ; no mặc lòng, tơng lai dứt khoát phải khác với cũ, phải l phủ định cũ Tất l mong muốn l định hớng nằm phạm trù mới, cách mạng, vơn tới; yêu cầu ny Gorki đà nói đến hùng hồn bi diễn văn năm 1934; v dễ hiểu đà đến với giới công chúng nớc ta ánh ho quang rùc rì Nh−ng toμn bé sù ph¸t triĨn cđa văn học định hớng thực XHCN m ta mn lμ −u viƯt Êy, kĨ c¶ n−íc vμ giới, nh ta đà thấy, l cô lập, biệt lập, m phải gắn với ton di sản văn hoá nhân loại Có lúc muốn l khác với tất đà qua, đà có, v yêu cầu tìm đặc trng khác biệt ny l hợp lý; nhng dần dần, phải lμ sù tiÕp tơc, nÕu kh«ng nãi lμ 20 trë dòng chảy với thời đại đà qua Nó muốn khác với văn học nhiều kỷ chủ nghĩa t bản, văn minh t sản; nhng thân chủ nghĩa t v văn minh t sản đà l, v l giai đoạn phát triển cao xà hội loi ngời, đà sản sinh thời đại văn học lớn với nền, tro lu, nh văn vĩ đại Chính F Engels đà khẳng định điều ny Phép biện chứng tự nhiên: Những ngời đà đặt sở cho thống trị đại giai cấp t sản đợc coi l ngời nh no, nhng l ngời có tính hạn chế t sản V, rộng hơn: Các cách mạng 1648 v 1789 l cách mạng Anh hay cách mạng Pháp, l cách mạng phạm vi châu Âu ( ) Trong hai cách mạng đó, giai cấp t sản đà ginh đợc thắng lợi, nhng thắng lợi giai cấp t sản hồi có nghĩa l thắng lợi chế độ xà hội mới; thắng lợi chế độ sở hữu t sản chế độ sở hữu phong kiến; thắng lợi cạnh tranh phờng hội; thắng lợi chế độ phân chia ti sản chế độ kế thừa ngời trởng; thắng lợi tợng ruộng đất phụ thuộc vo ngời sở hữu tợng ngời sở hữu phụ thuộc vo ruộng đất; thắng lợi giáo dục mê tín; thắng lợi gia đình thị tộc; thắng lợi hoạt động công nghiệp phong thái lời biếng ngời hiệp sĩ; thắng lợi pháp quyền t sản đặc quyền Trung cổ (16, tr.70) Nh xét tổng thể lịch sử v hnh trình chung nhân loại văn học XHCN văn học thực XHCN có điểm mới, khác, có cách tân thời kỳ đầu theo quy luật chung phát triển nghệ Th«ng tin Khoa häc x· héi, sè 1.2008 thuËt - nhng l chệch ngoi, tự đặt vị trí cao hơn, u việt thnh tựu chung văn minh nhân loại Mặt khác, xuất phát từ chất v đặc trng nghệ thuật m ta hiểu kế tục ny Nếu khoa học l phủ định, để sau phải trớc, nghệ thuật l sáng tạo, không lặp lại để sau phải khác trớc Mọi đỉnh cao nghệ thuật ë bÊt cø thêi nμo vÉn cø sõng s÷ng lμ đỉnh cao, l trình độ cổ điển, v không che khuất lẫn Độ lùi v nhìn ton cảnh cho ta đánh giá bao quát v chân xác việc so sánh v nhìn nhận giá trị Văn học viết theo phơng pháp thực XHCN muốn l giai đoạn phát triển cao yêu cầu nhận thức thực vμ ph¸t hiƯn c¸c xu thÕ cđa hiƯn thùc Nhng suốt thời gian di, đà chủ quan v đánh rơi phép biện chứng lịch sử Sự thật, đà đợc toμn vĐn vμ tin cËy mét bé phËn s¸ng tác thống văn học mang danh l hiƯn thùc XHCN Vμ c¸ch hiĨu vỊ xu thÕ phát triển thực chiều lên, nh khẳng định tuyệt đối nh bắt buộc giai đoạn đầu Sự lạc quan v không đợc hiểu theo mét nghÜa, khi, thùc tÕ, bÊt chÊp vμo lóc nμo, vμ bÊt chÊp thÕ giíi thc “phe” nμo, đà diễn bao đổ vỡ, thất bại, bi kịch v điều đau lòng Thế nhng, thời gian di đà ngây thơ tin vỊ mét mơc tiªu huy hoμng mμ sù phÊn đấu nắm bắt dờng nh lại lúc xa, không nói l tình trạng định hớng v mơ ớc; ®· qu¸ say s−a chđ quan tr−íc mét thùc tÕ, cã thμnh tùu, VÊn ®Ị chđ nghÜa hiƯn thùc nhng không sai lầm, thất bại Nhấn mạnh phát triển cách mạng thực, Đảng luôn nhắc nhở phải tôn trọng quyền suy nghĩ tự chủ v sáng tạo nh văn, v lý ln cã triĨn khai cho phong phó vμ un chuyển no nữa, thực tế, đạo cấp với hoạt động giới phê bình v d luận xà hội thờng quen chấp nhận phản ánh sống theo hớng lạc quan; v đà diễn phê phán lúc nặng nề số tác phẩm nói đến mặt bi kịch v bế tắc đời sống Nêu yêu cầu phản ánh thực cách chân thật, ta khuyến khích tác phẩm hớng mặt xấu, tiêu cực, gây lo âu v kêu gọi ngời cảnh giác Chọn nhân vật l ngời mới, văn học đà thờ ơ, bá qua, kh«ng mÊy chó ý biÕt bao ng−êi khác, chí ngại sợ khái niệm bình thờng chẳng hạn: ngời bình thờng, sống bình th−êng”; vμ ng−êi míi ta kh«ng chÊp nhËn nhân vật có sai lầm, có bi kịch, có phức tạp đời t Hiểu tính Đảng vμ hiƯn thùc XHCN theo sù quy hĐp nh− trªn, ta ®· tiÕn hμnh xư lý mét sè vơ - việc, m chờ đến thấy rõ bất công v oan uổng Kêu gọi văn học lớn, với vận dụng lý ln vỊ hiƯn thùc XHCN nh− lμ mét cÈm nang; nhng với lý luận đó, ta đà tạo văn học, có thnh tựu định, ®ã cã mỈt, thμnh tùu lμ lín; nh−ng hiÕm cã đỉnh cao, v lại không tầm thờng, trung bình giản đơn, sơ lợc V nh vậy, khái niệm thực XHCN, nhiều chục năm trớc đà có sức quyến rũ, kêu gọi không ngời viết, nhiều nơi, bây 21 đứng trớc yêu cầu nhận thức lại, đánh giá lại Bởi tách khỏi phạm trù rộng lớn v bao trùm l thân CNXH, ngót 20 năm trớc đây, l phe, gồm nhiều nớc Liên Xô đứng đầu, v từ thập niên cuối kỷ XX phe đà tan rà Ta không thay đổi mục tiêu (hoặc định hớng) XHCN đợc hiểu nh l xà hội đa lại nhiều công bằng, dân chủ v hạnh phúc cho ngời hơn, nh vậy, ta không thay đổi mục tiêu nhân đạo chủ nghĩa thực XHCN Nếu chất nghệ thuật chân l hớng thật, l không giả dối, xuyên tạc (cả bôi đen v tô hồng), thực XHCN cng phải tiếp tục yêu cầu chân thật đó, không muốn nói l cng phải chân thật hơn, lý tởng XHCN Nếu thực XHCN đợc quan niƯm nh− thÕ th× bÊt cø lóc nμo ta cần đến Có điều, từ trớc đến mét quan niƯm chËt chéi, cøng nh¾c vỊ nã, ta đà biến thnh giáo điều; ta muốn văn học l thực, cng thực hơn, nã l¹i cμng xa hiƯn thùc, vμ vi ph¹m quy luật thân nghệ thuật; ta muốn nã lμ ch©n thËt, lμ thut phơc vμ hÊp dÉn lại trở nên sơ lợc v giả tạo Cố nhiên ton phát triển văn học đà l nạn nhân; nhu cầu tinh thần đợc mở rộng ngời đọc, v ý thức cá nhân sáng tạo ngời viết đợc khẳng định, có v có nhiều ngoại lệ - l sức cỡng lại ti năng, nghệ sĩ chân không chịu khuất phục trớc sức ép hữu hình vô hình đến từ nguyên lý, quyền uy, rng buộc bên bên ngoi, thói quen cđa sù tÇm th−êng, dƠ d·i Râ rμng nÕu hôm qua định hớng thật ny đợc quán triệt m không bị cản 22 trở trù dập văn học hẳn có mặt khác Nếu phát triển cách mạng thực đợc quan niƯm mét c¸ch réng më vμ biƯn chøng nh− lμ dự báo v cảnh báo; v sáng tác nh đợc chấp nhận, để góp vo việc điều chỉnh v cải tạo thực sống đà khác Cố nhiên l giả định, sống đà diễn nh đà diễn ra, m ngời sản phẩm lịch sử, nhìn vo khứ để uốn nắn lịch sử - đà l lịch sử m uốn nắn đợc - m để tìm khứ cội rễ vấn đề hôm Nói cách khác, việc rút bi học từ lịch sử, l nhằm mong cho tơng lai đỡ bớt vấp váp, sai lầm Cần phải bổ sung, điều chỉnh, hon thiện lý luận văn học ta cho l phơng tiện hớng văn học vo thật, v đáp ứng tích cực cho nghiệp xây dựng ngời, cải tạo xà hội Cần văn học áp sát vo thật, v cao thật, văn học l tiếng nói thật, không l tiếng nói ca ngợi, biểu dơng m l cảnh báo, l dự báo; v có dự báo điều tốt lnh m cần thiết l gây lo âu (thế giới ny lo âu, hiểm hoạ!) Nền văn học hình thnh v phát triển kû XX, vμ lý ln cđa nã, lý ln vỊ đà xuất từ đầu kỷ Bao đầu óc lớn đà đợc huy động vo việc chọn tên, v bảo vệ cho tên Nó cho khái quát giai đoạn định Nó cần thiết cho buổi đầu hình thnh Nó muốn có vai trò định hớng cho giai đoạn sau Nhng thực tiễn lớn hơn, cứng đầu hơn, đà vợt ngoi kích thớc, khuôn khổ đợc quy gọn định nghĩa, v khó khăn đà nảy cho vận dụng lại thiết tuân theo định nghĩa Lý luận đó, không chối cÃi, l đúng, l cần thiết, l có sức cổ vũ, động Thông tin Khoa häc x· héi, sè 1.2008 viªn cho mét giai đoạn, nhng l chân lý cho muôn đời L khái niệm thuộc lĩnh vực hình thái ý thức tách rời với phát triển thực tiễn l đời sống trị- kinh tế- xà hội; khái niệm lại gắn với lĩnh vực sáng tạo tinh thần vốn phải xác định lẽ tồn tìm tòi hớng tới khu vực mới, lạ, không lắp lại Thnh mong muốn mô hình hoá, quy chuẩn hoá, điển chế hoá, nhanh chóng trở nên khô cứng v biến thnh vật cản trở * * * Từ nhiều năm nay, Ýt lμ tõ cuèi thÕ kû tr−íc (sau công trình tổng kết: Nhìn lại nửa kỷ lý luËn hiÖn thùc XHCN ë ViÖt Nam (1936-1986) Ên hμnh vo năm 1999 (17) - công trình m tác giả l chuyên gia lý luận văn học Giáo s Phơng Lựu, có nêu yêu cầu thực XHCN phải đổi mới, phát triển tất thnh tố từ nội dung đến thi pháp, nhng dờng nh nhiều lu luyến với khái niệm ny; khiến trộm nghĩ: đà không tìm đến tên gọi khác?), vấn đề thực XHCN không thấy nh lý luận no nhắc tới, không thấy đợc ghi vo Báo cáo Nghị no Đảng v Hội nghề nghiệp Tôi nghĩ nh l cách ứng xư hay; bëi thùc tiƠn ®· chun sang mét giai đoạn (hoặc thời đại) khác, với tình mới, chân trời mới; tro lu, trờng phái, chủ nghĩa đà thực xong nhiệm vụ lịch sử nó, chuyển đổi hình thái v phơng thức tồn tại, tựa nh kỷ Cổ ®iĨn chun sang thÕ kû ¸nh s¸ng, chđ nghÜa Tù nhiên thay chủ nghĩa Hiện thực, chủ nghĩa LÃng mạn chuyển sang Siêu thực v Tợng trng; Hậu đại 23 VÊn ®Ị chđ nghÜa hiƯn thùc thay cho Hiện đại Bởi phát triển lm nên dòng chảy xuyên suốt lịch sử l phủ định biện chứng, để có gơng mặt khác; vμ ®ã lμ ®iỊu ¡ngghen cịng ®· tõng tỉng kÕt khái quát triết học mình: Mỗi lần có phát minh mang ý nghĩa thời đại, lịch sử khoa học tự nhiên chủ nghĩa vật lại không tránh khỏi thay đổi hình thức (18, tr.409) Trong kỷ nguyên Cách mạng Thông tin v công Ton cầu hóa lần thứ ba ny, riêng Chủ nghĩa Hiện thực XHCN - sản phẩm Liên Xô v phe XHCN (cũ) Chủ nghĩa Hiện đại sản phẩm thời đại Hậu công nghiệp, m thân văn học nghĩa quen thuộc hng nghìn năm phải thay đổi, có nghĩa l, có gơng mặt khác Ti liệu tham khảo Hải Triều Đi tới tả thực chủ nghĩa văn chơng - Những khuynh hớng tiểu thuyết Tao §μn, sè 2, ngμy 16/3/1939; Maxim Gorki Hån trỴ, TËp mới, số 5, ngy 4/7/1936 Văn học Xô Viết H.: Văn học, 1960 Chủ nghĩa thực XHCN l gì? H.: Sự thật, 1970 Những thảo luận chủ nghĩa thực XHCN Liên Xô H.: Văn học, 1961 Chủ nghĩa thực XHCN H.: Sự thật, 1981 Về văn hóa v nghệ thuật Tập II H.: Văn học, 1986 Nguyễn Đức Nam, Đỗ Xuân Nghiên cứu nghệ thuật, số 2/1981, số 3/1982 Phong Lê Văn xuôi Việt Nam ®−êng hiÖn thùc XHCN H.: Khoa häc x· héi, 1980 9.Th Ban chấp hnh Trung ơng Đảng Cộng sản Việt Nam gửi Đại hội văn nghệ ton quốc lần thứ III, 1963 Về Văn hóa nghệ thuật H.: Văn hóa, 1976 10 Văn nghệ vũ khí sắc bén H.: Văn học, 1962 11 Văn nghệ, số 42, ngy 17/10/1987 12 Nghĩ hệ Báo Phụ nữ thnh phố Hồ Chí Minh, số Xuân 1990 13 Văn nghệ số 43 v 44, tháng 10/1987 14 Nghề văn, nh văn v Hội Nh văn Văn nghệ, số 18, ngy 30/4/1988 15 Vân Trang Thảo luận bn tròn tuần báo Văn nghệ Văn nghệ số 9, ngy 27/2/1988 (lời ghi không sát ý, nhng có sai tác giả đà đính chính; nh ý ghi vấn đề tôn giáo, tác giả đà đính 16 C Mác - F ăngghen tuyển tập Tập H.: Sự thật, 1971 17 Nhìn lại nửa kỷ lý luËn hiÖn thùc XHCN ë ViÖt Nam (1976-1986) H.: Giáo dục, 1999 18 C Mác - F ăngghen tuyển tËp TËp II H.: ChÝnh trÞ quèc gia, 1995  ... diƠn ra, m ngời sản phẩm lịch sử, nhìn vo khứ để uốn nắn lịch sử - đà l lịch sử m uốn nắn đợc - m để tìm khứ cội rễ vấn đề hôm Nói cách khác, việc rút bi học từ lịch sử, l nhằm mong cho tơng... muốn khác với văn học nhiều kỷ chủ nghĩa t bản, văn minh t sản; nhng thân chủ nghĩa t v văn minh t sản đà l, v l giai đoạn phát triển cao xà hội loi ngời, đà sản sinh thời đại văn học lớn với nền,... chống chủ nghĩa xét lại - mặt trị l lợi cho nghiệp chống Mỹ - giới häc tht ViƯt Nam kh«ng thĨ nμo nhËn râ vμ có điều kiện phân tích kỹ thực trạng lịch sử cụ thể đời sống trị v văn học Liên Xô Từ