Và hễ Scarlett bắt gặp cha phóng ngựa qua rào sau khi đã hứa với vợ là không tái diễn trò đó nữa, hoặc khám phá được số tiền đích xác đã thua bạc của ông, như thường được biết qua sự b[r]
(1)Cuốn Theo Chiều Gió
Chương II
Khi hai anh em song sinh để Scarlett lại vòm cổng Tara, tiếng vó ngựa chìm khuất đằng xa, Scarlett trở ghế kẻ thụy du Da mặt nàng bị căng đau đớn, miệng đau nhức phải cố nhoẻn cười hai anh chàng Tarleton khơng phát giác bí ẩn Nàng mệt mỏi ngồi xuống, co chân lên lót đùi, tim nàng lúc phồng to nỗi thống khổ gần nổ tung Nó nhảy nhói lên lúc, hai bàn tay lạnh ngắt với cảm giác sụp đổ xảy Mặt nàng lộ rõ niềm đau xót vẻ ngẩn ngơ, ngẩn ngơ đứa bé nng chìu, lúc thoả mãn tất địi hỏi để bây giờ, lần đời, bị roi đời quất ngược
Ashley cưới Melanie Hamilton!
Ơ, khơng thể thật! Hai gã Tarleton lầm Họ đùa nghịch theo tính họ thơi Ashley khơng thể, khơng u Melanie Khơng u gái loắt choắt nhát nhúa Scarlett khinh bỉ nhớ lại thân hình gầy xẹp nít đó, với khn mặt trái tim q tầm thường không gợi lên chút hứng khởi Và Ashley khơng gặp ta từ nhiều tháng Chàng khơng có mặt Atlanta q hai lần kể từ tổ chức hội họp vào năm ngối Twelve Oaks Khơng, Ashley khơng thể u Melanie chàng - Ơ, nàng khơng thể lầm lẫn - Bởi chàng yêu mình! Phải, Scarlett người chàng u, nàng rõ điều đó!
Nghe tiếng bước chân nặng nề Mammy làm rung chuyển sàn nhà trước, Scarlett vội vàng kéo chân cố làm vẻ tỉnh táo Không nên Mammy nghi ngờ Mammy tự cho họ O Hara thuộc bà, thể xác lẫn linh hồn, bí ẩn họ bí ẩn đời bà, cần nghi ngờ chút đủ làm cho bà cương phát giác cho kỳ với xơng xáo lồi chó săn Qua kinh nghiệm, Scarlett hiểu rõ tò mò chưa giải toả, nhứt định Mammy nói lại với Ellen chừng đó, Scarlett bị bắt buộc phải cung khai tất với mẹ nàng, phải nghĩ chuyện nói dối cho thuận lý
Mammy bước ra, phụ nữ đồ sộ lớn tuổi với đôi mắt nhỏ bé tinh quái mắt voi Da đen bóng, giống người Phi châu, sẵn sàng trung thành với dòng họ O Hara tới giọt máu cuối cùng, bà điểm tựa chánh bà Ellen, nỗi chán chường ba cô gái khủng khiếp tất tớ nhà Mammy người da đen thái độ xử ý thức tự trọng bà đơi cịn cao chủ Bà nuôi nấng từ nhỏ nhà bà Solange Robillard, mẹ bà Ellen O Hara, phụ nữ Pháp, mũi cao nghiêm khắc, không ngần ngại trừng phạt gia nhân có làm thương tổn đến gia phong Bà nhủ mẫu Ellen với chủ từ Savannah tới cao nguyên sau ngày Ellen lấy chồng Người Mammy thương người ln ln bị la rầy Và q u q Scarlett, đặt tất hãnh diện vào, nên quở phạt bà gần liên tục
− Mấy cậu ồi sao? Sao không mời người ta lại dùng bữa ? Tôi bảo Po k dọn thêm hai dĩa cho họ Đó lối xã giao vậy?
− Ối, tơi chán nghe họ nói chuyện chiến tranh đến chịu đựng thêm suốt bữa ăn, nhứt có ba phụ họa khơng ngớt la ó ơng Lincoln
− Cơ cư xử không đứa quê mùa Bao nhiêu công khó tơi bà Ellen cuối chẳng Và lại khơng chồng khăn nữa! Và đêm lại lạnh! Tơi nói lần bị cảm sốt ngồi ngồi trời đêm mà khơng chịu chồng khăn lên vai Đi vào nhà đi, Scarlett
Scarlett quay mặt sang phía khác với dáng điệu cố làm vẻ ung dung, mừng thầm Mammy không phát bận tâm vụ khăn chồng
− Không, muốn ngồi để ngắm mặt trời lặn Đẹp Mammy làm ơn vào lấy giùm khăn choàng đi, ngồi đợi ba
Giọng Mammy nghi ngờ:
− Coi, tiếng nói cô giống bị cảm vậy? Scarlett lo:
− Không phải đâu Bà vào lấy khăn dùm
(2)Và giọng bà trở nên gắt gỏng hơn:
− Đồ ăn hại! Lần gọi khơng có Bây tao lại phải đích thân lên lấy
Scarlett nghe thang lầu kêu rắc nàng nhẹ nhàng đứng lên Khi Mammy trở ra, bà ta lại nhai tới nhai lui thái độ khiếm nhã Scarlett khách, nàng không chịu đựng lời vô vị nhạt nhẽo tim nàng vỡ toang Giữa lúc nàng đứng đó, ngập ngừng chưa biết tìm chỗ ẩn lánh, để chờ cho đau đớn lồng ngực dịu bớt đi, ý nghĩ loé lên, mang tới tia hy vọng Cha nàng qua bên Twelve Oaks, đồn điền họ Quilkes hồi xế để mua Dilcey, người vợ to lớn người hầu Pork Ở Tquelve Oaks, Dilcey vừa trưởng toán nữ gia nhân vừa cô đỡ, kể từ đám cưới sáu tháng trước nay, Pork theo quấy rầy chủ từ sáng tới tối chuyện xin mua Dilcey hai vợ chồng sống chung đồn điền Và xế nay, sau mềm lịng, ơng Gerald sang bên để thương lượng việc mua Dilcey
Scarlett nghĩ, chắn ba biết rõ chuyện có thật hay khơng Dầu cho người chẳng nghe rõ rệt điều gì, người nhận thấy dấu hiệu qua xơn xao bên nhà họ Quilkes Nếu gặp riêng ba trước lúc ăn tối, biết thật, trò đùa ác hại anh em song sinh
Đã tới lúc Gerald về, nàng có ý định gặp riêng ơng chẳng có cách khác đón ơng chỗ giáp giới đường mịn quan lộ Nàng rón bước xuống bực thềm, vừa ngối đầu nhìn lại để biết Mammy không từ cửa sổ lầu nhìn theo Khơng bắt gặp khn mặt đen to lớn với mái tóc trắng tuyết núp sau cửa, nàng bạo dạn kéo tà áo xanh thêu hoa lên, chạy phía đường mịn với tất sức nhanh đôi giày nhỏ buộc dây
Tàng bách hương từ hai bên đường trải sạn giao đầu vào làm thành mái vòm cao, biến đường dài thành đường hầm tối ám Ngay vừa chạy tới phía tàng bách hương, nàng biết thoát khỏi tầm quan sát người nhà, nên chậm lại Vì dây nịt áo buộc chặt, Scarlett mệt thở chẳng hơi, cố cố gắng bước mau Chẳng lúc nàng tới đường cái, tiếp tục khúc quanh, nơi có lùm to làm thành bình phong nàng ngơi nhà
Mặt đỏ ửng thở hồng hộc, nàng ngồi lên gốc bị đốn để đợi cha Đúng nầy ơng nàng lại hài lịng ơng muộn Khoảng thời gian chậm lại giúp cho nàng điều hồ thở lấy lại bình tĩnh nét mặt để cha khỏi nghi ngờ Cứ lúc nàng tưởng nghe thấy tiếng vó ngựa khua, thấy cha phóng nhanh lên đồi với tốc độ nguy hiểm quen thuộc ông Nhưng thời gian trôi qua mà Gerald chưa tới Nàng ngó mong xuống đường trái tim lại bắt đầu căng phồng thêm Nàng nghĩ:
− Ơ, khơng thể thật! Tại ba chưa chịu ?
Nàng đưa mắt dài theo đường quanh co, đỏ màu máu sau trận mưa buổi sáng Nàng phác hoạ đầu đường chạy dài xuống triền núi, dịng sơng Phlint lặng lờ, băng qua đầm lầy, leo lên đồi kế dẫn tới vùng Twelve Oaks, nơi Ashley cư ngụ Bây đường có ý nghĩa khác hơn, đường đưa tới Ashley nhà xinh xắn với hàng cột trắng toát sừng sững đồi đền Hy lạp
− Ô, Ashley, Ashley!
Nàng nghĩ tới chàng tim đập rộn
(3)nàng với đôi mắt mở to, với nụ cười nở rộng, ánh mắt tươi sáng biến mái tóc vàng óng ả chàng thành mũ bạc rực rỡ Và chàng nói : "Em lớn rồi, Scarlett ạ" Và nhẹ nhàng bước lên bậc thềm, chàng hôn tay nàng Và giọng nói chàng! Nàng khơng qn nhịp nhảy rộn ràng tim mình, nghe giọng nói lần đầu tiên, êm lướt, trầm ấm dìu dặt làm sao!
Nàng thấy cần chàng, phút đầu tiên, cần cách đơn giản khơng thiết tìm hiểu, nàng thấy cần có thức ăn, có ngựa cỡi giường êm dịu
Luôn hai năm, chàng đưa nàng dạo chơi khắp hạt, dự buổi khiêu vũ, câu cá, bữa ăn ngồi trời khơng q thường xuyên hai anh em Tarleton Cade Calvert, không gây bực gã trai nhỏ tuổi nhà Phontaine, khơng bỏ sót lần viếng Tara tuần
Thật ra, chàng chưa nói u nàng đơi mắt màu lam chưa chiếu tia nóng rực mà Scarlett bắt gặp đàn ông khác Vậy mà mà nàng biết chàng yêu nàng Nàng lầm lẫn Linh cảm mạnh lý trí hiểu biết nhờ vào kinh nghiệm cho nàng chàng yêu nàng Lắm lần nàng bắt gặp ánh mắt chàng không thờ thẫn xa vắng nữa, chàng nhìn nàng nửa khao khát nửa buồn rầu, khiến nàng không hiểu Nàng biết chàng yêu Tại chàng khơng chịu nói ra? Đó điều nàng khơng hiểu Nhưng nhiều chuyện liên quan tới chàng mà nàng không hiểu
Chàng ln lễ độ, xa cách Khơng đốn chàng nghĩ gì, Scarlett lại cịn Ở nơi mà người có thói quen nói trắng ý nghĩ mình, thái độ dè dặt Ashley khiến cho nhiều người phải bực Chàng xuất sắc tất niên khác trò tiêu khiển hạt săn bắn, đánh bạc, khiêu vũ chánh trị, mà tay kỵ mã có biệt tài cả, khác biệt hẳn người việc cho hoạt động thú vị khơng phải mục đích đời Và chàng riêng rẽ tìm nguồn vui sách vở, âm nhạc say mê thi văn Ô, tóc chàng lại vàng óng đến thế, lại lễ độ cách biệt thế, lại cuồng nhiệt bận tâm kể mẫu chuyện Âu châu, âm nhạc, thi văn chuyện mà nàng không thấy thú vị chút - lại người đáng yêu? Đêm đêm ,mỗi lên giường, sau ngồi nói chuyện với chàng ánh sáng mờ mờ thềm nhà, nàng trằn trọc nhiều tự an ủi với ý nghĩ chàng mở lời lần gặp tới Nhưng lần gặp tới diễn qua đi, kết chẳng có - chẳng có ngoại trừ sốt nàng dâng cao nóng bỏng thêm
Nàng yêu chàng, cần thiết có chàng, không hiểu chàng Nàng thẳng thắn giản dị gió thổi qua Tara, sông đục vàng uốn quanh đồn điền, có lẽ ngày cuối đời nàng khơng hiểu chuyện phức tạp Và bây giờ, lần đời, nàng phải đương đầu với tình trạng phức tạp
Ashley sinh từ dòng dõi người quen dùng nhàn hạ họ để suy nghĩ để hành động, để theo đuổi giấc mộng màu sắc rực rỡ không chút thực tế Chàng sống nội giới đẹp đẽ xứ Georgia bước vào thực tế cách miễn cưỡng Chàng nhìn xem người, khơng ưa khơng ghét họ Chàng nhìn xem đời, khơng phấn khởi không sầu não Chàng chấp nhận vũ trụ có chỗ cho mình, mặc sao, chàng nhún vai quay trở với sách vở, âm nhạc giới mỹ miều riêng
Scarlett khơng hiểu chàng chiếm hồn nàng, đầu óc chàng kẻ xa lạ nàng Chính bí ẩn chàng khơi dậy tính tị mị nàng, giống cánh cửa không then cài, không ổ khóa Những chàng mà nàng khơng hiểu lại làm cho nàng yêu chàng lên, thái độ tán tỉnh kỳ lạ, hạn chế chàng, khiến nàng thêm cương chiếm chàng cho kỳ Nàng không nghi ngờ việc ngày chàng ngỏ lời nàng cịn q trẻ q nng chìu để chấp nhận thất bại Và bây giờ, tin tức kinh khủng đến với nàng tiếng sét bên tai Ashley cưới Melanie! Không thể có thật được!
Tại sao, tuần qua thôi, hai người từ Phairhill cỡi ngựa vào buổi hồng hơn, chàng nói: "Scarlett, anh có chuyện quan trọng muốn nói với em, anh phải ngỏ ý nào"
(4)vào hơng ngựa, chàng phóng lên triền đồi Tara
Ngồi gốc cây, Scarlett nhớ lại lời lẽ làm cho nàng ngây ngất, nhiên nàng lại thấy có ý nghĩa khác, ý nghĩa gớm ghiếc Phải chàng có ý muốn báo tin lễ hỏi nầy? Ơ, ước ba tới lúc nầy! Nàng chịu đựng thêm Nàng lại sốt ruột đưa mắt nhìn suốt đường lần nữa, nàng thất vọng
Mặt trời chìm khuất chân trời đỏ chói xuống màu hồng lợt Vòm trời màu thiên từ từ biến thành xanh lam màu vỏ trứng họa mi, yên tĩnh lạ thường cảnh chiều tà nơi đồng nội len nhẹ vào nàng Bóng tối nhồ nhồ lan rộng Những đường cày hồng thắm đường trải dài vắt ngang đồng ruộng vết thương đỏ ối hẳn màu máu huyền bí nó, cịn lại màu nâu trơ đất Bên đường đồng cỏ, ngựa, la bò đứng im lìm, thị đầu qua rào, chờ đợi chuồng Chúng khơng chịu bóng đen ngòm lùm rậm rạp mọc quanh đồng cỏ, phe phẩy vành tai phía Scarlett, dường khoan khối có người bên cạnh
Trong bóng tối chập chờn, thơng cao lớn bên bờ rạch lầy lội lúc tươi xanh nắng chiều, đen sậm trời xám màu chì trơng hàng người khổng lồ có phận che khuất dịng sơng vàng đục chân Trên đồi bên sơng, ống khói cao vút trắng toát nhà họ Quilkes từ từ mờ khuất vào bóng đen sồi rậm rạp chung quanh, xa xa có đốm sáng đèn ăn tối chứng tỏ nơi có ngơi nhà Hương hoa cỏ mùa xuân ấm áp ẩm ướt, trộn lẫn với mùi đất cày tất vươn lên, khiến hồn nàng nhẹ lâng lâng Cảnh mặt trời lặn, tiết xuân nồng cỏ xanh tươi mẻ chuyện lạ Scarlett Với nàng, vẻ đẹp thiên nhiên khơng khí để thở nước để uống, chưa nàng ý thức xinh đẹp khác nét đẹp khuôn mặt đàn bà, nét đẹp qua vóc dáng lồi tuấn mã, loại áo lụa tất sờ mó Thế nhưng, bóng tối mong lung yên tĩnh, bao trùm mảnh đất khéo chăm sóc Tara đem lại cho đầu óc rối loạn nàng chút lắng dịu Nàng yêu mảnh đất nầy mà không ngờ tới, yêu u khn mặt mẹ cầu kinh ánh đèn
Trên lộ quanh co, chưa thấy bóng Gerald Nếu Scarlett phải đợi lâu nữa, chắn Mammy tìm bắt buộc nàng phải vào nhà với lời quở trách Nhưng lúc nàng mịn mỏi ngóng nhìn đường tối sẫm, nàng nghe có tiếng vó ngựa phía đồng cỏ thấy bị ngựa hoảng hốt chạy tán loạn Gerald O Hara băng đồng với tất tốc độ
Ơng phóng bay lên đồi lưng ngựa mập mạp với chân dài thon mảnh Từ xa, trông ông đứa bé ngồi lỏng lẻo lưng vật dềnh dàng Mái tóc dài bạc trắng bay xoả phía sau, ông vừa thúc ngựa vừa hò hét, vung roi
Mặc dầu tràn ngập nhiều nỗi lo buồn, Scarlett khơng khỏi ngắm nhìn cha với hãnh diện trìu mến, Gerald tay kỵ mã đại tài
Nàng tự hỏi: "Chẳng biết người ln ln thích nhảy rào có chút rượu vào Và nhứt sau ngã té năm làm gãy xương đầu gối Mình tưởng học đủ rồi, đặc biệt thề với má không bao giờ, không nhảy nữa"
Scarlett khơng sợ cha mà cịn cảm thấy gần gũi với ông hai cô em gái, Gerald thường kiêu hãnh cách trẻ với đơi chút sảng khối, sau phạm tội lần nhảy rào giấu vợ Tính khí thích hợp với thích thú ngầm nàng qua mặt Mammy Scarlett đứng lên để ngắm nhìn cha
Con ngựa cao lớn tới sát rào, thu lại bay bổng qua rào dễ dàng chim, người cỡi reo hò nhiệt náo, roi đen đét không, lọn tóc bạc phơ bay phất phới Gerald khơng nhìn thấy đứng khuất bóng Ông dừng cương lại đường, vỗ nhẹ vào cổ ngựa với tán thưởng
(5)tình cảnh thuận lợi để nàng bắt chuyện với cha, mà khỏi phải cần nêu lý xác thực
Nàng cười lớn lên, điều mong mỏi, tiếng cười làm cho Gerald giựt nẩy mình, nhận Scarlett, khn mặt hồng hào ông lộ rõ vẻ nửa ngượng ngùng nửa nghi ngại Ơng xuống ngựa cách khó khăn gối cứng đơ, quấn dây cương vào tay, ơng khập khiễng phía gái Vừa nhéo vào má con, ông vừa hỏi:
− Nầy, tiểu thơ, có phải rình rập tơi để Suellen em cô tuần trước, mét lại với má khơng?
Giọng nói trầm khàn ơng pha lẫn chút bất bình tâng bốc Scarlett vừa tróc lưỡi chọc cha vừa sửa lại cà vạt ông cho ngắn Hơi thở ông phà vào mặt nàng nực nồng mùi rượu Bourbon với chút hương vị bạc hà Người ông cịn tốt mùi thuốc lá, mùi da đánh bóng mùi ngựa - pha trộn thứ mùi mà nàng quen thuộc nơi cha, tự nhiên nàng thấy thích người đàn ông khác
− Không, ba, không bép xép Suellen đâu
Scarlett trấn an cha bước lùi để kiểm soát lại diện ông
Gerald người nhỏ thó, cao khoảng thước rưỡi, to bề ngang lớn cổ, với bề ngồi đó, ơng ngồi, người lạ tưởng lầm ơng người to lớn Thân hình vạm vỡ ơng giữ đôi chân ngắn nịch, lúc không rời đôi giày ống loại da hảo hạng, lúc dạng trông đứa bé vênh váo Phần đông người thấp bé muốn lấy điệu nghiêm trang có đơi chút lố bịch, loại gà bantam - bé nhỏ hùng dũng - đồng loại kính nể Gerald Không dám táo bạo coi Gerald O Hara kẻ thấp bé buồn cười
Ông sáu mươi tuổi mái tóc quăn bạc phơ, khn mặt thơng minh chưa có vết nhăn nào, đơi mắt xanh biếc đầy cảm ơng cịn giữ ánh sáng kẻ không mệt trí với vấn đề trừu tượng, phải nghĩ cách để thắng ván Khuôn mặt Ái nhĩ lan ơng giống hình dáng mảnh đất quê hương mà ông phải rời bỏ từ lâu - khn mặt trịn trịa, da đỏ hồng, mũi ngắn, miệng rộng hiếu động
Dưới bề ngồi bạo đó, Gerald O Hara ẩn chứa lịng nhân đức Ơng khơng thể nhìn cảnh tên nơ lệ bị mạt sát, dầu đáng tội, chịu tiếng mèo ngao hay tiếng khóc trẻ con; ơng lại sợ bị người khác nhận Ơng khơng biết lịng nhân ơng vòng năm phút bị phát giác kẻ tiếp xúc ông, ông vô khổ sở nhận điều đó, ơng thích nghĩ ơng qt tháo vang rần tất run sợ tuân lịnh Khơng ơng hiểu có tiếng nói nhứt đồn điền có đủ quyền uy khiến người tùng phục - tiếng nói dịu dàng vợ ơng, bà Ellen Đó bí ẩn mà ơng khơng khám phá nổi, tất cả, từ bà Ellen gã nông nô đần độn nhứt, ngấm ngầm khả toa rập với ông tin tưởng tiếng nói ơng thật pháp luật
Ít hết, Scarlett chẳng sợ sệt trước tánh nóng lời quát tháo cha Nàng trưởng, Gerald nhận rõ ông khơng có đứa trai nữa, ba đứa nằm nghĩa địa nhà, nên ông bắt đầu xử với Scarlett nam nhi, điều mà Scarlett cảm thấy vô thích thú Nàng giống cha nhiều em gái Carreen, tên thật Caroline Irene, yếu đuối đa cảm; Suellen, tên thật Susan Elinor, lại tự kiêu làm dáng cho vẻ đài
(6)Nhìn cha đứng bóng tối cuối ngày, tự nhiên không hiểu Scarlett cảm thấy ấm áp trước diện người Có rắn rỏi bình dị từ người ơng tốt khiến nàng an ủi Là người óc phân tách nhứt, nàng khơng hiểu cảm giác nẩy sinh từ chỗ nàng cha có nhiều điểm phù hạp chất, Ellen Mammy cố gắng uốn nắn tánh tình ln mười sáu năm trời
Nàng nói với cha:
− Bây giờ, trơng ba đàng hồng Chắc chắn khơng biết trị nghịch ngợm ba đâu, ba không khoe với họ Nhưng theo sau bể xương đầu gối năm rào nầy − Nè, dầu có phải chết tơi khơng gái tơi dạy tơi có nên nhảy rào hay khơng - Ơng hét lớn lại nhéo vào má Scarlett - Cái cổ cổ riêng tơi, có gãy kệ tơi Cịn cơ, tiểu thơ, làm ngồi nầy mà khơng mang khăn chồng?
Nhận thấy cha lại giở trò quỉ quái quen thuộc để tránh khỏi bị sa vào câu chuyện bất lợi, Scarlett luồn tay vào tay cha:
− Con đón ba Con không ngờ ba trễ Con hiểu ba có mua Dilcey khơng − Mua có khơng, với giá mắc tàn tệ Mua quỉ nhỏ Prissy John Quilkes muốn cho khơng ba không chịu, thiên hạ đồn ầm lên Gerald lợi dụng tình bạn chuyện mua bán Ba bắt ông ta phải nhận ba ngàn đồng hai đứa
− Trời ơi, ba ngàn la sao, ba! Mình có cần mua nhỏ Prissy làm đâu? Gerald hét lớn điều hùng biện:
− Đã tới lúc gái ngồi phê phán hành vi sao? Prissy Scarlett bình thản:
− Con biết Nó nhỏ xảo quyệt mà đần độn Ba mua chẳng qua Dilcey cầu khẩn ba Gerald ngượng bối rối, lần bị bắt gặp làm việc nghĩa Trước thái độ lột rõ chân tướng cha, Scarlett bật cười
− Nè, tơi có làm điều sái quấy đâu? Chẳng lẽ mua Dilcey để rầu khổ nhớ con? Nè, kể từ trở đi, không để tên hắc nô lấy vợ bên Hao tốn Nè bé, thơi vào
Bóng tối dày đặc, màu xanh lợt lạt cuối không tắt lịm khơng khí trở nên mát lạnh thay chỗ cho tiết Xuân ấm áp Nhưng Scarlett cố trì hỗn, tự hỏi chẳng biết phải vào đề cách để dọ hỏi vụ Ashley mà khơng làm cho cha phái nghi ngờ Đó khó khăn chất nàng không quen tế nhị, nghĩa giống cha nên khó mà che giấu ơng ông không che giấu nàng
− Bên Twelve Oaks có lạ khơng, ba?
− Cũng bình thường Cade Calvert có Sau tính vụ Dilcey xong, bọn hành lang uống nhiều ly toddy Thằng Cade vừa từ Atlanta tới Ở Atlanta, người ta nhốn nháo hết, người nói chuyện chiến tranh
Scarlett thở dài Một Gerald đề cập chuyện chiến tranh phân ly phải sau ơng chịu ngưng Nàng xoay chuyện qua hướng khác
− Họ có nói dã yến ngày mai không, ba?
− Bây ba nhớ tới Cơ tên bé nhỏ thó, mềm mại, năm ngối có qua bên mình, biết khơng, bà với thằng Ashley à, nhớ rồi, cô Melanie Hamilton, tên nhỏ thằng Charles, em vừa từ Atlanta
− Ồ, ta tới đó?
− Chớ sao, nhỏ mềm mại lặng lẽ Khơng tiếng nói cho hết, tư cách người đàn bà Thôi vô con, đừng cà rề Coi chừng má kiếm
Những tin tức vừa nghe khiến tim nàng se thắt Nàng mong mỏi chuyện ngồi hy vọng Melanie Hamilton cịn lại Atlanta lại nghe miệng cha nàng khen ngợi tư cách dịu hiền cô ta, trái ngược với tánh tình mình, nàng khơng chịu nên thẳng vào đề:
(7)− Có
Gerlad bng tay gái ra, quay nhìn sát mặt con:
− Nếu chuyện mà đợi ba khơng nói trắng mà lại vịng vo? Scarlett khơng biết phải nói gì, nàng nghe mặt nóng ran lên
− Nè, nói
Nàng chưa nói được, ước có quyền nắm lấy cha lay mạnh bắt người im miệng lại − Nó có vồn vã hỏi thăm con, bọn em gái Tụi mong khơng vắng mặt dã yến ngày mai
Và ông tinh tế hỏi thêm:
− Bây nói thật coi, có chuyện thằng Ashley? Scarlett vừa trả lời gọn vừa ôm lấy tay cha:
− Có đâu Mình vào, ba Gerald để ý thái độ con:
− À, tới phiên muốn vào nhà Nhưng ba ba muốn đứng hồi hiểu rõ muốn Bây ba nhớ rồi, lúc gần coi khác Nó có giỡn cợt với khơng? − Khơng
− Vậy khơng hỏi cưới đâu
Scarlett giận Gerald dùng tay giữ nàng lại
− Rán giữ mồm giữ miệng, thưa cơ! Ba hay chuyện hồi xế nầy John Quilkes nói lại dặn phải giữ bí mật Đó chuyện Ashley cưới Melanie Người ta loan báo ngày mai
Bàn tay Scarlett rời thỏng tay cha Vậy có thật!
Tim nàng nhức buốt bị vò xé nhọn dã thú Giữa đau lịm đó, nàng cịn thấy đơi mắt cha nhìn mình, đơi mắt vừa thương hại, vừa bối rối trước vấn đề nan giải Ơng u q Scarlett đồng thời cảm thấy khó chịu bị cưỡng bách phải tìm giải pháp cho vấn đề trẻ nàng Ellen có sẵn đáp biện Lẽ ra, Scarlett nên đặt vụ rắc rối với vợ ơng
Gerlad gào to, giọng ông vang lớn lần bị xúc động mạnh:
− Vậy cô tự biến thành trò cười biến nhà thành trò cười cho thiên hạ rồi, phải không? Vậy cô chạy theo thằng đàn ông không yêu cô, chiếm đứa trai hạt, phải không?
Sự phẫn nộ lòng tự trọng bị tổn thương, khiến cho đau Scarlett nhẹ bớt đi: − Con không chạy theo anh Chỉ ngạc nhiên thơi
− Láo!
Gerlad qt lớn, nhìn đăm đăm vào khn mặt thất sắc con, ông bất ngờ đổi giọng âu yếm: − Ba buồn lắm, Nhưng nhỏ, khối trai khác
Giọng Scarlett nghe nghẹn:
− Hồi má lấy ba, má mười lăm tuổi, mười sáu tuổi cịn
− Má khác Tánh má không nông Thôi, gái vui lên Tuần tới ba đưa Charleston thăm dì Eulalie, với tất xôn xao vụ Sumter, tuần quên thằng Ashley
Scarlett nghĩ thầm, nửa buồn tủi, nửa tức giận nghẹn ngào: "Ổng tưởng nít, cho đồ chơi qn hết trận địn"
− Thơi, đừng có chĩa cằm phía tơi Nếu biết suy nghĩ chút, chọn thằng Stuart thằng Brent Tarleton từ lâu Nghĩ thiệt kỹ Lấy hai đứa sanh đơi hai đồn điền kết hợp nhau, Jim Tarleton ba xây cho hai đứa bây nhà xinh đẹp, chỗ hai đồn điền giáp nối, khu rừng thông to lớn
Scarlett la lớn:
− Đừng coi nít nữa! Con khơng cần Charleston, khơng muốn có ngơi nhà hay kết với hai đứa song sinh Con muốn
(8)Giọng nói Gerald bình tĩnh cách lạ lùng, ơng nói thật chậm rãi, dường ngơn ngữ vừa lấy khỏi kho tàng tư tưởng sử dụng
− Con muốn có Ashley khơng chiếm Và có muốn cưới con, mà ba có phải tán thành ba nể tình bạn ba John Quilkes ba lo ngại khơng
Nhìn ánh mắt kinh ngạc con, Gerald nói tiếp:
− Ba muốn gái ba sung sướng, chắn khơng tìm thấy hạnh phúc chung sống với Ashley
− Ồ, mà! Được mà!
− Không đâu Chỉ có cặp vợ chồng hợp tâm tính có hạnh phúc
Scarlett muốn hét lớn : "Ba má có giống đâu có hạnh phúc" nàng kịp thời dừng lại, sợ cha tát tai tội vơ lễ
Gerald tiếp tục nói chậm rãi, chọn lời:
− Dịng họ khác hẳn với nhà họ Quilkes Họ khác với láng giềng khác với gia đình mà ba quen biết Họ kẻ kỳ dị, để họ cưới lẫn người bà để giữ riêng kỳ dị cịn
− Khơng, ba, Ashley đâu có
− Hãy giữ mồm giữ miệng, gái! Ba khơng có ý nói xấu đâu ba mến Ba bảo kỳ dị khơng nói điên Nó khơng điên bọn Calvert dám hy sinh thứ ngựa, khơng đám Tarleton lứa đẻ hai thằng say, chẳng giống đám Phontaine võ phu, nóng nảy, dám ám sát người nhục mạ tưởng tượng Cái lối kỳ dị dễ hiểu, chắn Và không nhờ Thượng đế Gerald O Hara nầy khơng khỏi tệ hại đó! Ba khơng có ý nói Ashley chạy theo đàn bà khác, vợ nó, đánh đập Được có lẽ cịn sung sướng hiểu Nhưng lại khác thường với lối khác khơng hiểu Ba mến phần lớn chuyện nói, ba chẳng hiểu đầu Đâu, nói thật coi có hiểu chuyện lăng nhăng sách vở, thi ca, âm nhạc, hội họa thứ khùng điên tương tự kể hay khơng?
Scarlett sốt ruột:
− Kìa, ba! Nếu lấy anh ấy, thay đổi tất − Ồ, thay đổi à?
Gerald nhìn chăm vào mặt con, nói tiếp:
− Như chẳng hiểu đàn ơng, chưa nói tới Ashley Khơng người vợ thay đổi tánh tình chồng, đừng quên điều Cịn nói tới chuyện thay đổi người dịng họ Quilkes chuyện vá trời, ơi! Cả họ vậy, muôn đời Ba bảo họ kỳ dị từ lúc sanh Cứ xem họ chịu khó Nữu ước Boston để coi ca kịch tranh sơn dầu Rồi gởi mua sách Pháp Đức tiệm buôn Yankee! Rồi ngồi ì đó, vừa đọc vừa mơ mộng có Trời mà biết chuyện gì, phải dùng để săn bắn đánh phé người bình thường khác
Tức giận Ashley bị chê gần với nữ tính, Scarlett phản đối:
− Khơng hạt nầy cỡi ngựa giỏi Ashley, không cả, ngoại trừ cha anh Cịn chuyện đánh phé khơng phải Ashley ăn ba hai trăm đô-la tuần qua Jonesboro sao? Gerald hết chối cãi:
− Vậy thằng nhóc Calvert lại bép xép rồi, khơng biết số Ashley cỡi ngựa hay so với người hay nhứt đánh phé giỏi với người giỏi nhứt - người ba Và ba khơng chối cãi uống rượu cừ khơi, hạ ngã anh em Tarleton khơng khó Nó làm tất chuyện chẳng để tâm vào Chính mà ba bảo kỳ dị
Scarlett lặng thinh, tim nàng thắt lại Đối với nhận xét sau cha, nàng nhận thấy rõ Ashley không tâm vào thú tiêu khiển thuộc loại chàng tự chúng tỏ có biệt tài Tất người khác cho đặc biệt thú vị, chàng tham dự với hứng thú người biết giữ lễ cho phải phép
(9)− Con thấy không, Scarlett! Con nhận thật Con sống với người chồng Ashley Những người dòng họ Quilkes gàn
Rồi với giọng vỗ về, ơng nói tiếp:
− Lúc ba nói với anh em Tarleton, ba cố ý đề cao chúng Bọn xứng đáng, để mắt tới thằng Cade Calvert, ừ, giống ba Họ Calvert gồm toàn người tốt ông già chúng lấy bà vợ Yankee Và tới ba qua đời im, gái cưng nghe ba nói! Ba để đồn điền Tara nầy cho thằng Cade
Scarlett giận ngắt lời:
− Dầu có đặt Cade ngồi mặt kho tàng, không thèm Ba đừng đề cao với con! Con không thèm Tara chẳng cần đồn điền cổ lỗ Đồn điền mà khơng có nghĩa
Nàng định nói "khi mà khơng sống với người yêu", tức giận trước khinh mạn gạt ngang quà mà ơng q trọng nhứt đời - thua có Ellen - Gerald gầm lên:
− Scarlett O Hara, cô dám đứng nói với tơi Tara mảnh đất nầy - chẳng nghĩa lý hết ? Scarlett bướng bỉnh gật đầu Nàng đau đớn đến độ khơng cịn biết sợ thịnh nộ cha Khoa rộng hai cánh tay lớn nịch, Gerald quát lớn:
− Đất đai vật nhứt có ý nghĩa đời, vật nhứt tồn mãi, cô đừng quên điều đó! Đó vật nhứt xứng đáng để bỏ công làm lụng, xứng đáng để chiến đấu bảo vệ xứng đáng để chết
Scarlett kêu lên, giọng nhàm chán:
− Kìa, ba! Ba nói y hệt người Ái Nhĩ Lan
− Có tơi xấu hổ người Ái Nhĩ Lan đâu? Khơng, tơi cịn hãnh diện mà Và cơ, đừng qn có nửa dịng máu Ái Nhĩ Lan người mảnh đất mà họ sống bà mẹ hiền Ngay lúc nầy, mắc cỡ Tơi dâng cho mảnh đất xinh đẹp nhứt đời - ngoại trừ mảnh đất hạt Meath - tỏ thái độ ? Cơ gạt ngang đi!
Gerald ầm ĩ thịnh nộ thống thất nét bi thương mặt nên dừng lại:
− Nhưng thôi, cịn trẻ q Tình u đất đến với Là người Ái Nhĩ Lan, không rời bỏ đất đai Con nhỏ biết nghĩ tới đám niên theo tán tỉnh Tới chừng lớn lên, biết tình yêu đất Thôi, định chọn Cade hai đứa sanh đôi Tarleton, hay đứa Evan Munroe thấy ba tốt với tới bực nào!
− Kìa, ba!
Tới lúc Gerald hồn toàn chán nản đối thoại với buồn khổ trước vấn đề nan giải Đã vậy, ơng cịn đau buồn Scarlett mang mặt thảm não sau hứa cho chọn người trai ưu tú hạt, lại cịn hứa tặng Tara Ơng muốn q tặng ơng phải đón nhận với tiếng vỗ tay hôn đáp lễ
− Thơi, đừng nhăn nhó nữa, tiểu thơ! Cơ lấy miễn người hồ hợp với cô, người phong nhã miền Nam, biết tự trọng Đối với đàn bà, tình yêu tới sau nhân
− Ồ, ba! Đó quan niệm cổ hủ bên xứ ba!
− Nhưng quan niệm đúng! Cái trò Mỹ nầy muốn xếp đặt đám cưới tình, bọn đầy tớ, bọn Yankee! Những hôn nhân tốt đẹp nhứt cha mẹ tác thành cho gái đứa bé nông giống mà biết đứa tốt, đứa đểu cán? Cứ xem dịng họ Quilkes biết Cái làm cho người họ từ đời nầy tới đời khoẻ mạnh kiêu dũng? Có lạ đâu, họ kết hợp lẫn nhau, cưới gả người họ hàng gia đình họ muốn
− Ồ!
Scarlett rên rỉ, nỗi đau xót lại đến với nàng lời Gerald lại gợi thật phũ phàng Nhìn đầu cúi gầm con, Gerald lắc lư đôi chân cách khổ sở:
− Con khóc ?
Ông vừa hỏi vừa vụng nâng cằm lên, nét mặt rõ tình thương − Khơng
Scarlett hét lớn vùng khỏi tay cha
(10)con vầy dã yến ngày mai Ba không muốn cho hạt nầy đàm tiếu cười vào mặt chuyện đem trái tim dâng cho người đàn ơng chẳng ngó ngàng tới mình, ngoại trừ tình bạn thơng thường
Scarlett buồn rầu nghĩ thầm: “Anh có nghĩ tới Nghĩ nhiều Mình biết Mình nói có thêm giờ, làm cho anh phải nói ra… Ồ, người dòng họ Quilkes đừng có ý nghĩ phải cưới hỏi người họ hàng!”
Gerald quàng lấy tay
− Bây vào nhà ăn tối, nhớ chuyện hai cha thơi Ba khơng làm buồn lịng mẹ vụ nầy… Con Hỉ mũi đi,
Scarlett hỉ mũi vào khăn tay bị vò nát, hai cha tay tay ngược lên lối tối sẫm, ngựa chậm chạp theo sau Gần tới nhà, Scarlett sửa tiếp nối câu chuyện nhìn thấy mẹ đứng bóng tối mờ mái hiên Bà đội nón, quàng khăn đeo bao tay Phía sau bà Mammy hầm hừ, tay xách túi da màu đen dùng để đựng thuốc men mà bà Ellen O’Hara thường dùng để săn sóc chữa bệnh cho bọn nơ lệ Mơi Mammy vốn dày xệ, gặp lúc bất bình, lại cịn dày xệ gấp đơi Bây giờ, xệ dài ra, Scarlett hiểu Mammy bực tức chuyện − Ơng O’Hara!
Ellen gọi nhìn thấy hai cha tới… bà thuộc hệ người quí trọng nghi thức sống với mười bảy năm có sáu con…
− Ông O’Hara, nhà Slattery có người bịnh Đứa sanh Emmie hấp hối cần đặt tên Thánh Tơi Mammy phải qua bên để xem có giúp ích khơng
Bà cất giọng lên để hỏi sẵn sàng chờ định tán thành chồng, dầu hình thức làm mát ruột Gerald
Gerald nói oang oang:
− Trời ơi, bọn da trắng rác rến lại khiến cho bà rời khỏi nhà ăn tối lúc cần kể cho bà nghe chuyện chiến tranh bàn tán xôn xao Atlanta! Xin đi, bà O Hara Bà ngủ yên biết có chuyện đau khổ ngồi mà khơng có mặt bà chỗ để giúp đỡ − Bà ngủ yên dầu phải ban đêm để cứu t ị cho bọn hắc chủng đám t ắng
Mammy vừa càu nhàu vừa xuống bậc thềm tiến thẳng xe đợi sẵn bên mã lộ Ellen vuốt nhẹ vào má Scarlett:
− Chút vào bàn ăn, nhớ ngồi thay chỗ má
Mặc dầu nước mắt trực trào ra, Scarlett rung động với vuốt ve lúc chứa đầy huyền lực mẹ nàng, vưới mùi hương sả nhẹ nhàng toát từ áo lụa bà Ở Ellen O Hara có khiến cho Scarlett ngất ngây, mầu nhiệm chung sống với nàng ngơi nhà, mầu nhiệm vừa làm cho nàng sợ hãi đồng thời khiến nàng say mê cảm thấy ấm áp lạ thường Gerald đỡ vợ lên xe dặn gã đánh xe cẩn thận Phụ trách việc nuôi ngựa cho Gerald suốt hai chục năm, Toby biểu lộ bất bình bị dạy lãnh vực chuyên nghiệp Toby với Mammy ngồi bên cạnh xe rõ ràng hai hình ảnh xác phơi bày thái độ bất mãn cách xệ môi dài chủng tộc Phi châu
Gerald cáu kỉnh:
− Nếu khơng tận tâm giúp đỡ bọn Slattery để chúng mạt rệp ln, có lẽ chúng bán lại cho mẫu đất lầy lội hạt nầy khơng cịn bị phiền hà chúng
Rồi, mặt tươi lên với ý nghĩ bẫy đùa cợt, ơng nói tiếp:
− Mình vào con, cho tên Pork biết thay mua Dilcey về, ba bán Pork cho John Quilkes