Ngöôøi phuï nöõ phaù leân cöôøi thaät to vôùi caâu hoûi maø toâi cho raèng chaúng coù gì ñaùng cöôøi nhö vaäy, baây giôø toâi tin chaéc mình coù theå nhìn thaáy caû löôõi cuûa baø ta vaø[r]
(1)Cái hẹn cuối Doanh Doanh
Chiếc hộp màu xanh nước biển, thắt nơ ruy băng đỏ cách khéo léo, cẩn thận nằm yên vị bàn học tơi từ lúc Trơng hộp q Khơng, xác hộp quà điều dĩ nhiên quà dành cho khơng khác ngồi chủ nhân bàn học Tơi áp hai lịng bàn tay vào hai bên thân hộp tự vẽ lên mơi nụ cười vô cớ Không đắn đo chần chừ thêm giây nữa, gỡ nút thắt sợi ruy băng Khi thứ đặt bên hộp dần rõ trước mắt lúc tơi cảm giác thở ngày nhanh hơn, thật tin vào
Một đồng hồ Thuỵ Sỹ mà tơi nhìn thấy (chỉ nhìn thấy thôi) siêu thị Ngay suy nghĩ, chưa tơi dám mơ ước đồng hồ thật sự, thật nằm lịng bàn tay tơi Bắt đầu từ giây phút này, não câu hỏi ; tối qua, nhà bà ngoại, người đến gần bàn học Những câu trả lời nêu ra, bạn tơi chăng? Tơi bật cười câu trả lời ngốc nghếch mình, điều nghe vô lý chuyện Lu_lu nhà biết bay Hay ba tôi, người bảo thủ, khắt khe với cái, khơng thích bộc lộ tình cảm nụ cười đươc xem “hàng hiếm” gương mặt lạnh lùng ơng Ơng ln ln người tặng tiền thay cho quà vào dịp sinh nhật năm Không, ba Vậy ai? Tơi ngồi xuống ghế lúc dương mắt nhìn ảnh chụp mẹ tơi treo tường Tơi thầm nghĩ ước mẹ người mua đồng hồ tơi biết điều ước mãi khơng thành thực chiều tơi đến thăm mẹ bó hoa huệ trắng Tơi cảm thấy hai hàng mi ướt
Lát sau, tiếng chuông cửa nhà vang lên Tôi thở dài, lấy tay gạt hai bên má vội vàng chạy xuống cầu thang để mở cửa cho khách Bên cánh cửa người phụ nữ trung niên ăn mặc thời trang Bà có mái tóc đen gợn sóng ơm gọn khn mặt tú Phía cặp chân mày đen sắc đôi mắt nâu với hàng mi chải mascara cong vút đưa ánh nhìn đầy thân thiện phía tơi Mùi nước hoa đắt tiền bà ngợp phòng, khiến cho mũi đứa trai lớn tơi khơng thể rời xa Hình lần gặp người phụ nữ quý phái này, mời bà vào nhà
(2)- Con giống ba Nhật đúc Bà đưa ngón tay trắêng muốt áp sát vào bên má tơi Tơi bắt đầu có cảm giác khó chịu với người phụ nữ Tơi chưa gặp mặt bà ta bả lại biết tên tôi, người khách lạ phải tự tạo cho cử thân thiện cách kịch cỡm trước mặt Tôi tin thẳng thắn giải pháp tốt cho thắc mắc lúc
- Cô bạn ba phải không?
Người phụ nữ phá lên cười thật to với câu hỏi mà tơi cho chẳng có đáng cười vậy, tơi tin nhìn thấy lưỡi bà ta phát thêm điều trước mặt người đàn bà khơng xinh đẹp mà cịn dở
- Chỉ bạn “con trai”, “trả giá" thấp cho mối quan hệ cô ba À, nhận q nhỏ chưa? Cơ mong thích
Câu nói bà làm cho đóm lửa thắc mắc lịng tơi bà bùng cháy Gương mặt lúc rõ lên ngạc nhiên tơi nhìn thấy vẻ mặt thích thú bà
- Cơ mua đồng hồ đắt tiền phải khơng?
Bà ta khơng nói mà cười, nụ cười đôi môi mọng đỏ thay cho câu trả lời
- Có lần siêu thị, ba Nhật kể với cơ, có thời gian, ln năn nỉ mẹ mua đồng hồ câu trả lời bà trăm lần không Con nên hiểu người phụ nữ nội trợ không làm tiền biết trông mong vào đồng lương ỏi người gia trưởng ba mang lại thứ đồ xa xỉ cho Nhưng ta khác “con trai” à!
Tơi cảm thấy hai gị má dần nóng lên, hàm tơi nghiến chặt, bàn tay ướt từ lúc giọt mồ lạnh Tơi hít thật sâu, cố kiềm nén tức giận dâng trào nở nụ cười tươi với bà Tơi chạy tia chớp lên phịng xuống với hộp màu xanh nước biển
(3)người khác Con khơng biết đến với mục đích bây giờ, phải học thêm mời cô cho
Bà ta vội vàng đưa túi xách lên vai, căm phẫn ôm gọn đôi mắt bà Tơi nhìn thấy hộp bị méo mó năm móng tay nhọn hoắc Bà tạm biệt lườm quay lưng bước thật nhanh cổng, bà tức giận sơi sục
Tơi ngước nhìn lên đồng hồ lắc 11h khuya mà ba chưa Mâm cơm phần cho ba nguội lạnh từ Tôi ngồi chờ đợi ba ghế sô pha giây, phút Những buồn ngủ rũ đến, khiến cho bắp trở nên uể oải, cố gắng dướng hết cỡ hàng lông mi địi rũ xuống Chưa đầy nửa tiếng đồng hồ sau lý trí tơi thua đồng hồ sinh học thể Trong giấc mơ lúc lại hình ảnh xót xa nửa năm trước, vào ngày mẹ bỏ ba Ba ôm trước giường bệnh mẹ, lúc tơi thấy thứ nước vơ gia,ù khơng xuất thi rơi ướt đẫm bờ vai ba Nhưng ba tơi khác, ơng khơng khóc, có phải người đau đớn họ khơng cịn cảm giác đau “…Em mãi người phụ nữ cuối anh Anh hứa với em thay em yêu thương, chăm sóc cho anh nói.” Đó lần cuối mà ba trò chuyện với mẹ Bao trùm lên nét mặt đau khổ ông thương tiếc tuyệt vọng Nhìn ánh mắt vô hồn, âu sầu ông cảm nhận vết thương trái tim ông sâu, sâu lắm…
Cả đêm hơm ba tơi không nhà Trưa hôm sau, rửa đống chén đĩa nhà bếp, ông chạy đến bên tơi nắm chặt lấy bàn tay ướt sũng dính đầy bọt xà phịng tơi kéo tơi ngồi xuống ghế Ơng làm cho tơi cảm thấy bất ngờ tơi cịn bất ngờ sững sốt gấp ngàn lần ơng nói:
- Tuần sau, ba cô Tú đăng ký kết hôn Tối nay, cô dọn đến nhà Cổ kể hết với ba, lần trước cô đến thăm ba khơng có nhà, có thái độ vô lễ với cô phải không? Tuy q mến ba không muốn lặp lại sai lầm tương tự với người mẹ kế
(4)đầy cương Tôi thật tin lời nói lại lên từ miệng người đàn ông mà mẹ vô tôn trọng u thương Trong tâm trí tơi lại hụt hẫng, thất vọng đến nghẹt thở biết người tạo ngày hôm người khơng có ký ức Nửa năm, nửa năm trôi qua nấm mồ mẹ chưa ấm mà lời hứa ba rêu phong từ lúc Tuần sau sinh nhật mẹ quà sinh nhật mà ba mang lại cho bà lại bội ước Tôi không muốn biết không cần phải biết người người người phụ nữ tên Tú làm gì, mang lại cho ba tơi Tôi cần biết ký ức hôm qua, hơm mãi tơi gọi người mẹ tin không giới yêu ba tơi tơi khơng cịn tồn
- Ba lấy người phụ nữ xem chưa có cõi đời Bây dọn đến ngoại ngày chủ nhật tuần sau đợi ba chỗ mẹ Con muốn trước mặt mẹ, ba trả lời hay người phụ nữ quan trọng ba, ngày ba khơng tới trở thành đứa mồ côi
Một tuần trơi qua, sáng sớm hơm đó, tơi đến nghĩa trang thăm mẹ Có bó huệ trắng tươi nguyên đặt lên nấm mộ từ hiểu không trả lời cách trả lời