“VỢ CHỒNG A PHỦ" – NHỮNG THÂN PHẬN TRÂU NGỰA, NHỮNG TÂM HỒN ĐẸP ĐẼ VÀ CẢM HỨNG NHÂN VĂN CỦA VĂN HỌC CÁCH MẠNG

Vợ chồng A Phủ là tác phẩm trong tập Truyện Tây Bắc của Tô Hoài, được giải nhất tiểu thuyết, giải thưởng Hội Văn nghệ Việt Nam 1954-1955. Vợ chồng A Phủ được sáng tác vào khoảng 1952-1953, là kết quả của cuộc thâm nhập đời sống vào các dân tộc Thái, Dao, Hmông, Mường trên các vùng cao Tây Bắc đất nước. Trước và sau khi sáng tác truyện này, Tô Hoài đã và vẫn giữ một tình cảm sâu nặng với đồng bào miền núi. Ông từng sống chung với họ, ông học một ít tiếng Thái,...

“VỢ CHỒNG A PHỦ" – NHỮNG THÂN PHẬN TRÂU NGỰA, NHỮNG TÂM HỒN ĐẸP ĐẼ VÀ CẢM HỨNG NHÂN VĂN CỦA VĂN HỌC CÁCH MẠNG Vợ chồng A Phủ tác phẩm tập Truyện Tây Bắc Tơ Hồi, giải tiểu thuyết, giải thưởng Hội Văn nghệ Việt Nam 1954-1955 Vợ chồng A Phủ sáng tác vào khoảng 1952-1953, kết thâm nhập đời sống vào dân tộc Thái, Dao, Hmông, Mường vùng cao Tây Bắc đất nước Trước sau sáng tác truyện này, Tơ Hồi giữ tình cảm sâu nặng với đồng bào miền núi Ơng sống chung với họ, ơng học tiếng Thái, Hmơng để giao tiếp, đo tay kết làm anh em với số người, nhận người Hmông làm nuôi, bạn thân nhiều cán lãnh đạo người miền núi [1] Có thể nói Vợ chồng A Phủ truyện khác Truyện Tây Bắc kết tinh vốn sống, vốn hiểu biết tình u thương, lịng kính trọng nhà văn người dân miền núi Tây Bắc nước ta Vợ chồng A Phủ tập Truyện Tây Bắc có vị trí chắn văn học đương đại Việt Nam Nó mở rộng đề tài văn học sang vùng núi hẻo lánh chưa nhà văn đào xới Nó nhìn nhận người miền núi với tình cảm trân trọng, yêu thương, gần gũi Và chủ yếu truyện ngắn xây dựng hình tượng sống động làm người đọc nhớ Tác phẩm nhà văn chuyển thể dựng thành phim Bản thân truyện Vợ chồng A Phủ viết viết lại lần Văn kết lần viết thứ ba, khác nhiều so với lần Tuy tác giả thấy thành cơng chưa “Phần sau truyện cịn lỏng lẻo so với phần trước” Phần sau phần kể vợ chồng A Phủ sau đến Phiềng Sa, Tơ Hồi mong viết lại Trong kịch phim Vợ chồng A Phủ ông viết hay hơn, nhà văn Nguyễn Tuân khen Nhưng câu chuyện viết lại chuyện dễ dàng Trong tập Truyện ngắn Việt Nam 1945-1985 (Nxb Văn học, Hà Nội, 1985), tuyển truyện này, tác giả cắt bỏ phần sau truyện kết thúc đoạn hai người bỏ xa Hồng Ngài tới Phiềng Sa Câu “Hai người nhận vợ chồng Mà thật A Phủ Mị thành vợ chồng” khép lại câu chuyện Chủ đề truyện Vợ chồng A Phủ, theo lời Tơ Hồi phát biểu vào năm 1960 là: “Nông dân dân tộc Tây Bắc bao năm gian khổ chống đế quốc bọn chúa đất Cuộc đấu tranh giai cấp, riêng Tây Bắc, mang sắc thái đặc biệt Nhìn lướt qua nơi lực phong kiến đương kéo lùi đất nước lại hàng trăm năm trước”, “các dân tộc không lặng lẽ chịu đựng Họ thức tỉnh Cán Đảng tới đâu dân tộc đứng lên tới đấy, trước người trẻ tuổi Họ thật đẹp yêu đời… phút sống chờ đợi, mong, tin ngày bình yên, yên vui tình yêu đất nước” Hơn 40 năm sau, khoảng năm 1994, Tơ Hồi lại nhấn mạnh đến số phận đắng cay người phụ nữ miền núi, việc lao động cực nhọc, cịn bị mê tín, thần quyền cầm tù tinh thần Nhưng tình yêu tuổi trẻ chiến thắng tù ngục phong kiến thần quyền Cuộc kháng chiến dân tộc đưa học lên đường chiến đấu bảo vệ hạnh phúc họ Tác giả đặc biệt lưu ý tới vẻ đẹp tuổi trẻ tình yêu họ, vẻ đẹp tâm hồn Mị khắc cắt dây cứu cho A Phủ cho Có thể coi gợi ý để sâu phân tích nội dung nghệ thuật tác phẩm Những thân phận trâu ngựa nơi địa ngục trần gian Mở đầu tác phẩm, tác giả giới thiệu với người đọc hình ảnh Mị, gái, dâu thống lí, mặt buồn rười rượi: “Lúc vậy, dù quay sợi, thái cỏ ngựa, dệt vải, chẻ củi hay cõng nước khe suối lên, cô cúi mặt, mặt buồn rười rượi” – Đó nét mặt muôn thuở cô dâu trừ nợ, sản phẩm chế độ bóc lột nợ lãi miền núi Bố mẹ Mị vay tiền thống lí để làm đám cưới, năm trả lãi nương ngô Mười năm, bố mẹ đẻ Mị, Mị lớn, mẹ Mị chết, bố Mị già yếu mà khơng trả hết nợ! Nhà thống lí bắt Mị làm dâu gán nợ Sau A Phủ bị buộc vay nợ nộp phạt phải nợ “Bao có tiền cho về, chưa có tiền phải làm trâu ngựa” cho thống lí Đời này, “đời con, đời cháu, hết nợ thơi” Như người nợ trở thành trâu ngựa đời đời, khơng mong thoát được! Hai từ “trâu ngựa” miệng thống lí Pá Tra nói hồn tồn khơng phải nói theo nghĩa bóng, mà theo nghĩa đen Mị làm dâu có vùi vào việc đêm lẫn ngày Quanh năm suốt tháng, lúc nhớ nhớ lại việc giống nhau, tiếp vẽ trước mặt… Tết xong lên núi hái thuốc phiện, năm giặt đay, xe đay, đến mùa nương bẻ bắp, dù hái củi, lúc bung ngơ, lúc gài bó đay cánh tay để tước sợi Bao thế, suốt năm suốt đời Chồng Mị không xem Mị người, “chẳng năm cho Mị chơi Tết” Khi thấy Mị muốn chơi, A Sử liền bước lại, nắm Mị, lấy thắt lưng trói hai tay Mị Nó xách thúng sợi đay trói đứng Mị vào cột nhà Tóc Mị xỗ xuống, quấn ln tóc lên cột, làm cho Mị khơng cúi, khơng nghiêng đầu Trói xong vợ, A Sử thắt lưng xanh áo tắt đèn, khép cửa buồng lại Hắn trói vợ thắt dây lưng, tắt đèn khép cửa, dửng dưng, lạnh lùng, không suy nghĩ, không xúc động! Đoạn sau, Mị bóp thuốc cho A Sử, mệt thiếp đi, A Sử tàn nhẫn “đạp chân vào mặt Mị” Nhà Pá Tra có lần trói đứng người dâu chết Đến lượt A Phủ bị trói đứng vậy! Có thể nói tục lệ hết nhân tính Củng cố cho tục lệ tư tưởng mê tín dị đoan Cướp vợ về, trình ma, cho người vay nợ, trình ma Một lực vơ hình trói buộc hù doạ người dân lao động miền núi, làm cho họ sợ hãi, cam chịu, nằm im kìm kẹp Cảnh tiếng nhạc sinh tiền cúng ma rập rờn, cảnh Pá Tra đốt hương lầm rầm khấn ma nhận mặt người vay nợ vàng tăng thêm khơng khí khủng khiếp nơi miền núi âm u, ma thiêng nước độc Tác giả khắc hoạ sâu sắc cảnh địa ngục trần gian, nơi giam hãm người dân lao động vơ tội Đó cáo trạng chế độ phong kiến miền núi man rợ, cấu kết với thực dân Pháp Theo Tơ Hồi Cát bụi chân cho biết, từ năm 1918, người Mèo (Hmơng) Đơng Dương trực thuộc phủ Pháp mà đại diện quan công sứ đầu tỉnh Người Mèo đặt thống lí, thống sối cai trị tự quản Đó chức quan đặt từ thời Pháp để kìm kẹp nhân dân Khơng có cách mạng khơng thể giải phóng cho người vơ tội Bị cáo cáo trạng A Sử Pá Tra – cha Cho vay nặng lãi, coi mạng người cỏ rác, lợi dụng mê tín thần quyền, cấu kết với quan Tây, cha Pá Tra kẻ thân cho ác, cho lực phản động Nhà văn khắc họa không nhiều, vài nét mà người đọc không quên mặt tàn nhẫn, hết tính người chúng Nhân vật Mị: Mị nhân vật chính, nhân vật trung tâm truyện Vợ chồng A Phủ Mị thân cho tuổi trẻ miền núi bị vùi dập vùng lên tự giải thoát cho Mị linh hồn truyện Vợ chồng A Phủ Mở đầu tác phẩm, Tơ Hồi giới thiệu Mị gái lúc nào, làm cúi mặt, mặt buồn rười rượi Đó hình bóng người bị chà đạp tuyệt vọng Nhưng Mị ai, đứng làm khách nhà thống lí khơng thể hiểu Phải người nghèo Hồng Ngài, người số phận với Mị hiểu Mị Đời Mị tác phẩm chia làm bốn đoạn: Đoạn trước làm dâu, đoạn làm dâu, đoạn làm dâu quen đoạn cứu A Phủ bỏ trốn A Phủ Ta phân tích nhân vật Mị theo bốn chặng đường đời a) Trước bị bắt làm dâu trừ nợ, Mị người gái hạnh phúc Cô yêu đời, thổi kèn hay thổi sáo Cơ trải qua đêm tình mùa xuân say mê “Trai đứng nhẵn chân vách đầu buồng Mị” Mị lại có khát vọng tự do, muốn làm chủ đời Khi nhà Pá Tra muốn lấy trừ nợ, bố Mị chưa kịp có ý kiến gì, Mị nói ngay: “Con làm nương ngô trả nợ thay cho bố Bố đừng bán cho nhà giàu” b) Khi bị cướp làm dâu, bị trình ma nhà thống lí, Mị đau đớn, uất ức “Có đến tháng, đêm Mị khóc” Cơ khơng thể chấp nhận thân phận làm nơ lệ cho nhà giàu Cơ hái ngón (thứ độc), hai mắt đỏ hoe, chào bố để chết Nhưng chết bố phải trả nợ, mà bố q già yếu Cơ khơng thể chết “Mị bưng mặt khóc Mị ném nắm ngón xuống đất” Mị khóc cho đời mình, cho số phận Mị ném nắm ngón ném khát vọng giải cho riêng mình! Từ đây, Mị khơng nghĩ nữa, sống làm trâu ngựa để trả nợ cho bố mà thôi! c) Mấy năm sau, bố Mị chết, Mị khơng nghĩ đến chết nữa, “Mị quen khổ rồi” “Bây Mị tưởng trâu, ngựa,… ngựa biết việc ăn cỏ, biết làm mà thôi” Mị không nghĩ ngợi nữa, mà lúc nhớ nhớ lại việc giống nhau, tiếp nhau… năm, mùa, tháng lại làm làm lại: “Tết xong hái thuốc phiện, năm giặt đay, xe đay, đến mùa nương bẻ bắp, dù hái củi, lúc bung ngô, lúc gài bó đay cánh tay để tước sợi” Đời Mị việc việc nối tiếp nhau, người Mị rút lại công cụ, vật để sai khiến Cha Pá Tra không coi Mị người A Sử không tết cho Mị chơi Thấy Mị muốn chơi A Sử chẳng nói chẳng đem thúng sợi đay lại trói đứng vào cột, xong khép cửa Người nhà thấy Mị bị trói đứng cô vào cột, xong khép cửa Người nhà thấy Mị bị trói đứng suốt đêm không hỏi Thế mà liền đấy, vừa cởi trói phải hái thuốc xoa bóp cho chồng, nhỡ mệt thiếp A Sử liền lấy chân đạp vào mặt Mị! Thật không đâu mạng sống người, nhân cách người bị coi rẻ đến thế! Cũng không đâu người lại tự coi rẻ cách tuyệt vọng thế! Mị cam chịu thân phận rùa ni xó cửa, biết ngồi buồng kín mít trơng cửa sổ vng mờ mờ trăng trắng, “đến chết thơi” Nhưng phần người Mị Chỗ sâu sắc tác giả, lòng nhân đạo tác giả không biểu tình cảm xót thương Mị, việc tố cáo thói tục phi nhân tính tầng lớp thống trị, mà cịn thể việc nhìn người bên Mị đặt trọn niềm thương yêu vào Như nói Mị có tuổi trẻ hạnh phúc, có tính cách muốn làm chủ đời Tính cách khơng chết, tạm thời bị nén xuống để có dịp lại bùng lên Dịp mùa xuân Tết đến, năm sau, đầu núi có tiếng sáo rủ bạn chơi Mị nghe tiếng sáo thiết tha, bổi hổi, tự nhiên ngồi nhẩm thầm hát Trong không khí đón tết người “Mị uống rượu Mị lấy hũ rượu, uống ực bát” Cách uống rượu Mị báo hiệu hành động loạn chống lại thân phận mà Mị chưa ý thức rõ rệt “Rồi say, Mị lịm mặt ngồi nhìn người nhảy đồng… lịng Mị sống ngày trước” Cơn say giúp Mị quên tình cảnh để sống với đêm tình Thời gian ngày trước Mị sống với hai người: người thực tại, theo qn tính “đứng dậy”, “từ từ bước vào buồng”, “ngồi xuống giường, trông cửa sổ lỗ vuông mờ mờ trăng trắng”; người tâm linh “đột nhiên vui sướng đêm Tết ngày trước” Nhói lên tâm tư Mị tình cảm thương xót mình: “Mị trẻ Mị cịn trẻ”, tình cảm ốn hờn: “Bao nhiêu người có chồng chơi ngày Tết Huống chi A Sử với Mị, khơng có lịng với mà phải với nhau”, đột khởi, tình cảm uất hận: “Nếu có nắm ngón tay lúc này, Mị ăn cho chết ngay, không buồn nhớ lại nữa” Thế người đích thực tâm linh Mị sống lại, hoà lẫn với người thực tại, làm cho cô vào trạng thái mộng du, vừa sống không gian thực tại, vừa sống với thời gian khứ, chập chờn, bất định Mị thêm mỡ vào đèn, quấn lại tóc, lấy váy hoa… sống thực tại, thực Mị sống mơ Cô không nghe A Sử hỏi, “khơng biết bị trói”, tai nghe tiếng sáo đưa Mị chơi Chỉ vùng bước mà không được, tay chân đau không cựa được, thổn thức nghĩ khơng ngựa Nhưng khuya, nghe tiếng chó sủa xa xa, lại qn tại, nín khóc lại bồi hồi với sống mộng, lúc mơ, lúc tỉnh Đây đoạn văn thật đẹp thơ mộng Nó khắc họa sức sống mãnh liệt khơng dập tắt tuổi trẻ mà cịn làm sống lại khơng khí văn hố ngày hội đẹp đẽ, đắm say người dân tộc chuyển thành đời sống tâm hồn nhân vật Đồng thời đoạn văn thấm đượm niềm xót thương vơ hạn cho số phận người dâu trừ nợ, nâng niu giấc mơ tình tứ đẹp đẽ người Ngòi bút tác giả thâm nhập sâu sắc vào biến hóa Ngịi bút tác giả thâm nhập sâu sắc vào biến hóa, đổi thay tinh vi tình cảm nhân vật, biểu lòng nhân đạo tha thiết, hiểu thấu đường nét quanh co, bí ẩn d) Đỉnh cao loạn chống lại thân phận trâu ngựa Mị đoạn cô đứng lên giải thoát cho A Phủ cho Khi A Phủ đêm bị trói đứng vào cột để chịu tội hổ ăn bị trạng thái vơ cảm Mị lên đến mức cao Mị ngủ có thói quen ngồi sưởi lửa đêm Những lửa bùng lên, Mị thấy mắt A Phủ mở trừng trừng biết A Phủ sống “Nhưng Mị thản nhiên thổi lửa, hơ tay Nếu A Phủ xác chết đứng đấy, thôi… Mị biết cịn với lửa” Mị vơ cảm với sinh mệnh A Phủ với mình! Nhưng thức tỉnh lịng trắc ẩn Mị? Một lần trở dậy, “ngọn lửa bập bùng sáng lên, Mị lé mắt trông sang thấy hai mắt A Phủ vừa mở, dòng nước mắt lấp lánh bò xuống hai hõm má xám đen lại” Cái giọt nước mắt làm Mị “chợt nhớ lại” việc Mị bị trói đứng năm trước, nước mắt chảy mà không lau được; Mị lại nhớ tới người đàn bà bị trói chết nhà này, A Phủ đêm mai chết thơi Chỉ có trí nhớ làm Mị sống lại Trí nhớ có sức sống riêng nó, khơng phải muốn qn qn đâu Tết năm trước thế, lần trí nhớ lại loé lên cách vô thức, phản ứng dây chuyền nối lại ba số phận Mị khơng sống với lửa Lửa vạc mà khơng thổi Mị chìm vào tưởng tượng Mị nghĩ chết thay cho A Phủ “Người việc mà phải chết thế” Mị đứng lên lấy dao nhỏ cắt dây trói cho A Phủ ý thức chấp nhận hi sinh mình, sẵn sàng mạng cho anh bị bắt trói vào cột Đó giây phút tuyệt đẹp đời Mị Cô trở thành người cao cả, nên cô khơng cịn cảm thấy sợ! Hành động khơng thể đốn trước, hồn tồn khơng ngẫu nhiên chút Mị nguyện làm rẫy trả nợ thay bố, chịu khổ để làm dâu trừ nợ cho bố, dám chết để giải thoát cho mình, Mị lại khơng dám chết để cứu người vơ tội? Nhưng tính cách Mị có quy luật mà đầy bất ngờ Vừa nghĩ đến việc chết thay cho A Phủ, A Phủ vừa chạy đi, Mị đứng lặng bóng tối, “Mị chạy ra, băng đi, đuổi kịp A Phủ: A Phủ cho Ở chết mất!” Lơgic chặt chẽ Mị cứu sống A Phủ lại khơng tự cứu mình?! Nhà văn miêu tả trình diễn biến nhân vật tự nhiên sinh động, đầy ngẫu nhiên bất ngờ mà nằm quy luật tất yếu cua sống Mấy giây trước đó, nghĩ Mị lại bỏ trốn? Thế mà cô vùng chạy theo A Phủ, khác được! Mị nhân vật thành công bậc văn xuôi cách mạng đương đại Việt Nam Một bí nhà văn khắc họa q trình tâm lí đầy biến hố, ngẫu nhiên, bất ngờ, mà nằm vịng tình lí sống Nhân vật trở nên có hình khối, đa diện, đầy mâu thuẫn, mặt lên, mặt lên, lúc nhân vật ấy, nhân vật khác lắp vào Nhân vật A Phủ : Trong Vợ chồng A Phủ A Phủ nhân vật phụ thời kì Hồng Ngài trở thành nhân vật đoạn đời Phiềng Sa Phần đầu truyện, nhà văn chủ yếu kể chuyện góc nhìn ý thức Mị, sang phần sau ngòi bút nhà văn lại đưa đẩy chủ yếu theo góc nhìn A Phủ A Phủ đứa mồ côi, nạn nhân bệnh dịch nạn đói làm chết người hàng loạt Mới mười tuổi A Phủ bị bán xuống vùng người Thái, anh lại trốn để lưu lạc đến Hồng Ngài Quanh năm làm thuê, A Phủ khỏe nghèo khơng thể lấy vợ Có thể nói A Phủ người đáy xã hội miền núi A Phủ bị đánh đập tàn nhẫn bị biến thành đứa trừ nợ, bị trói đứng chờ chết… chứng tỏ số phận trâu ngựa người lao động nghèo vùng cao Nhưng A Phủ người đẹp núi rừng A Phủ làm khỏe trâu, chạy nhanh ngựa, trở thành niềm mơ ước cô gái A Phủ bị trói buộc mê tín thần quyền Sau bị đánh đập tàn nhẫn suốt ngày đêm, A Phủ lê gối làm thịt lợn, làm cỗ cho chức việc ăn vạ Khi Pá Tra bắt A Phủ đóng cọc lấy dây để trói mình, A Phủ ngoan ngỗn theo Anh khơng nghĩ đến việc trốn chạy Và biết chạy đâu cho thoát? Cái đẹp A Phủ tâm hồn phóng khống, hồn nhiên, u nghĩa, tự tin tuổi trẻ mà sống nô lệ huỷ diệt Chính sức sống sau đưa A Phủ theo cách mạng Nghệ thuật truyện ngắn Vợ chồng A Phủ: - Trên nói qua nghệ thuật miêu tả q trình tâm lí nhân vật Mị Đó thành cơng tiêu biểu nhà văn - Tơ Hồi bút sành tả cảnh Cảnh vật ông sống động, có hồn đầy khêu gợi, góp phần biểu đắc lực cho nhân vật Chẳng hạn đoạn miêu tả mùa xuân: “Hồng Ngài năm ăn Tết lúc gió thổi vào cỏ gianh vàng ửng, gió rét dội Nhưng làng Mèo đỏ, váy hoa đem phơi mỏm đá, xòe bướm sặc sỡ Đám trẻ đợi Tết, chơi quay, cười ầm sân chơi trước nhà” Ngôn ngữ tả màu sắc phong phú, độc đáo, không thấy có từ điển Nhưng chính, gợi lên khơng khí sống động, đổi thay lúc, làm nên cho trỗi dậy tâm hồn Mị sau - Đặc biệt ông sành dùng ngôn ngữ nửa trực tiếp Lời tác giả mà nói lên gan ruột, vô thức nhân vật, vẻ lên đủ loại cung bậc tình cảm Mị: lúc tự tin, lúc oán, lúc dằn dỗi, uất ức, lúc quyết…, chẳng hạn: “Mị trẻ Mị trẻ Mị muốn chơi…” Lời văn lời trầm ngâm, thổn thức nhân vật - Các chi tiết lựa chọn công phu, chúng miêu tả khêu gợi, đan cài, gợi kia, cách tự nhiên Đáng ý chi tiết tiếng sáo chi tiết bếp lửa Chúng vừa tạo khơng khí, vừa khêu gợi vào tâm tư nhân vật, vừa miêu tả môi trường Chi tiết Vợ chồng A Phủ giàu chất tạo hình điện ảnh giàu chất thơ Đây tác phẩm tiêu biểu cho thành tựu văn xuôi văn học cách mạng  ... Cái đẹp A Phủ tâm hồn phóng khống, hồn nhiên, u ngh? ?a, tự tin tuổi trẻ mà sống nô lệ huỷ diệt Chính sức sống sau đ? ?a A Phủ theo cách mạng Nghệ thuật truyện ngắn Vợ chồng A Phủ: - Trên nói qua nghệ... tỏ số phận trâu ng? ?a người lao động nghèo vùng cao Nhưng A Phủ người đẹp núi rừng A Phủ làm khỏe trâu, chạy nhanh ng? ?a, trở thành niềm mơ ước cô gái A Phủ bị trói buộc mê tín thần quyền Sau bị... mặt lên, lúc nhân vật ấy, nhân vật khác lắp vào Nhân vật A Phủ : Trong Vợ chồng A Phủ A Phủ nhân vật phụ thời kì Hồng Ngài trở thành nhân vật đoạn đời Phiềng Sa Phần đầu truyện, nhà văn chủ yếu