Thứ hai, nếu ta tạm chấp nhận cách hiểu theo nghĩa không đầy đủ của Nguyễn Văn Long, rằng cái tôi chỉ là cái tôi nội cảm thì liệu khi đề cao lối viết tự động, quan niệm “làm thơ là làm [r]
(1)Vài trao đổi Văn học Việt Nam sau 1975 - vấn đề nghiên cứu giảng dạy(*) (hay góp lời bàn thơ cách tân đương đại)
Bài viết đăng lúc 4:53:36 PM, 12.05.2009
HOÀNG ĐĂNG KHOA
Văn học Việt từ sau 1975, từ thời kỳ đổi mới, trình văn học phong phú, đa dạng khơng phức tạp, lại tiếp diễn Cuốn sách Văn học Việt Nam sau 1975 - Những vấn đề nghiên cứu giảng dạy đời đáp ứng nhu cầu mang tính thời sự: nhu cầu nhìn nhận, đánh giá cách khách quan, tồn diện tiến trình văn học ba mươi năm qua, chuẩn bị cho đời của cơng trình văn học sử chun khảo giai đoạn văn học này.
Cuốn sách tập hợp viết nhiều tác giả tên tuổi, vấn đề cộm văn học Việt Nam sau 1975, từ lý luận, nghiên cứu đến sáng tác, tiếp nhận - phê bình với cách tiếp cận, góc nhìn đa dạng, nhiều phát đánh giá mới, phương diện tổng quát vấn đề kiện văn học cụ thể dư luận đặc biệt quan tâm
Có thể khẳng định, sách quý, chất lượng, đặc biệt hữu ích cho việc nghiên cứu, giảng dạy văn học Việt Nam sau 1975 nhà trường, từ phổ thông đến đại học Những quan tâm nghiên cứu, tìm hiểu vấn đề liên quan đến văn học Việt Nam sau 1975 tìm gặp sách nhiều gợi mở quý báu, mặt phương pháp luận Tuy nhiên, số viết, có luận điểm, cách diễn đạt chưa thật làm lịng người đọc khó tính
Trong bài: "Một số vấn đề nghiên cứu lịch sử văn học Việt Nam giai đoạn từ sau
1975", tác giả Nguyễn Văn Long bàn đổi đặc điểm thể loại thơ, sau
khi cho thơ từ sau 1975 “xuất nhiều dạng thức tơi”, “cái với cảm xúc khác, nỗi buồn, lo âu, tâm trạng xót xa, day dứt trước trạng xã hội, nhân thế”, “đào xới tận thể”, “được khai thác bình diện,
tầng bậc, mối quan hệ”, viết: “Trong xu hướng đại chủ nghĩa, lại xuất
hiện quan niệm khác tôi, chủ thể Khi đề cao lối viết tự động, quan niệm “làm thơ làm chữ”, tơi bị xóa mờ đi, để vai trò chữ bật lên chữ thơ tự nó tạo tác động đến độc giả” (tr.24)
Theo tôi, viết chưa thỏa đáng
Thứ nhất, đây, Nguyễn Văn Long “hẹp hóa” nội hàm khái niệm Cái tôi, sáng tạo thơ nói riêng, ngồi nghĩa tơi nội cảm, trĩu nặng cảm xúc, sâu thẳm nỗi niềm, tự phơi trải, hiểu phong cách cá nhân, cá tính sáng tạo đơn nhất, khơng lặp lại chủ thể Nếu hiểu theo nghĩa đầy đủ đề cao lối viết tự động, quan niệm “làm thơ làm chữ”, khơng thể bị xóa mờ Nguyễn Văn Long nói, ngược lại, tơi với nghĩa phong cách, cá tính sáng tạo lại tơ đậm, khắc dấu hết Văn chương,
sản phẩm sáng tạo, giá trị đích thực sự khác biệt Một
quan niệm “làm thơ làm chữ”, “lao động chữ”, nhà thơ “phu chữ” người “phu chữ” sáng tạo khơng phải chữ lạ, khác biệt, mà sáng tạo chữ lạ, khác biệt để làm khơng phải để khẳng định phong cách, cá tính sáng tạo, khẳng định tơi nghệ sĩ mình?
(2)xúc đặc biệt tượng hình, vật chất hóa Chữ bật lên vai trị tự tạo tác động đến độc giả thấm đẫm, trĩu nặng cảm xúc, tư tưởng chủ thể sáng tạo nó, hồn tồn khơng thể rỗng nghĩa, vơ cảm, vơ hồn Một “phu chữ” “làm chữ" tơi khơng phải bị xóa mờ đi, mà (nội cảm) lúc lặn sâu vào chữ, làm cho chữ cựa quậy chiều “năng nghĩa” (chữ dùng Dương Tường), sản sinh, tái tạo nghĩa không ngừng
Thứ ba, đồng “quan niệm làm thơ làm chữ” với việc “đề cao lối viết tự động” Hai vấn đề tự mâu thuẫn với Một chủ trương viết tự động lại quan niệm làm thơ “làm chữ”, "lao động chữ”, lại gọi nhà thơ “phu chữ”? Theo tôi, nói “viết tự động” nói chuyện nội dung, nghĩa quan niệm, thơ không sản phẩm ý thức, lý trí mà có sản phẩm khoảnh khắc lóe sáng, “vụt hiện” vơ thức Câu thơ, thơ ú vơ thức nên khơng “tải” thơng điệp rõ ràng, lại từ chối cách hiểu áp đặt chủ quan, suy diễn gò ép thực lý trí hoảnh Cịn nói “làm thơ làm chữ" nói chuyện hình thức, có nghĩa chữ thơ không chữ quen thuộc đến nhàm
mòn, sáo rỗng dùng cách tùy tiện, dễ dãi mà phải chữ lạ hóa, ám dụ
người đọc sản sinh nghĩa
Trong “Đơi điều suy nghĩ văn hóa đọc thơ hơm nay” tác giả Đặng Thu Thủy có
nhiều đoạn lập luận, diễn đạt, theo không thỏa đáng
Ở tr.431, tác giả viết: “ Thực tế cho thấy, cố gắng, chí xả thân nghệ thuật anh
rồi chẳng ích anh đơn độc Anh thay độc giả mà định vận mệnh thơ mình” Đúng, sáng tạo nên tác phẩm việc cá nhân nhà thơ, giá trị tự thân tác phẩm, độc giả người có vai trị định giá trị đích thực tác phẩm Nhưng tơi nghĩ, nhà thơ “chỉ đơn độc" anh bất tài, cố gắng, xả thân anh cho thứ phi nghệ thuật, phản thơ mà thơi Nghĩa là, ví nói Nguyễn Đăng Điệp, thơ anh từ bé nhỏ, dị biệt anh mà không đủ sức cộng hưởng với khách tri âm, không ôm chứa thở thời đại; ví anh lai căng tiếp nhận tùy tiện thứ bên ngồi mà khơng có màng lọc văn hóa, màng lọc tinh thần dân tộc để tinh tuyển; ví anh hơ hào làm chữ chữ rỗng nghĩa, vô hồn Độc giả tác phẩm văn học ln số đơng với đủ tầm đón nhận, cách đọc, khơng việc phải nơm nớp sợ họ bỏ sót tác phẩm mình, hay thực Nói Trần Mạnh Hảo, thơ ca, đạt đến hay, cịn lại, đến thời gian mà cịn khơng sợ nữa, hồ vài ba lời phủ định vu vơ
Cũng tr.431, tác giả viết: “Những thử nghiệm tìm tịi nhóm Xn Thu nhã tập, Trần
Dần, Lê Đạt, Nguyễn Đình Thi, trở thành lạc lõng nhanh chóng đến hồi kết thúc bởi thiếu văn hóa đọc thơ tương ứng Để chục năm sau, lại thử nghiệm lại Nhưng có khác xưa?” Khơng phải thử nghiệm tìm tịi thơ “trở thành lạc lõng nhanh chóng đến hồi kết thúc văn hóa đọc thơ tương ứng” tác giả viết Những thủ lĩnh cách tân thơ Trần Dần, Lê Đạt, Đặng Đình Hưng, khơng hẳn “lạc lõng” bên cạnh họ có bạn đọc ghi nhận thành công định họ Những thử nghiệm họ thực tế khơng có chuyện “nhanh chóng đến hồi kết thúc” Sau cố “Nhân văn giai phẩm”, họ tạm ngừng quyền công bố tác phẩm mà quyền sáng tạo họ, tư cách nghệ sĩ họ khơng lực tước đoạt Họ tận đường đi, ý thức cách tân họ, thành công định họ thừa nhận Trần Dần, Lê Đạt trao tặng giải thưởng Nhà nước văn học nghệ thuật thơi
Ở tr.432, nói tinh thần “dân chủ chữ”, tinh thần Freud “nổi loạn” thành thực phơi trải đam
mê thơ trẻ, tác giả viết: “Cái gốc rễ khiến thơ bùng phát
(3)“chiêm nghiệm" đến độ có khả tự bốc cháy thành cảm xúc vật chất hóa thành gọi thơ, thơ đích thực
Cũng tr.432, tác giả viết: “Các nhà thơ trẻ xác lập trở lại giá trị bị đánh
thơ, đáng ý ngơn ngữ Thơ ta thường coi ngôn ngữ phương tiện truyền tải chưa xem phương tiện sáng tạo” Thực tế cho thấy, giá trị thơ Việt chưa bị đánh Văn học, đặc biệt thơ, quan niệm nghệ thuật ngôn từ Thời trung đại, ngôn ngữ thơ coi phương tiện truyền tải đạo lý, truyền tải chí quân tử, ba mươi năm chiến tranh 1945 - 1975, tính chất đặc biệt lịch sử, ngôn ngữ thơ lại coi phương tiện truyền tải tinh thần “xung phong”, “xung trận”, quan niệm ngôn ngữ - phương tiện truyền tải gắn liền với quan niệm ngôn ngữ - phương tiện sáng tạo Ta dễ dàng chứng minh điều thơ đạt đến trình độ điêu luyện, mẫu mực cổ điển thơ trung đại, thơ năm tháng thơ thời đại đánh Pháp, đuổi Mỹ dân tộc Ngày nay, thơ trẻ coi ngôn ngữ phương
tiện sáng tạo, mà sản phẩm “sáng tạo” không mảy may “truyền tải” tư tưởng, xúc cảm
thực rốt cuộc, làm gọi “phản thơ” Lúc đó, họ tưởng “xác lập trở lại
những giá trị bị đánh thơ" mà khơng ngờ đánh giá trị có, vốn có thơ
Cuốn sách xuất lần đầu, đôi chỗ chưa thỏa đáng điều không tránh khỏi Mà gọi “chưa thỏa đáng” từ góc nhìn cá nhân, chủ quan người “lạm bàn” mà thơi Hi vọng từ góc nhìn nhiều người đọc “kỹ tính” khác, lần in sau, sách hoàn thiện H.Đ.K
(242/04-09)