Cần nói thêm: ngay so sánh với những bài thơ khác miêu tả thiên nhiên của chính Trần Nhân Tông, sự biểu hiện thiền ý ở bài Thiên Trường vãn vọng cũng kín đáo hơn, do đó, nói như Nguyễn K[r]
(1)"Thiên Trường vãn vọng" - Một tuyệt tác Trần Nhân tông Nguyễn Khắc Phi Chương trình Ngữ văn cấp Trung học sở (THCS) đã đưa vào thêm số tác phẩm văn học trung đại Việt Nam, đó có bài Thiên Trường vãn vọng Trần Nhân Tông Có lẽ người làm chương trình đã cân nhắc nhiều phải chọn ba tác phẩm: Xuân hiểu, Hạnh Thiên Trường hành cung và Thiên trường vãn vọng Hạnh Thiên Trường hành cung là tuyệt tác song khó học sinh THCS Xuân hiểu thật sáng, dễ hiểu, song lại không thể nhiều phương diện tư tưởng và tình cảm tác Thiên Trường vãn vọng Người viết phần này Sách giáo khoa đã chọn dịch Ngô Tất Tố: Trước xóm sau thôn tựa bóng lồng, Bóng chiều man mác có dường không Mục đồng sáo vẳng trâu hết, Cò trắng đôi liệng xuống đồng(1) Bản dịch khá hay, nhiên, có điều kiện, nên cân nhắc so sánh thêm với dịch Trần Lê Văn, ít nên cho học sinh đọc thêm dịch này: Thôn trước thôn sau nhạt khói lồng, Bóng chiều nửa có nửa hư không Đi tiếng sáo trâu hết, Cò trắng song song liệng xuống đồng(2) Xin ghi phiên âm nguyên văn bài thơ để tiện so sánh hai dịch và làm sở cho việc phân tích: Thôn hậu thôn tiền đạm tự yên, Bán vô bán hữu tịch dương biên Mục đồng địch lí quy ngưu tận, Bạch lộ song song phi hạ điền Bản dịch Trần Lê Văn không lưu giữ bóng dáng chú mục đồng dịch Ngô Tất Tố có thể cho thấy gián tiếp qua hình ảnh “Đi tiếng sáo trâu hết” Tuy nhiên, nhìn chung, có lẽ dịch Trần Lê Văn sát và hay Một yếu tố tạo nên nhịp điệu êm ái, hài hòa thơ Trần Nhân Tông là việc sử dụng khá nhiều điệp ngữ, nhiều lúc còn kết hợp điệp ngữ và tiểu đối Chẳng hạn, bài Hạnh Thiên Trường hành cung, bài thơ có 56 chữ, tác giả đã điệp đến 12 chữ: thanh, u, châu, bách, thiên, vô, sự, hữu, thu, dĩ, du, niên Cả câu dùng tiểu đối toàn phận, câu đã có đến câu ngắt nhịp theo mô hình 3/4, khác với lối ngắt nhịp thông thường thơ Đường luật: Lop7.net (2) Cảnh u / vật diệc u, Nguyệt vô / chiếu nhân vô Thủy hữu thu / hàm thiên hữu thu, Kim niên du / thắng tích niên du Trong Thiên Trường vãn vọng, câu đầu, tác giả đã điệp chữ thôn và bán, đồng thời kết hợp với tiểu đối phận (thôn hậu / thôn tiền: bán vô/ bán hữu) Bản dịch Trần Lê Văn đã giữ gần trọn vẹn biện pháp tu từ mặc dù “thôn trước thôn sau” là chưa sát ý với “thôn hậu thôn tiền” (sau thôn, trước thôn) Ở câu thứ nhất, Trần Lê Văn giữ nghĩa chữ “đạm” (nhạt), Ngô Tất Tố giữ nghĩa chữ “tự” (tựa) hai phải thêm chữ “lồng” làm cho hình ảnh câu ít nhiều đã khác so với nguyên Chữ yên thơ cổ khó dịch Yên có nghĩa là khói song tất gì mù mịt không trung giống khói, vậy, dịch là “mờ tựa khói” GS Lê Trí Viễn có lẽ sát và ổn hơn(3) Phải nên chỉnh câu thơ dịch Trần Lê Văn cụm từ này, thành Thôn trước thôn sau mờ tựa khói? Trong thơ Đường luật, câu đầu có thể gieo vần không Có thì xuất cụm từ “bán vô bán hữu” câu tự nhiên, hợp lôgic Ở câu thứ hai, Ngô Tất Tố đã thêm chữ “man mác” Man mác có thể dùng để tả cảnh song cảnh thường nhuốm nỗi buồn lâng lâng, lan tỏa, đặt đây e không phù hợp với tâm cảnh tác giả và không ăn khớp với hình ảnh miêu tả hai câu sau Ở câu thứ ba, tiếng sáo rõ ràng là sát nghĩa, nên thơ là sáo vẳng Ở câu cuối, song song hay đôi ổn, sắc thái biểu cảm và tác dụng gợi cảm có khác chút ít Cuối cùng là việc dịch tên đề thơ, vấn đề thường không đơn giản Ít đã có ba cách dịch khác Bản Hợp tuyển: Ngắm cảnh chiều Thiên Trường (Sđd, tr.96), SGK Ngữ văn 7: Buổi chiều đứng phủ Thiên Trường trông ra, Đến với thơ hay: Từ cung Thiên Trường ngắm cảnh đồng quê buổi chiều Điểm nhìn cách dịch thứ không rõ; đối tượng nhìn cách dịch thứ hai thiếu xác định, cách dịch thứ ba lại quá cụ thể! Đưa vài nhận xét trên đây, chúng tôi muốn bày tỏ ước vọng: làm có dịch hay các tác phẩm ưu tú viết chữ Hán tiền nhân để em chúng ta có thể tiếp thu đầy đủ tinh hoa truyền thống văn hóa dân tộc? GS Lê Trí Viễn cho rằng, bài Thiên Trường vãn vọng, “nhà thơ là thiền sư, mắt tục tâm thiền” Tuy nhiên, với đối tượng là học sinh phổ thông, giáo sư chủ trương: “Tạm gác phía thiền cảm Hãy dừng tục, cảm quan thực” SGK Ngữ văn chủ trương Bài thơ tả cảnh thôn quê đơn sơ, đạm bạc muôn vàn cảnh thôn quê lúc chiều xuống song lại có sức chứa đựng lớn lao kỳ vĩ và có ý nghĩa thực sâu rộng Để làm rõ điều đó, GS Lê Trí Viễn đã gắn việc phân tích từ ngữ, chi tiết, hình ảnh bài thơ với hoàn cảnh sáng tác - “sau chiến thắng quân Nguyên Mông lần thứ hai, lần thứ ba và sau thời gian khôi phục lại sống yên lành cho đất nước” - và với “tầm mắt và tầm nghĩ, điệu xúc động ông vua thi sĩ”, Trần Lop7.net (3) Nhân Tông, ông vua “đã tự thân lăn lộn dân, cùng nhân dân vào sinh tử gian khổ biết chừng nào đánh đuổi quân giặc, giành lại cho đất nước, cho dân cảnh sống bình nảy” Do đó, “bài thơ ngắn này không phải là khắc mà thơ thời đại, tiêu biểu cho thời đại vẻ vang vào bậc lịch sử dân tộc ta”(4) Xin tìm hiểu thêm đặc sắc nghệ thuật bài thơ này xét từ góc độ “thế tục” và “cảm quan thực” Bài thơ đã phác họa tranh sinh động, có phông nền, đường nét, màu sắc, hình khối, có đôi chỗ khác với không ít bài thơ thiền viết thiên nhiên thường ít màu sắc, đường nét, có thể “mang loạt hình ảnh thiên nhiên mục đích cuối cùng thiền gia không phải là miêu tả chính thiên nhiên đó mà là dùng thiên nhiên “công cụ ngoại hóa” mang tải tư tưởng Thiền tông” Nói cách khác, “Thiên nhiên thơ thiền gia mang tính chất là biểu tượng để thiền gia chuyển tải các tư tưởng thiền”(5) Từ cung Thiên Trường, cặp mắt “vãn vọng” ông vua thi sĩ đã quét từ chiều rộng (từ xa đến gần, từ “sau thôn” đến “trước thôn”) đến chiều dài theo hướng đường dẫn các chú mục đồng cùng đàn trâu dần khuất vào ngõ xóm, chiều cao theo hướng cánh cò liệng từ trên không xuống cánh đồng, nhờ đó, đã dựng lên không gian nghệ thuật mang tính lập thể Hai câu đầu bài thơ có thể gợi liên tưởng tới bốn câu thơ bài Dã sắc (Sắc đồng nội) tả cảnh chiều hôm Phạm Trọng Yêm, nhà chính trị, nhà thơ tiếng đời Tống: Phi yên diệc phi vụ Mịch mịch ánh lâu đài Bạch điểu hốt điểm phá Tàn dương hoàn chiếu khai Nghĩa là: Chẳng phải khói sương mù Mịt mùng in bóng lên lâu đài Cánh chim trắng xé toang Mặt trời lặn còn lóe chiếu Cảnh sắc bảng lảng trời chiều lúc hoàng hôn là khó tả cách chính diện và trực tiếp; hai nhà thơ dùng thủ pháp “thực giả, hư chi; hư giả, thực chi”, tức dùng cái hư và cái thực làm bật lẫn Ở Phạm Trọng Yêm, lâu đài, cánh chim trắng, mặt trời lặn là yếu tố “thực” làm bật cái mông lung huyền ảo “chẳng phải khói sương mù”; Trần Nhân Tông vậy: tác giả không tả thân cảnh mặt trời lặn, xóm thôn mà là cái sau thôn và trước thôn, cái bên mặt trời lặn, cái nhạt tựa khói và nửa không nửa có, tức cái thần khung cảnh Bởi vậy, dịch “thôn hậu, thôn tiền” thành “thôn trước, thôn sau” là chưa lột cái thần đó Cảnh sắc sau thôn và trước thôn giống nhau, “nhạt tựa khói” lúc hoàng hôn, đó còn là dấu hiệu đặc trưng cảnh đồng bằng, tả cảnh Lop7.net (4) sau núi và trước núi thì không thể nói Như là qua câu thơ đầu, ta đã thấy Trần Nhân Tông có cặp mắt quan sát tinh tế, vừa có tâm hồn thi sĩ, vừa có tài họa sĩ Về đặc điểm nghệ thuật câu sau, xin kết hợp nói phần Nhiều nhà nghiên cứu cho biểu thiền cảm, thiền ý, thiền tâm bài thơ miêu tả thiên nhiên Trần Nhân Tông không rõ ràng bài thơ viết cùng đề tài nhiều nhà sư thời Lý- Trần Cần nói thêm: so sánh với bài thơ khác miêu tả thiên nhiên chính Trần Nhân Tông, biểu thiền ý bài Thiên Trường vãn vọng kín đáo hơn, đó, nói Nguyễn Kim Sơn và Trần Thị Mĩ Hà, “ngộ thiền ý đó không phải là đơn giản” Hai tác giả này đã lý giải bộc lộ thiền ý bài thơ này cách khá đầy đủ và thỏa đáng: “Cả bài thơ không dùng điển tích Phật giáo nào, cảnh vật là làng quê bình thường Nhưng cái tưởng bình thường đó lại chứa đựng quan niệm giới tác giả Thôn xóm bao phủ lớp sương huyền ảo, trở nên “mờ mờ” không rõ ràng Cảnh vật trạng thái không xác định “nửa có” mà “nửa không” ánh chiều tà ngày Trên cánh đồng, trẻ mục đồng dắt trâu tiếng sáo: cái có lại chuyển dần thành cái không Trên “không” cánh đồng đó, lại xuất cái “có”: đôi cò trắng song song đáp xuống đồng Tất nằm hai bờ hư thực, vừa mờ ảo phủ khói, vừa rõ ràng đến mức trông thấy đôi cò đáp xuống cánh đồng mênh mông”(6) Chúng tôi cho có thể làm rõ thêm thiền ý thiền cảnh tính chất vừa động vừa tĩnh hai câu sau Quy ngưu là động, quy ngưu tận là vừa động vừa tĩnh; nói xuy địch là động, còn địch lí đây là vừa động vừa tĩnh Nhất hàng bạch lộ thướng thiên (Tuyệt cú - Đỗ Phủ) là động, Bạch lộ song song phi hạ điền đây là vừa động vừa tĩnh Chính mặt tĩnh này hai câu cuối cùng với chất tĩnh đậm đặc hai câu trên đã làm cho bài thơ tràn ngập cái thường gọi là thi tình họa ý Cũng có thể xét từ góc độ biểu thiền tâm thiền cảm thường mang tính chất đối cảnh vô tâm, tâm thân lưỡng vong không nên thêm ý man mác vào câu thứ hai Không nên nghĩ thiền ý bộc lộ không rõ ràng là chất thiền không sâu đậm mà thực là ngược lại Thiền tông cho bình thường tâm thị đạo, pháp nhĩ tự nhiên cho nên đây không có thuật ngữ Phật giáo nào (như thường thấy các bài kệ và phần lớn các bài thơ thiền khác), không có hình ảnh thiên nhiên mang tính chất biểu tượng túy nào, đó chính là thể trí tuệ tối cao, thiền lí sâu đậm Vấn đề đặt đây là vì thể thiền lí sâu đậm lại có thể kết hợp cách nhuần nhuyễn với cảm quan thực đã nói trên Trước hết, phải tìm nguyên nhân giáo lí Thiền tông, Thiền học không muốn hướng người vào cõi tồn khác sau cái chết mà là khuyên bảo người hãy chấp nhận thực nó tồn tại, vấn đề là cần thay đổi thái độ với chính thực Điều đó giải thích vì không ít bài thơ, chí số bài kệ, số thiền sư Việt Nam Trung Quốc, thấy bóng dáng thực mức độ khác Các nhà sư theo phái Thiền tông lạc đạo Lop7.net (5) cư trần Nguyên nhân quan trọng khác là đời đặc biệt thiền sư ông vua thi sĩ này, đời luôn gắn bó với vận mệnh nhân dân, dân tộc Tất nhiên, không phải bài thơ nào Trần Nhân Tông có kết hợp hài hòa (ví dụ các bài Tảo mai, Mộ xuân tức sự) Trong Thiên Trường vãn vọng, vật bên ranh giới hư-thực, có-không, động-tĩnh, đó là đặc điểm cảnh hoàng hôn làng quê bình, đó là cảnh giới Phật Một vấn đề khác cần đặt ra: có nên gọi Thiên Trường vãn vọng là thơ thiền không? Theo tôi, không nên gọi tất các bài thơ thiền sư sáng tác là thơ thiền vì thể thiền ý, thiền cảm đó luôn có mức độ khác Ở Thiên Trường vãn vọng, thể thiền ý sâu sắc song theo tôi nên xem đây là bài thơ nhuốm tư tưởng thiền mà không phải là bài thơ thiền vì đây cảm quan thực không kém phần sâu đậm, đặc biệt là câu thứ tư Trong thơ Đường, câu cuối để lại dư âm vang vọng Khó có thể nói đây là câu thơ mang thiền ý sâu đậm Xin mượn lời bình câu thơ này giáo sư Lê Trí Viễn để bày tỏ ý kiến mình: “Bạch lộ là cò trắng Lúa lên xanh, chân ruộng xắp nước, cò rủ xuống ruộng kiếm ăn Một nét vui đồng ruộng nhấn mạnh, tách riêng đôi Dường giấu đó niềm vui hạnh phúc tình yêu, cao hơn, sinh sôi sống Từng đôi có trống có mái không tán loạn, tan tác thời còn giặc Cả cảnh êm ả dàn ra, bao bọc cho lứa đôi này: cò trắng, lúa xanh, cá tôm gốc Chuẩn bị sẵn sàng, kín đáo cho no ấm và cho hạnh phúc sinh sôi”(7) Với tất điều phân tích trên, có thể khẳng định Thiên Trường vãn vọng là tuyệt tác, bài thơ tứ tuyệt Đường luật cô đọng nhất, bài thơ trữ tình hay văn học trung đại Việt Nam (1) SGK Ngữ văn 7, tập Một Nxb Giáo dục, H, 2003, tr.75 (2) Hợp tuyển Văn học trung đại Việt Nam - Thế kỷ X-XIX, tập Một Nxb Giáo dục, H, 2004, tr.97 (3) Đến với thơ hay Nxb Giáo dục, H, 1997, tr.70 (4) Đến với thơ hay Sđd, tr.71-75 (5) Nguyễn Kim Sơn - Trần Thị Mĩ Hà : Mấy phương diện thẩm mĩ thơ nho gia và thiền gia, Văn học Việt Nam kỉ X-XIX Những vấn đề lí luận và lịch sử Trần Ngọc Vương chủ biên Nxb Giáo dục, H, 2007, tr.365-366 (6) Sđd, tr.368 Lop7.net (6)