Sức sống mãnh liệt của lục bát

Sức sống mãnh liệt của lục bát: Tác giả: Chu Văn Sơn xuanduc.vn : Báo toquoc.vn vừa tổ chức cuộc bình chọn 99 bài thơ lục bát tiêu biểu của thế kỉ. Đây là một hình thức tôn vinh thi ca dân tộc rất đọc đáo và thú vị. Đã có 29 bài được giới thiệu trong đêm Hội Lục bát . Xin giới thiệu bài viết như là một đề dẫn văn chương của nhà thơ Chu Văn Sơn và 29 bài thơ lục bát được chọn Sức sống mãnh liệt của lục bát Nếu chọn loài cây Việt tiêu biểu nhất, đó hẳn phải là cây tre. Nếu chọn loài hoa Việt tiêu biểu nhất, đó hẳn là hoa sen. Nếu chọn trang phục Việt tiêu biểu nhất, đó hẳn là chiếc áo dài. Nếu chọn nhạc khí Việt tiêu biểu nhất, đó hẳn là cây đàn bầu . Cũng như thế, nếu chọn trong nền thơ ca phong phú của ta một thể thơ làm đại diện dự cuộc giao lưu thơ toàn cầu, hẳn đó phải là Lục bát. Người Âu Tây tự hào về thể Sonnê, người Trung Quốc tự hào về thơ Đường luật, người Nhật Bản tự hào về thơ Haiku ., thì người Việt Nam có quyền tự hào về thể Lục bát. Lục bát là niềm kiêu hãnh của thơ Việt. Nếu tâm hồn một dân tộc thường gửi trọn vào thi ca của dân tộc mình, thì lục bát là thể thơ mà phần hồn của dân Việt đã nương náu ở đó nhiều nhất, sâu nhất. Có thể nói, người Việt sống trong bầu thi quyển lục bát. Dân ta nói vần nói vè chủ yếu bằng lục bát. Dân ta đối đáp giao duyên, than thân trách phận, tranh đấu tuyên truyền chủ yếu bằng lục bát. Và dân ta hát ru các thế hệ, truyền nguồn sữa tinh thần của giống nòi cho lớp lớp cháu con cũng chủ yếu bằng lục bát . Lục bát là phương tiện phổ dụng để người Việt giải toả tâm sự, kí thác tâm trạng, thăng hoa tâm hồn. Gắn với tiếng Việt, gắn với hồn Việt, thơ lục bát đã thuộc về bản sắc dân tộc này. *** Lục bát có tự bao giờ? Người ta đã cố gắng tìm câu trả lời. Nhưng mọi trả lời đến nay vẫn chỉ là giả thuyết. Bởi cách sinh tồn của lục bát xa xưa là sống trong trí nhớ, sống qua đường truyền miệng của bao thế hệ người Việt, ít khi nằm im lìm trên trang giấy, nên tìm kiếm văn bản lục bát đầu tiên, kể cả dạng manh nha, dạng tiền thân của thể loại, để xác định niên đại của nó là việc thiên nan vạn nan. Tuy nhiên, cội nguồn bao giờ cũng là mối băn khoăn khôn cầm của nhân gian. Cội nguồn của lục bát cũng thế. Nó vẫn luôn là một bí mật đầy hấp dẫn, luôn mời gọi những cuộc khám phá đầy phiêu lưu của các nhà thi học, đặc biệt là "lục bát học". Chắc chắn sẽ còn nhiều cuộc lội ngược về ngọn nguồn của tiếng Việt, lội ngược về cái vùng được xem là tiền sử của văn học và thơ ca Việt để mà khảo sát, tìm kiếm, lục lọi, để truy tìm bằng được khởi thuỷ của thể loại này. Mà cuộc tìm kiếm như thế, lắm khi, cũng oái oăm như cái điều mà một câu lục bát đã nói đến: Đem vàng đi đổ sông Ngô / Đêm nằm tơ tưởng đi mò sông Tương. Khởi thuỷ sớm hay muộn còn chưa có gì thật chắc, nhưng một điều có thể đoan chắc: lục bát là đứa con cưng của tiếng Việt, tiếng Việt đã nuôi lớn lục bát, đồng thời, chính lục bát cũng góp mình làm cho tiếng Việt hay hơn, đẹp hơn. *** Chỉ có hai câu, mười bốn tiếng, mà một cặp lục bát tiềm tàng những khả năng biểu hiện vô tận. Nó luôn dư sức trần thuật: Đêm qua tát nước đầu đình / Bỏ quên chiếc áo trên cành hoa sen (Ca dao), Này chồng này mẹ này cha / Này là em ruột này là em dâu (Nguyễn Du), Đang trưa ăn mày vào chùa / Sư ra cho một lá bùa rồi đi / Lá bùa chẳng biết làm gì / Ăn mày nhét túi lại đi ăn mày (Đồng Đức Bốn) . Nó vô cùng dồi dào năng lực trữ tình: Ai ơi bưng bát cơm đầy / Dẻo thơm một hạt đắng cay muôn phần (Ca dao), Nghe đi rời rạc trong hồn /Những chân xa vắng dặm mòn lẻ loi (Huy Cận), Rồi lên ta uống với nhau / Rót đau lòng ấy vào đau lòng này (Trần Huyền Trân), Ngày qua ngày lại qua ngày / Lá xanh nhuộm đã thành cây lá vàng (Nguyễn Bính), Mái gianh ơi hỡi mái gianh / Ngấm bao mưa nắng mà thành quê hương (Trần Đăng Khoa) . Nó dôi dả năng lực triết luận: Trăm năm trong cõi người ta / Chữ tài chữ mệnh khéo là ghét nhau, Có tài mà cậy chi tài / Chữ tài liền với chữ tai một vần (Nguyễn Du), Xin chào nhau giữa con đường / Mùa xuân phía trước miên trường phía sau, Hỏi tên rằng biển xanh dâu / Hỏi quê rằng mộng ban đầu đã xa (Bùi Giáng), Mẹ ru cái lẽ ở đời / Sữa nuôi phần xác, hát nuôi phần hồn,Ta đi trọn kiếp con người / Cũng không đi hết mấy lời mẹ ru, Có gì lạ quá đi thôi / Khi gần thì mất xa xôi lại còn (Nguyễn Duy) . Nó đáp ứng mọi yêu cầu trào tiếu: Một rằng thương hai rằng thương / Có bốn chân giường gãy một còn ba (Ca dao), Anh đi công tác Plây / Ku dài dằng dặc biết ngày nào ra (Ca dao mới), Thương đùng đùng nhớ đùng đùng / Yêu nhau quẫy nát một vùng chiếu chăn (Võ Thanh An),Ối giời ơi nõn nà chưa / Bột trinh bạch đấy giời vừa rây xong, Ễnh ềnh ệch hõn hòn hon thùi lùi (Nguyễn Duy) . Chỉ có hai câu, 14 tiếng, với áp lực lớn về tính chẵn của tiết tấu, mà nhịp lục bát vẫn biến hoá vô chừng. Nó có thể dàn đều nhịp: Năm năm tháng tháng ngày ngày / Lần lần lữa lữa rày rày mai mai (Ca dao), Nhớ sao tiếng mõ rừng chiều / Chày đêm nện cối đều đều suối xa (Tố Hữu) .Nó có thể co kéo những trùng điệp, tạo nên nhịp dích dắc: Còn tình yêu của đôi ta / Đến đây là đến đây là là thôi (Nguyễn Bính) . Nó có thể đăng đối nhịp: Người lên ngựa kẻ chia bào, Nửa in gối chiếc nửa soi dặm trường (Nguyễn Du),Nhớ canh rau muống nhớ cà dầm tương (Á Nam Trần Tuấn Khải) . Nó có thể đảo nhịp: Cái gì như thể nhớ mong /Nhớ nàng, không, quyết là không nhớ nàng (Nguyễn Bính),Thác, bao nhiêu thác cũng qua / Thênh thênh là chiếc thuyền ta trên đời (Tố Hữu), Em đi để lại chuỗi cười/ Trong tôi vỡ . một khoảng trời pha lê (Phạm Công Trứ), Được lúa, lúa đã gặt bông / Được cải, cải đã chặt ngồng muối dưa (Đoàn Thị Lam Luyến) . Nó có thể tràn nhịp: Làng ta lại lóp ngóp làng /Lòng ta lại ếch nhái hoang cả lòng (Nguyễn Duy), Con xin ngắn lại đường gần / Một lần rồi mẹ hãy dần dần đi (Trúc Thông) . Nó có thể vắt hàng: Trời cao xanh ngắt. Ô kìa /Hai con hạc trắng bay về Bồng Lai (Thế Lữ) . Chỉ có 14 tiếng, với hai câu chật chội, mà lục bát vẫn có cách dùng chữ với những chùm đôi, chùm ba, thậm chí, vẫn gói ghém được cả những chùm bốn cồng kềnh, khiến lời thơ uyển chuyển co giãn phóng túng đến lạ lùng: Nắng thoai thoải nắng chiều lưng lửng chiều (Nguyễn Bính),Sạch sành sanh vét cho đầy túi tham (Nguyễn Du),Ở đây có những người con / Mang theo cái nõn nòn non lên ngàn, Ngấp nga ngấp ngoáng kêu ma / Hóa ra ta gặp bóng ta trên tường (Nguyễn Duy) . Chỉ có 14 tiếng, với đắp đổi bằng trắc khắt khe, dễ sa vào đơn điệu, thế mà trên thực tế, lục bát vẫn có những cách dàn xếp bằng trắc vần vèo thú vị và hấp dẫn: Vó câu khấp khểnh bánh xe gập ghềnh (Nguyễn Du), Ngã ba ngã bảy về đâu / Cái ngáng làm cớ cho nhau chuyện trò (Hữu Thỉnh), Đến đây gió cũng đi vòng / ngoằn theo khoeo núi ngoèo trong khuỷu rừng (Nguyễn Duy) . Thường, mỗi cặp lục bát là một khúc thức chỉ tải vừa một giọng, ví như giọng ngợi ca: Nhớ Ông cụ mắt sáng ngời / Áo nâu túi vải đẹp tươi lạ thường (Tố Hữu) . Nhưng, cũng trong phạm vi chật hẹp của một khúc thức thế thôi, mà lục bát vẫn có thể chuyển làn qua hai giọng mau lẹ, tạo hiệu ứng trào phúng kì thú: Bác Thành có chiếc quần nâu / Bác rất giản dị bạ đâu cũng ngồi, Hoan hô đồng chí Hà Đăng / Ấn vào tàu chạy băng băng như rùa (ca dao mới) . Và, khi cần thiết, lục bát vẫn có thể xé cả mình ra, đảo vần, ngắt hàng, biến thể, phá thể, thậm chí, tăng vọt số chữ, thế mà vẫn . cứ là lục bát: Yêu nhau tam tứ núi cũng trèo / Thất bát sông cũng lội, tứ cửu tam thập lục đèo cũng qua" (ca dao) . Tiềm năng hình thức của lục bát là vô cùng. Làm sao có thể khai thác hết ! *** Từ xưa đến nay, lục bát vẫn sóng bước hai phong cách: dân gian và cổ điển. Không thể nói đằng nào hơn đằng nào kém. Đó là hai vẻ đẹp lục bát. Cả hai song hành, chuyển hoá và bổ sung cho nhau. Về tổ chức lời thơ, lục bát cổ điển theo điệu ngâm (coi trọng tính uyên súc của ý, cú pháp của văn viết, chất liệu ngôn từ nghiêng hẳn về thực từ), còn lục bát dân gian theo điệu nói (coi trọng việc biểu hiện xúc cảm trực tiếp, cú pháp của văn nói, ngôn từ với phổ rộng gồm thực từ và thoả mái hư từ, thậm chí, hết sức ưa dùng khẩu ngữ). Cùng viết về một cảnh tương tự nhau, cùng bộc lộ những cung bậc cảm xúc gần gũi nhau, nhưng cặp lục bát này: Buồn trông cửa bể chiều hôm / Thuyền ai thấp thoáng cánh buồm xa xa là điệu ngâm - thật uyên súc bởi được nén chặt toàn những thực từ, còn cặp này: Anh đi đó, anh về đâu ? / Cánh buồm nâu, cánh buồm nâu, cánh buồm rõ ràng là điệu nói - cứ như buột miệng nói chơi chơi, lỏng là lỏng lẻo, thế mà đâu có chịu nhường phần súc tích cho ai! Mỗi cặp là một vẻ đẹp riêng, không thể nào đánh đổi, mỗi cặp là con đẻ của một phong cách lục bát đó. Nếu thành tựu nổi bật nhất của lục bát dân gian là ca dao, thì lục bát cổ điển được viết bởi những cây bút bác học và kết tinh chói ngời là Truyện Kiều của Nguyễn Du. Những giai đoạn sau, trong bước phát triển nào của thơ, người ta cũng luôn thấy sóng đôi hai phong cách này. Ví như đầu thời Thơ mới, là cặp Tản Đà và Á Nam Trần Tuấn Khải, đằng nghiêng về cổ điển, đằng nghiêng về dân gian. Giữa thời Thơ mới là cặp Nguyễn Bính - đượm chất dân gian và Huy Cận - đậm màu cổ điển . Đến thời sau này thì hai phong cách ấy thường hoà vào nhau, mà chất dân gian thường trội hơn, đồng hoá cả chất cổ điển. Nổi lên nhiều cây bút sáng giá: Tố Hữu, Bùi Giáng, Nguyễn Duy, Đồng Đức Bốn, Trần Đăng Khoa, Lê Đình Cánh, Phạm Công Trứ . Cứ thế, qua các thời, lục bát luôn như một dòng sông, mà các dòng chảy của nó cứ sóng sánh và quyện hoà để làm giàu cho nhau, làm nên cái diện mạo bền bỉ mà luôn mới mẻ của lục bát. *** Trong thời buổi hội nhập, toàn cầu hoá hiện nay, dường như đang có hai thái độ trái ngược đối với lục bát. Lắm kẻ thờ ơ, hoài nghi khả năng của lục bát. Họ thành kiến rằng lục bát là thể thơ quá gò bó về vần luật, về thanh luật, về tiết tấu; nó đơn điệu, nó bằng phẳng, quê mùa. Họ vội cho rằng lục bát chỉ biểu hiện được những cảm xúc quen thuộc của người Việt truyền thống. Còn tâm sự đầy những suy cảm tinh vi phức tạp của người hiện đại thì lục bát khó chuyển tải. Họ lầm tưởng rằng lục bát sẽ khó theo kịp nhịp biến hoá đầy bấn loạn của tư duy thơ hiện đại. Thậm chí, có người còn coi lục bát như một rào cản đối với những lối tư duy nghệ thuật tân kì. Và, họ từ chối lục bát để một mực chạy theo những thể khác. Thực ra, mọi vẻ đẹp cùng bíến thái mơ hồ nhất của thiên nhiên, mọi biến động phức tạp khôn lường của đời sống, mọi tầng sống sâu xa huyền diệu nhất của tinh thần cá thể, mọi khuynh hướng tư duy nghệ thuật, dù truyền thống hay tối tân, đều không xa lạ với lục bát. Vấn đề là người viết có đủ tài để làm chủ được lục bát hay không. Vì thế mà có xu hướng ngược lại, nhiều người đã nhận thấy ở lục bát những ưu thế không thể thơ nào có được. Họ đã tìm về lục bát. Họ ý thức rõ, từ xưa đến nay, lục bát luôn là thể thơ đầy thách thức. Sự gò bó có thể là một khó khăn bất khả vượt đối với ai đó, nhưng lại là một thách thức đầy hấp dẫn đối với những tài năng thơ thiết tha với tiếng Việt, thiết tha với điệu tâm hồn Việt. Họ nâng niu, chăm chút. Họ làm mới, họ cách tân, để gửi gắm tấc lòng của con người hôm nay vào thể thơ hương hoả của cha ông. Họ dùng lục bát như một phương tiện tâm tình gần gũi, để nói những gì sâu sắc nhất của tâm tư. Trong thực tế, lục bát với người này là sở trường, với người kia là sở đoản. Nhưng, về thái độ, thì sẽ là không quá lời khi bảo rằng: trân trọng lục bát cũng là một thước đo về văn hoá thơ với một người thơ Việt. Nhờ những tấm lòng và tài năng ấy mà thế kỉ XX vẫn chứng kiến một cuộc chạy tiếp sức hào hứng không biết đến mệt mỏi của lục bát. Đọc thơ lục bát thế kỉ qua, có thể thấy rõ rệt, càng về sau, dáng điệu lục bát càng trẻ trung, hơi thở lục bát càng hiện đại hơn so với hồi đầu. Điều đó là bằng chứng khẳng định lục bát vẫn trường tồn, lục bát vẫn gắn bó máu thịt với tâm hồn Việt trên con đường hiện đại. Chừng nào tre còn xanh, sen còn ngát, chừng nào tà áo dài còn tha thướt, tiếng đàn bầu còn ngân nga, chừng ấy những điệu lục bát vẫn tiếp tục sinh sôi trên xứ sở này. Lục bát mãi mãi là một tài sản thiêng liêng của nền văn hoá Việt. Chừng nào thế giới còn chưa thấu tỏ vẻ đẹp của lục bát, chừng ấy họ chưa thực sự hiểu vẻ đẹp của thơ Việt. Và, chừng nào ta còn chưa làm cho thế giới tiếp nhận được vẻ đẹp của lục bát, chừng ấy nền thơ Việt vẫn còn chưa thực sự làm tròn sứ mạng của mình. Văn Chỉ, Thu Mậu Tý CVS Chân quê Nguyễn Bính Hôm qua em đi tỉnh về Đợi em ở mãi con đê đầu làng Khăn nhung quần lĩnh rộn ràng Áo cài khuy bấm, em làm khổ tôi Nào đâu cái yếm lụa sồi? Cái dây lưng đũi nhuộm hồi sang xuân? Nào đâu cái áo tứ thân? Cái khăn mỏ quạ, cái quần nái đen? Nói ra sợ mất lòng em Van em, em hãy giữ nguyên quê mùa Như hôm em đi lễ chùa Cứ ăn mặc thế cho vừa lòng anh. Hoa chanh nở giữa vườn chanh Thầy u mình với chúng mình chân quê Hôm qua em đi tỉnh về Hương đồng gió nội bay đi ít nhiều (1936) * * * Vào chùa Đồng Đức Bốn Đang trưa ăn mày vào chùa Sư ra cho một lá bùa rồi đi Lá bùa chẳng biết làm gì Ăn mày nhét túi lại đi ăn mày. * * * Một mai Hoàng Nhuận Cầm Một mai chết thật âm thầm Mấy cành cỏ dại khẽ trầm ngâm ru Một mai chết hết hận thù Mắt chầm chậm khép, tay từ từ xuôi Một mai chết thật buồn cười Tóc tôi buông xuống như người ngủ mơ Một mai chết thật tình cờ Thuốc trên tay khói vẫn dờ dật bay . Một mai chết thật hao gầy Xanh xao quần áo tháng ngày thủy tinh Một mai chết hết tội tình Một mình mình hát, một mình mình nghe Một mai đi chẳng trở về Rượu buồn đổ đắng vỉa hè buồn thiu Một mai chết thật đìu hiu Má lằng lặng tái, môi dìu dịu say Một mai ngủ lá phủ đầy Miền tâm tư vỡ tháng ngày thật xa Một mai nằm xuống bao la Buồn ơi, chào nhé! Khóc òa vầng trăng. Một mai chết thật ăn năn Tôi nằm xuống đất không cần thở than! * * * Buồn đêm mưa Huy Cận Đêm mưa làm nhớ không gian Lòng run thêm lạnh nỗi hàn bao la . Tai nương nước giọt mái nhà Nghe trời nằng nặng, nghe ta buồn buồn Nghe đi rời rạc trong hồn Những chân xa vắng dặm mòn lẻ loi . Rơi rơi . dìu dịu rơi rơi Trăm muôn giọt nhẹ nối lời vu vơ . Tương tư hướng lạc phương mờ . Trở nghiêng gối nặng hững hờ nằm nghe Gió về, lòng rộng không che Hơi may hiu hắt bốn bề tâm tư * * * Chồng chị, chồng em Đoàn Thị Lam Luyến Xưa thì chị. Nay thì em Phải duyên chồng vợ, nối thêm cho dài . Ngỡ ngàng nặng cả đôi vai Những cao như núi, những dài như sông Được lúa, lúa đã gặt bông Được cải, cải đã chặt ngồng muối dưa Mặn mà cũng khác ngày xưa Bâng khuâng . như chửa bao giờ bén duyên Gần được ấm, xa được êm Dẫm vào ruộng hoá, vụt nên mùa màng Cái giần vục phải cái sàng Xui cho hai đứa nhỡ nhàng gặp nhau . Lá bùa từ thuở Mỵ Châu Lá bài Trọng Thuỷ còn đau đến giờ! Tình yêu một mất, nghìn ngờ Khiến cho biển cứ khuất bờ trong nhau. Cái phận trước, cái duyên sau Nào ai tính được dài lâu với trời ? Khi vui, muốn có một người Khi buồn muốn cả đất trời sẻ chung. Đã từ hai mảnh tay không Kể chi mẹ ghẻ, con chung, chồng người? Dở dang suốt nửa cuộc đời Bỗng dưng mọc một mặt trời trong nhau! Chị thản nhiên mối tình đầu Thản nhiên em nhận bã trầu về têm. Hà Nội 10-13.01.1990 * * * Mẹ ra Hà Nội Lê Đình Cánh Mẹ ra Hà Nội thăm con Vừa trên tàu xuống chân còn run run Áo nâu còn thẫm mưa phùn Còn hoai vị cỏ sực bùn lúa non . Sang đường tay níu áo con Ngã tư hối hả xe bon ngược chiều Khoác vai mẹ, chiếc đẫy nghèo Năm xưa thắt lại bao điều đắng cay: Đưa em trốn ngục những ngày Vài lưng gạo hẩm thăm thầy trong lao Đã từng mở giữa trời sao Nắm cơm tiếp vận tay trao giữa đèo Củ khoai bẻ nửa nắng chiều Bờ mương thoai thoải dài theo công trường Đưa con đánh Mĩ lên đường Nắm cơm mẹ gói tình thương quê nhà. Bà ra bế cháu của bà Những mong cùng ước lòng già hôm mai Lên thang chẳng dám bước dài Vào khu tập thể gặp ai cũng chào! Lời ru bà thuộc thủa nào Qua bom đạn vẫn ngọt ngào nắng trưa Để hồn cháu có núi Nưa Tiếng cồng Bà Triệu năm xưa vọng về Lam Sơn rừng núi ba bề Lũng Nhai vang mãi lời thề nước non Trải bao sông cạn đá mòn Còn con còn cháu thì còn cha ông Để hồn cháu có dòng sông Câu hò trên ngã Ba Bông sum vầ Sào tre đêm gõ nhịp gầy Ba khoang đò dọc chở đầy ước mong . Mới xa đã nhớ ruộng đồng Thương con mà chẳng đành lòng Run run mẹ bước lên tàu Vị bùn vẫn thoảng áo nâu quê nhà. * * * Cát đợi Nguyễn Việt Chiến Cát chiều bay sẫm bến sông Thương con đò ngược mùa đông chưa về Lối mòn bạc cỏ may đê Chiều mòn rỗng tiếng chim gì kêu đau Sóng đêm tự bến sông nào Theo trăng về thức dưới màu mây xưa Tôi hoang vu, cát hoang vu Trăng là người khách qua đò đêm nay Cô đơn xuống một đò đầy Tôi chờ em phía bên này mùa đông Cát còn bay trắng bến sông Người còn đi trắng mùa mong ước này Tôi cầm hạt cát trên tay Đêm không còn ấm như ngày có em Tôi cầm cả chính tôi lên Câu thơ nhặt được phía miền quạnh hiu Câu thơ như cát mỗi chiều Đem theo chút ấm nắng nghèo vào đêm Ngồi buồn nhớ mẹ ta xưa Nguyễn Duy Bần thần hương huệ thơm đêm Khói nhang vẽ nẻo đường lên niết bàn Chân nhang lấm láp tro tàn Xăm xăm bóng mẹ trần gian thuở nào Mẹ ta không có yếm đào Nón mê thay nón quai thao đội đầu Rối ren tay bí tay bầu Váy nhuộm bùn áo nhuộm nâu bốn mùa Cái cò . sung chát đào chua Câu ca mẹ hát gió đưa về trời Ta đi trọn kiếp con người Cũng không đi hết mấy lời mẹ ru Bao giờ cho tới mùa thu Trái hồng trái bưởi đánh đu giữa rằm Bao giờ cho tới tháng năm Mẹ ra trải chiếu ta nằm đếm sao Ngân hà chảy ngược lên cao Quạt mo vỗ khúc nghêu ngao thằng Bờm . Bờ ao đom đóm chập chờn Trong leo lẻo những vui buồn xa xôi Mẹ ru cái lẽ ở đời Sữa nuôi phần xác hát nuôi phần hồn Bà ru mẹ . Mẹ ru con Liệu mai sau các con còn nhớ chăng Nhìn về quê mẹ xa xăm Lòng ta-chỗ ướt mẹ nằm đêm mưa Ngồi buồn nhớ mẹ ta xưa Miệng nhai cơm búng lưỡi lừa cá xương * * * Thề non nước Tản Đà Nước non nặng một lời thề Nước đi, đi mãi không về cùng non. Nhớ lời nguyện nước thề non, Nước đi chưa lại, non còn đứng không. Non cao những ngóng cùng trông, Suối khô dòng lệ chờ mong tháng ngày. Xương mai một nắm hao gầy, Tóc mây một mái đã đầy tuyết sương. Trời Tây ngả bóng tà dương Càng phơi vẻ ngọc nét vàng phôi pha. Non cao tuổi vẫn chưa già, Non thời nhớ nước, nước mà quên non! Dù cho sông cạn đá mòn, Còn non còn nước hãy còn thề xưa! - Non cao đã biết hay chưa: Nước đi ra bể lại mưa về nguồn. Nước non hội ngộ còn luôn, Bảo cho non chớ có buồn làm chi! Nước kia dù hãy còn đi, Ngàn dâu xanh tốt non thì cứ vui. Nghìn năm giao ước kết đôi Non non nước nước không nguôi lời thề. (1920) * * * Ví dầu Phạm Đức Ví dầu ngọn lửa hắt hiu Thì anh nhen nhúm, lựa chiều gió mưa Thì anh đóm mỏng, củi khô Thì anh gượng nhẹ đợi chờ lửa lan Ví dầu ngọn lửa lụi tàn Thì anh gom góp chút than cuối cùng Thì anh chiu chắt đốm hồng Tìm trang viết, nhóm bập bùng say mê Ví dầu than lụi, trời khuya Nhạt thênh tro bụi, não nề nhân duyên Thì anh nhặt giữa lãng quên Những than đen của lửa thiêng năm nào Ví dầu thế nảo, thế nào Vẫn tin còn lửa rì rào trong than . * * * Mắt buồn Bùi Giáng Dặm khuya ngất tạnh mù khơi (Nguyễn Du) Bóng mây trời cũ hao mòn Chiêm bao náo động riêng còn hai tay Tấm thân với mảnh hình hài Tấm thân thể với canh dài bão giông Cá khe nước cõng lên đồng Ruộng hoang mang khóc đêm mồng một giêng Tạ từ tháng chạp quay nghiêng Âm trang sử lịch thu triền miên trôi Bỏ trăng gió lại cho đời Bỏ ngang ngửa sóng giữa lời hẹn hoa Bỏ người yêu bỏ bóng ma Bỏ hính hài của tiên nga trên trời Bây giờ riêng đối diện tôi Còn hai con mắt khóc người một con. * * * Bút đào huyệt giấy mà chôn mình dần Trần Mạnh Hảo [...]... Vỉa nồi niêu vẫn còn kinh hề mồi Thơ không thể đổ vào nồi Ngắm mình trong "nước giếng thơi" hết hồn Đêm sao sáng" cạn hoàng hôn Bút đào huyệt giấy mà chôn mình dần Một đoàn bươm bướm đưa chân Hai hàng lục bát khiêng phần mộ thơ *** Hà Nội vắng em Tế Hanh Thế là Hà Nội vắng em Anh theo các phố đi tìm ngày qua Phố này bên cạnh vườn hoa Nhớ khi đón gió, quen mà chưa thân Phố này đêm ấy có trăng Cùng đi... tiếng hò khuya buồn buồn Mẹ theo hương khói lên nguồn Sau ta thăm thẳm cánh buồm lẻ loi Ruổi rong khắp bốn phương trời Câu thơ hành khất theo người hành hương Ta gom nhặt giữa đời thường Nỗi đau của mẹ, nỗi buồn của cha Ngày về sau tháng năm xa Trắng bàn tay, trắng dần qua mái đầu Có gì để tặng quê đâu Đời thơ bèo bọt dăm câu bọt bèo Cũ mèm vần điệu khi gieo Thể như mẹ gánh cái nghèo kinh niên Một thời... Một mình con sắm cả ba vai chèo Vì con, mẹ khổ đủ điều Quanh đôi mắt mẹ đã nhiều nếp nhăn Con mong mẹ khỏe dần dần Ngày ăn ngon miệng, đêm nằm ngủ say Rồi ra đọc sách, cấy cày Mẹ là đất nước, tháng ngày của con 1969 *** Từ những vết chân người Đinh Nam Khương Tôi về thăm lại làng xưa Tóc đà sợi nắng sợi mưa trên đầu Giếng đình trong vắt thẳm sâu Rối bời một khúc dây gầu trên tay *** Không đề I Mai Linh... trước, mẹ vòng lối sau Ấy là tôi nói ca dao Con chuồn chuồn ớt đậu vào đời tôi Bà đừng ru nữa bà ơi Vít thêm ngọn nắng mồng tơi giậu nhà Ấy là tôi nói áo hoa Mẹ mua cho tết tỉnh xa gửi về Dì tôi dỗ: áo của dì Để cho tôi mặc, không thì tôi không Ghét lây bảy sắc cầu vồng Giá như biết chặn lối vòng cơn mưa *** Bờ sông vẫn gió Trúc Thông Lá ngô lay ở bờ sông Bờ sông vẫn gió người không thấy về Xin người... sương hồn thơ lá trúc còn vương đến giờ Huế thơ, em cũng là thơ cái tà áo tím hóa bờ Hương nghiêng Dìu nhau lên tới đỉnh thiêng nửa xanh vi vút, nửa đền đài bay e rồi mình cũng gió mây tan trong cõi tím của ngày hư vô Ơ này lá cũng nam-mô chắp tay thành búp sen hồ Tịnh Tâm nét hương cũng Huế thâm trầm trách chi hoa trắng tôi nhầm ngày xưa Cầu Trời chầm chậm cơn mưa để tôi cưới Huế thuở chưa có chồng . Hội Lục bát. Xin giới thiệu bài viết như là một đề dẫn văn chương của nhà thơ Chu Văn Sơn và 29 bài thơ lục bát được chọn Sức sống mãnh liệt của lục bát. Sức sống mãnh liệt của lục bát: Tác giả: Chu Văn Sơn xuanduc.vn : Báo toquoc.vn vừa tổ chức cuộc bình chọn 99 bài thơ lục bát tiêu biểu của thế