MỘT lập LUẬN PHI lý

MỘT LẬP LUẬN PHI LÝ Albert Camus (1913-1960) Phi lý tự sát Chỉ có vấn đề triết học thật nghiêm túc: tự sát Đánh giá đời đáng sống không đáng sống trả lời cho vấn đề triết học Những vấn đề lại, giới có ba chiều hay khơng, linh hồn có chín hay mười hai loại, tất xếp phía sau Đó linh hồn trò chơi; trước hết ta phải trả lời Và, Nietzsche mong muốn, nhà triết học, muốn trở thành người đáng quý mà cần phải nêu gương, phải nắm bắt tầm quan trọng câu trả lời dẫn đến hành vi định cuối Đó điều hiển nhiên nhạy cảm với trái tim, cần phải sâu tìm hiểu chúng để làm cho tinh thần hiểu rõ chúng Nếu tự hỏi làm để biết vấn đề tỏ thúc bách vấn đề nào, tơi trả lời phải dựa vào hành động mà u cầu Tơi chưa nhìn thấy người chết luận chứngbản thể Galilée [tiếng Italia: Galileo Galilei – ND], người nắm giữ chân lýkhoa học quan trọng, sẵn sàng từ bỏ có nguy làm nguy hại đến mạng sống củng Theo nghĩa ơng hành động Cái chân lýđó khơng đáng ông bị chết thiêu Trái đất mặt trời, quay xung quanh nào, điều hồn tồn khơng quan trọng Nói cho cùng, vấn đề tầm phào Trái lại, thấy nhiều người chết họ cho đời khơng đáng sống Tơi thấy có nhiều khác chịu chết cách nghịch lývì ý tưởng ảo tưởng mà họ cho lẽ sống họ (cái gọi lẽ sống đồng thời hoàn toàn lẽ chết) Do đó, tơi cho ý nghĩa sống vấn đề thúc bách số vấn đề Giải đáp vấn đề nào? Trong số tất vấn đề chủ yếu, tức vấn đề có nguy làm cho người ta phải chết vấn đề làm tăng gấp bội khát vọng sống, có lẽ có hai phương pháp tư duy, phương pháp La Palisse phương pháp Don Quichotte Chỉ có cân điều hiển nhiên với cảm hứng trữ tình cho phép tiếp cận đồng thời cảm xúc lẫn cảm giác rõ ràng Người ta nhận thấy rằng, chủ đề vừa nhún nhường mang lại vừa mang tính thống thiết đến thế, phương pháp biện chứng mang tính bác học cổ điển cần phải nhường chỗ cho thái độ khiêm tốn có nhiệm vụ hành động vừa theo lương tri vừa theo đồng cảm Chưa người ta coi tự sát tượng xã hội Trái lại, trước hết vấn đề mối quan hệ tư cá nhân với tự sát Một hành động tự sát chuẩn bị im lặng cõi lòng giống ta làm cơng việc trọng đại Ngay người định tự sát điều Một tối kia, anh tatự bắn vào đầu nhảy xuống sơng trẫm Về chuyện viên quản lýnhà chung cư tự sát, hôm biết ông ta đứa gái từ năm năm nay, ơng ta thay đổi nhiều chuyện “đã làm cho ông hao mòn” Chúng ta khơng thể tìm từ xác Bước đầu người ta chẳng nhìn thấy điều ghê gớm Con sâu ngự trị trái tim người Đó nơi ta phải tìm kiếm Cái trò chơi chết người từ trạng thái minh mẫn trước tồn đến chạy trốn khỏi ánh sáng phải theo dõi hiểu Có nhiều nguyên nhân dẫn đến vụ tự sát, nói chung nguyên nhân tỏ rõ ràng lại nguyên nhân hiệu Rất người ta tự sát cách có suy nghĩ kĩ(tuy nhiên giả thiết không bị loại trừ) Cái điều gây khủng hoảng gần luôn khơng thể kiểm sốt Báo chí thường nói đến “nỗi buồn thầm kín” đến “căn bệnh chữa khỏi” Những lýgiải có giá trị Nhưng ta cần phải biết liệu có phải vào ngày có người bạn kẻ tuyệt vọng nói chuyện với nột giọng dửng dưng không Người kẻ có lỗi Bởi điều đủ để hối thúc nỗi oán hận nỗi chán nản mà trước chúng bị gác lại[1] Nhưng, khó xác định thời điểm xác nước tinh tế linh hồn đánh chết, có điều dễ rút từ hành vi tự sát hậu mà giả định Cũng giống kịch bi lụy (mélodrame), tự sát, theo nghĩa thú nhận Đó việc thú nhận kẻ tự sát bị sống bỏ rơi không hiểu sống Tuy nhiên, không nên xa việc loại suy để trở với từ ngữ thơng thường Đó việc thú nhận sống “không đáng sống” Hiển nhiên, sống không việc dễ dàng Chúng ta phải tiếp tục thực hành vi mà tồn đòi hỏi, với nhiều lý lý thói quen Tự nguyện chết có nghĩa người ta cơng nhận, cho dù theo năng, tính chất đáng cười nhạo thói quen đó, cơng nhận việc thiếu lẽ sống sâu sắc, cơng nhận tính chất điên rồ sống nhộn nhịp ngày tính chất vơ ích đau khổ Như vậy, cảm giác khơng tính tốn có nhiệm vụ tước linh hồn giấc ngủ cần thiết cho sống gì? Một giới mà chí người ta giải thích lýlẽ tồi giới thân thiện Nhưng trái lại, giới nhiên bị tước đoạt ảo vọng ánh sáng, người ta cảm thấy kẻ xa lạ Cảm giác lưu đày cứu vãn nữa, khơng có kỉ niệm tổ quốc khơng có hi vọng miền đất hứa Sự tuyệt giao người với đời anh ta, diễn viên với cảnh trí anh ta, cảm giác phi lý Vì tấ người lành mạnh nghĩ đến việc tự tử riêng mình, khơng cần phải giải thích thêm mà nhận cảm giác với khát vọng hướng tới hư vơ có mối gắn bó trực tiếp Chủ đề tiểu luận mối quan hệ nói phi lý tự sát, mức độ xác tự sát giải pháp dành cho phi lý Về nguyên tắc người ta đặt vấn đề người khơng gian lận cho điều chỉnh hành động Như niềm tin vào phi lýcủa tồn đạo thái độ ứng xứ củaanh ta Sẽ điều tò mò đáng người ta tự hỏi cách rõ ràng khơng thống thiết giả tạo liệu kết luận có buộc người ta từ bỏ thời hạn ngắn thân phận hiểu không Tất nhiên tơi nói tới người sẵn sàng thỏa thuận với Được đặt thuật ngữ rõ ràng, vần đề nói tỏ vừa đơn giản vừa nan giải Nhưng người ta giả định sai vấn đề đơn giản kéo theo câu trả lời không phần đơn giản hiển nhiên kéo theo hiển nhiên Một cách tiên nghiệm, cách đảo ngược vế vấn đề, nói người ta tự tử hay người ta khơng tự tử, dường như có hai giải pháp triết lý, giải pháp trả lời có giải pháp trả lời khơng Như q tốt đẹp Nhưng phải tính đến người mà họ luôn hỏi mà không đưa kết luận Ở đây, mỉa mai chút: vấn đề đa số Tôi thấy người trả lời không lại hành động thể họ nghĩ có Trên thực tế, chấp nhận tiêu chuẩn Nietzsche[2], tơi phải cơng nhận họ nghĩ có theo cách hay cách khác Trái lại, người tự sát thường họ tin vào ý nghĩa sống Những điều mâu thuẫn khơng thay đổi Thậm chí nói chúng chưa tỏ gay gắt vấn đề này, mà phép logic trái ngược lại tỏ đáng ao ước đến Sẽ điều khuôn sáo so sánh lýthuyết triết học với thái độ ứng xử người rao giảng lýthuyết Nhưng cần phải nói rõ số nhà tư tưởng khước từ việc coi sống có ý nghĩa thì, trừ Kirilov nhân vật văn học, Peregrinos người thuộc truyền thuyết[3]và Jules Lequyer người thuộc giả thiết, không thừa nhận logic sống đến mức khước từ sống Người ta thường trích dẫn Schopenhauer[4]để nhạo báng, ông tán dương tự tử trước mâm cơm đầy thức ăn Ở khơng có lýdo để đùa cợt Cái cách không coi bi kịch có thật khơng phải nghiêm trọng lắm, kết thúc việc phán xét đối tượng Vậy trước mâu thuẫn điều mơ hồ nói trên, liệu có cần phải tin khơng có mối quan hệ quan niệm mà người ta có sống với hành vi từ bỏ sống người ta khơng? Chúng ta khơng nên phóng đại chuyện Trong gắn bó người với sống anh ta, có mạnh tất điều khốn giới Sự phán xét thể xác có giá trị ngang với phát xét linh hồn, thể xác phải lùi bước trước mệt mỏi Chúng ta có thói quen sống trước có thói quen suy nghĩ Trong chạy đua hàng ngày thúc đẩy đến gần gũi với chết, thể xác giữ bước trước vãn hồi Cuối cùng, điều chủ yếu mâu thuẫn nói mà tơi gọi né tránh, đồng thời vừa lại vừa so với tiêu khiển theo nghĩa Pascal[5] Sự né tránh chết, coi đề tài thứ ba tiểu luận này, niềm hy vọng Hy vọng vào sống khác mà phải “đáng sống”, lừa bịp lẽsống khơng phải thân sống mà ý tưởng lớn vượt lên sống, tạo cho sống ý nghĩa để lại phản bội Như tất góp phần làm cho việc rối mù lên Khơng phải vơ ích người ta chơi chữ giả vờ tin khước từ việc coi sống có nghĩa dứt khốt dẫn đến việc tuyên bố đời không đáng sống Hẳn khơng có giới hạn gượng ép hai nhận định Chúng ta cần không để phương hướng lẫn lộn, mâu thuẫn điều bất hợp lýđến rõ Cần phải gạt bỏ tất để thẳng vào vấn đề Người ta tự tử đời khơng đáng sống, điều chắn – chân lýnghèo nàn, điều dĩ nhiên Nhưng điều xúc phạm tồn này, điều phủ định tồn vậy, có phải xuất phát từ việc cho tồn khơng có ý nghĩa khơng? Liệu phi lýcủa có buộc phải từbỏ niềm hi vọng cách tự không? Chúng ta phải ưu tiên cho vấn đề so với vấn đề khác, gạt bỏ phương pháp tư trò chơi tinh thần vơ tư Những điều gia giảm, điều mâu thuẫn, phương pháp tâm lýhọc mà tinh thần “khách quan” biết cách đưa vào vấn đề, khơng có chỗ đứng việc tìm hiểu nỗi đam mê Ở cần tư vô cứ, tức tư logic Điều khơng phải dễ Người ta luôn dễ dàng tư cách logic Nhưng người ta dường tư logic đến Như người chết bàn tay trượt theo dốc tình cảm Thế việc suy ngẫm tự tử cho hội đặt vấn đề mà quan tâm: có logic đến tận lúc chết khơng? Tơi biết điều cách theo đuổi lập luận mà nguồn gốc nó, theo đuổi khơng chút đam mê rối loạn ánh sáng chứng hiển nhiên Đó mà gọi lập luận phi lý Nhiều người bắt đầu lối lập luận Nhưng khơng biết liệu họ có theo đuổi việc không Trong lúc Karl Jasper [6], lúc bộc lộ khả tạo lập giới thành thể thống nhất, lên: “Sự hạn chế dẫn đến thân tơi, nơi mà tơi khơng rút lui nấp đằng sau quan điểm khách quan nữa, nơi mà thân tơi tồn kẻ khác khơng trở thành đối tượng dành cho tơi nữa”, tức ông gợi lại sau nhiều người khác miền hoang mạc khơ cằn mà tư đạt tới giới hạn Vâng, tất nhiên sau nhiều người khác, họ vội vã khỏi chỗ biết bao! Đến bước ngoặt cuối này, nơi mà tư tỏ dao động, có nhiều người đạt tới họ thuộc số người nhún nhường Khi người từ bỏ điều quý giá mạng sống họ Những người khác, bậc vương công linh hồn, từ bỏ vậy, họ hành động tự sát mặt tư tưởng loạn túy Nỗ lực thực phải bám vào điều ngược lại, chừng mực mà điều làm được, phải xem xét kĩ lưỡng đám thực bì hỗn sắc miền đất xa xơi Tính bền bỉ sáng suốt khán giả có đặc quyền trò chơi phi nhân tính phi lý, niềm hi vọng chết đối đáp với Khi ấy, linh hồn phân tích hình tượng điệu nhảy vừa mang tính sơ đẳng lại vừa tinh vi trước tiến hành minh họa chúng tự sống lại chúng Những tường thành phi lý Cũng tác phẩm lớn, tình cảm sâu sắc ln ln có ý nghĩa nhiều mức chúng muốn nói Tính thường kỳcủa phản ứng cảm giác ghê tởm tâm hồn tái thói quen làm quen nghĩ, tiếp diễn hậu mà thân tâm hồn khơng biết đến Những tình cảm lớn đem theo với chúng giới chúng, dù giới giới huy hoàng hay thảm hại Bằng nỗi đam mê chúng, tình cảm soi sáng cho giới chun mà chúng tìm lại khơng khí Có giới ghen tng, giới tham vọng, lòng ích kỉ lòng hào hiệp Một giới tức siêu hình thái độ tinh thần Điều tình cảm chun mơn hóa cảm xúc làm thành sở chúng, cảm xúc đồng thời manh tính chất phi xác định, vừa mơ hồ lại vừa “chắc chắn”, vừa xa vời lại vừa “hiện thực”, giống cảm xúc mà quý trọng cảm xúc gợi cảm giác phi lý Cảm giác phi lý khúc ngoặt đường đập vào mặt người Đúng thế, trần trụi đáng buồn nó, tỏ khơng thể nắm bắt Nhưng điều khó khăn đáng để ta suy ngẫm Có lẽ người mà mãi kẻ xa lạ chúng ta, ln ln có khơng thể quy giản được, người mà hiểu Nhưng thực tế, biết người mà nhận họ dựa vào thái độ ứng xử họ, vào toàn hành vi họ, vào hậu mà có mặt họ gây sống Tương tự, tất tình cảm phi lýấy, mà phân tích khơng tác động đến, thực tế tơi xác định chúng, cách tập hợp hậu chúng theo trật tự trí thơng minh, nắm bắt ghi nhận khuôn mặt chúng vẽ lại giới chúng Chắc chắn xét theo logic bề ngồi thì, nhìn thấy trăm lần diễn viên, hiểu rõ theo cách cá nhân Tuy nhiên tơi tính đến toàn nhân vật mà thể tơi nói tơi hiểu chút nhân vật thứ trăm, ta có cảm giác có phần thật Bởi điều nghịch lýbề ngồi học ngụ ngơn ln lý Nó có giá trị đạo đức Nó dạy người xác định thơng qua hài kịch lẫn tình cảm nhiệt tình chân thành Ở mức thấp hơn, điều với tình cảm người, tình cảm khơng thể tiếp cận trái tim, phần chúng bộc lộ với hành vi mà chúng cổ vũ thái độ tinh thần mà chúng giả định Người ta cảm thấy rõ ràng xác định phương pháp Nhưng người ta cảm thấy phương pháp phương pháp phân tích khơng phải phương pháp nhận thức Vì phương pháp đòi hỏi lýluận siêu hình, chúng vô ý bộc lộ kết luận mà chúng cho chúng chưa hiểu hết Cũng giống trang cuối sách thể trang Cái điểm nút tránh khỏi Cái phương pháp xác định công nhận cảm giác khơng thể có nhận thúc đích thực Chỉ có tượng bề ngồi thống kê khơng khí chung cảm nhận Như vậy, cảm giác nắm bắt phi lýnói đạt tới giới khác mang tính bác thân thiện, trí thơng mình, nghệthuật sống nói ngắn gọn nghệ thuật Cái khơng khí phi lýxuất từ đầu Kết thúc giới phi lýcùng với thái độ tinh thần có nhiệm vụ soi sáng giới thứ ánh sáng riêng nó, để làm cho khn mặt đặc quyền khắt khe trở nên rạng rỡ, khuôn mặt mà thái độ tinh thần biết cách nhận Tất hành động tư tưởng lớn có khởi đầu đáng cười nhạo Những tác phẩm lớn thường nảy sinh bước ngoặt đường tiếng trống quán ăn Sự phi lýcũng Thế giới phi lý, giới khác, rút cao thượng cho từ nảy sinh hèn mọn Trong số trường hợp, việc người trả lời “khơng có gì” trước câu hỏi chất điều suy nghĩ giả vờ Những người yêu biết rõ điều Nhưng câu trả lời chân thực, biểu thị cho trạng thái tâm hồn đặc biệt mà cảm giác trống rỗng có khả gây xúc động mạnh, chuỗi hành vi hàng ngày bị gián đoạn, trái tim tìm kiếm vơ ích mắt xích gắn liền chuỗi hành vi đó, tỏ dấu hiệu phi lý Có lúc cảnh trí bị sụp đổ Ngủ dậy, lên xe điện, bốn ngồi bàn giấy làm việc công xưởng, nghỉ ăn cơm, bốn lao động, nghỉ ăn cơm, ngủ thứ hai thứ ba thứ tư thứ năm thứ sáu thứbảy lặp lại nhịp độ, lối sống tiếp diễn dễ dãi gần đặn Chỉ đến hôm câu hỏi “để làm gì” xuất bắt đầu mệt mỏi pha lẫn với tháiđộ ngạc nhiên “Mọi bắt đầu”, điều quan trọng Sự mệt mỏi kết hành vi đời diễn máy, đồng thời lại mở đầu cho vận động ý thức Nó đánh thức ý thức gây bước diễn Bước tiếp diễn quay trở với chuỗi hành vi cách vơ ý thức, hay nói thức tỉnh cuối Cùng với thời gian, kết thúc thức tỉnh hậu quả: tự sát bình phục Sự mệt mỏi tự có làm cho người ta chán nản Ở tơi cần phải kết luận điều có ích Bởi bắt đầu ý thức có giá trị thơng qua Những nhận xétnày chẳng có độc đáo Nhưng chúng điều hiển nhiên: chuyện đủ cho thời gian, công nhận sơ qua nguồn gốc phi lý Chỉ có “bận tâm” làm thành nguồn gốc chuyện Cũng giống tất ngày tháng đời khơng có tiếng tăm, thời gian phải chịu đựng Nhưng đến lúc ta phải chịu đựng Chúng ta sống cho tương lai: “ngày mai”, “sau này”, “khi anh có địa vị”, “với tuổi đời anh hiểu” Những điều bất hợp lýnày tuyệt vời, cuối chuyện chết Tuy nhiên đến ngày người nhận nói ba mươi tuổi Anh ta khẳng định tuổi trẻ Nhưng lúc đặt mối quan hệ với thời gian Anh ta chiếm vị trí Anh ta cơng nhận vào thời điểm định đường cong mà thừa nhận phải vượt qua Anh ta thuộc thời gian và, bị xâm chiếm nỗi kinh hoàng, nhận kẻ thù tồi tệ Ngày mai, khao khát ngày mai, anh đáng phải khước từ ngày mai Sự loạn xác thịt điều phi lý [7] Một cấp độ thấp lạ thường: việc nhận giới “trì độn”, việc thống nhận thấy viên đá mang tính xa lạ đến mức nào, việc quy giản được, thiên nhiên hay phong cảnh phủ nhận mạnh mẽ tới mức Ở nơi sâu thẳm vẻ đẹp ẩn chứa điều gí phi nhân tính, đồi kia, êm dịu bầu trời, hình ảnh cỏ kia, chốc lát chúng ý nghĩa hão huyền mà gán cho chúng, từ chúng tỏ xa vời thiên đường bị đánh Sự thù địch thuở nguyên sơ giới trải qua hàng nghìn năm để đến với Trong giây lát khơng hiểu giới nhiều kỉ hiểu hình tượng hình ảnh mà đặt trước cho chúng ta, từ trở khơng đủ sức để sử dụng mưu mẹo Thế giới tuột khỏi nhận thức lại trở thành Những cảnh trí bị thói quen che giấu lại trở với trạng thái chúng vốn tồn Chúng xa lánh Cũng đến ngày mà đó, khn mặt thân thuộc người đàn bà, lại thấy khuôn mặt mà yêu từ tháng từ năm trở thành khn mặt xa lạ, chí khao khát làm cho nhiên độc đến Nhưng thời gian chưa tới Có việc nhất: trì độn lạ thường giới điều phi lý Con người tiết phi nhân tính Trong số phút minh mẫn, khía cạnh máy móc động táccủa họ, điệu kịch câm vô nghĩa họ làm cho tất vây quanh họ trở nên ngớ ngẩn Một người gọi điện thoại đằng sau vách ngăn kính; người ta khơng nghe thấy nói nhìn thấy điệu vơ nghĩa anh ta: người ta tự hỏi sống Cái khó chịu trước tính phi nhân người này, suy sụp khơng thể tính tốn trước hình ảnh ấy, “buồn nơn” có tác giả thời gọi, điều phi lý Cũng kẻ xa lạ mà, giây phút đó, đến gặp gỡ gương, người anh em thân thuộc đáng lo ngại mà lại tìm thấy ảnh chúng ta, lại điều phi lý Cuối đến với chết với cảm nghĩ phải chết Về điểm phát biểu khơng nên tỏ thống thiết chuyện Tuy nhiên người ta không ngạc nhiên đủ mức mà tồn giới trải qua thể “khơng biết” Đó thực tế người ta không trải nghiệm chết Theo nghĩa đen, người ta trải nghiệm sống qua lĩnh hội cách có ý thức Ở đây, nói kinh nghiệm chết người khác Đây phẩm, quan điểm tinh thần không tin điều Cái điều quy ước sầu muộn khơng thể tỏ có sức thuyết phục Trên thực tế nỗi khiếp sợ xuất từ mặt chắn kiện Nếu thời gian làm cho sợ hãi, chứng minh cho thấy vậy, giải pháp đến sau Tất diễn văn hay linh hồn nhận đây, thời gian, chứng điều ngược lại chúng Từ thể xác trơ ì khơng lại dấu vết tác động vật lýnày, linh hồn biến Cái mặt sơ đẳng cuối phiêu lưu làm thành nội dung cảm giác phi lý Bất học đạo đức nào, nỗ lực nào, khơng tỏ biện minh cách tiên nghiệm trước thực chắn đẫm máu quy định thân phận Một lần nữa, tất điều nói nói lại Ở tơi giới hạn việc xếp nhanh chóng đề tài hiển nhiên nói Chúng xuất qua tất văn học triết học Chúng nuôi dưỡng cho đàm luận hàng ngày Ở khơng có vấn đề phải phát minh lại chúng Nhưng phải tin vào chứng hiển nhiên để sau đặt câu hỏi vấn đề chủ yếu Tôi muốn nhắc lại lần điều quan tâm nhiêu phát phi lý Mà hậu chúng Nếu tin vào kiện này, phải kết luận điều gì, phải đến đâu để khơng phải nghiên cứu nữa? Chúng ta phải tự nguyện chết phải hi vọng bất chấp tất cả? Trước cần phải nhanh chóng điều tra bình diện trí tuệ Bước tiến hành tinh thần phải phân biệt sai Tuy nhiên tư tự suy ngẫm mình, điều phát mâu thuẫn Ở không cần phải cố tỏ có sức thuyết phục Từ bao kỷchưa có chứng minh vụ việc cách rõ ràng lịch Aristote[8]đã làm: “Cái hậu thường bị chế nhạo quan niệm chúng tự hủy diệt Bởi lẽ khẳng định đúng, tức khẳng định chân lýcủa điều khẳng định ngược lại khẳng định tính chất sai lầm luận đề (bởi điều khẳng định ngược lại khơng cho đúng) Và ta nói sai, điều khẳng định tỏ sai Nếu ta tuyên bố có điều khẳng định ngược lại với điều khẳng định sai có điều khẳng định khơng sai, nhiên ta thấy buộc phải cơng nhận số lượng vơ hạn phán đốn sai Bởi người đưa điều khẳng định đồng thời tun bố sai, vơ cùng.” Cái vòng luẩn quẩn bước loạt lập luận mà tinh thần tự suy ngẫm bị hút vào vòng xốy chống ngợp Chính tính chất đơn giản điều nghịch lýđó làm cho chúng trở thành khơng thể quy giản Cho dù trò chơi chữ trò nhào lộn logic nào, việc lĩnh hội trước hết việc hợp Khát vọng sâu sắc thân tinh thần bước tiến triển gặp gỡ với cảm giác vô thức người trước giới nó: yêu cầu thân thuộc, nỗi thèm muốn rõ ràng Đối với người, hiểu giới tức phải quy giản với nhân tính, phải đóng dấu ấn người vào giới Thế giới mèo khơng phải giới thú ăn kiến Điều khẳng định dĩ nhiên cho “Mọi ý nghĩa mang tính chất nhân hình” khơng có ý nghĩa khác Cũng tinh thần muốn tìm cách hiểu thực tự cho thỏa mãn quy giản thực thành từ ngữ tư Nếu người nhận thân giới biết yêu biết đau khổ hòa giải Nếu tư phát gương có khả làm thay đổi tượng mối quan hệ thâu tóm tượng tự thâu tóm chúng thành ngun tắc nhất, nói đến niềm hạnh phúc tinh thần mà so với huyền thoại kẻ cõi cực lạc giả mạo khôi hài Nỗi luyến tiếc não nùng thống đó, nỗi khát khao tuyệt đối đó, minh họa cho vận động chủ yếu kịch người Nhưng việc nỗi luyến tiếc não nùng thật khơng có nghĩa cần phải làm dịu Bởi vì, cách vượt qua vực thẳm ngăn cách nỗi khát khao chinh phục, khẳng định với Parménide[9]cái thực Nhất thể (cho dù nào), rơi vào mâu thuẫn nực cười tinh thần muốn khẳng định thống hồn tồn thơng qua khẳng định mà chứng minh cho khác biệt cho đa dạng mà muốn giải Cái vòng luẩn quẩn thứ hai đủ bóp nghẹt hi vọng Ở lại có điều hiển nhiên Tôi xin nhắc lại tự chúng khơng có đáng quan tâm, đáng quan tâm hậu mà ta rút từ chúng Tôi biết điều hiển nhiên khác nữa: cho tơi biết người phải chết Tuy nhiên có người từ rút kết luận cực đoan Trong tiểu luận này, ta cần phải coi khác biệt khơng ngừng tưởng biết với biết thực sự, yếu tố tham chiếu vĩnh viễn, khác biệt thái độ ưng thuận thực tiễn với dốt nát giả vờ làm cho sống với ý tưởng mà nghiệm thấy chúng làm đảo lộn toàn sống Trước điều mâu thuẫn rối rắm tinh thần, nắm bắt hoàn toàn tuyệt giao chia cắt với điều sáng tạo Một tinh thần giữ thái độ im lặng giới bất động hi vọng nó, tất phản ánh xếp thống nỗi luyến tiếc Nhưng với cử động giới bị rạn nứt sụp đổ: số lượng vô hạn ánh chớp lấp lánh bày cho nhận thức Cần phải tuyệt vọng chuyện đến ngày tái thiết bề mặt thân thuộc yên tĩnh bình yên tâm hồn Sau kỷtìm kiếm, từ bỏ số nhà tư tưởng, biết rõ điều nói cho nhận thức Trừ người theo chủ nghĩa lýchun nghiệp, ngày người ta tỏ không hi vọng vào nhận thức thật Nếu cần phải viết lịch sử có ý nghĩa tư tưởng nhân loại, có lẽ phải viết sử nỗi ân hận liên tiếp nỗi bất lực Quả thực về mà tơi nói: “Tơi biết điều đó!” Về trái tim tơi, tơi trải nghiệm nhận định tồn Về giới này, tơi sờ mó tơi nhận định tồn Sự thơng hiểu dừng lại việc vậy, lại kiến thiết Bởi thử nắm bắt mà tin được, tơi thử xác định thâu tóm nó, nước chảy qua kẽ tay Tơi vẽ tất khuôn mặt mà tôi biết chiếm lĩnh, khuôn mặt mà người ta ban cho nó, giáo dục này, nguồn gốc này, lòng nhiệt tình im lặng này, vĩ đại hèn hạ Nhưng người ta không cộng thêm khuôn mặt Chính trái tim tơi mãi mà xác định Giữa tin mà tơi có tồn với nội dung mà cố thử ban cho niềm tin chắn có hố sâu khơng san phẳng Tôi mãi kẻ xa lạ Trong tâm lýhọc logic học có nhiều chân lýnhưng khơng có tính đắn Câu nói “hãy tự tìm hiểu anh” Socrate[10]cũng có giá trị ngang với câu nói “hãy tỏ đức hạnh” phòng xưng tội ngày Chúng bộc lộ lòng tiếc nuối đồng thời bộc lộ dốt nát Đó trò chơi vơ bổ chủ đề lớn Chúng hợp pháp chừng mực mà chúng tỏ gần Đây cỏ mà biết sần sùi chúng, nước mà trải nghiệm vị Đó mùi thơm cỏ tinh tú vào ban đêm, buổi tối mà trái tim thư giãn, phủ nhận giới này, giới mà trải nghiệm lực sức mạnh nó? Dù tất hiểu biết Trái Đất chẳng đem lại cho tơi điều để đảm bảo cho tơi giới Các anh mơ tả cho tơi dạy tơi xếp hạng Các anh liệt kê quy luật nỗi khát khao tìm hiểu tôi, đồng ý chúng quy luật Các anh tháo dỡ chế hi vọng tơi tăng lên Đến kì hạn cuối cùng, anh cho biết giới sặc sỡ rút gọn lại thành nguyên tử, thân nguyên tử lại rút gọn thành điện tử Tất tốt mong chờ anh tiếp tục Nhưng anh lại nói với tơi hệ hành tinh vơ hình điện tử quay quanh hạt nhân Các anh giải thích cho tơi giới hình ảnh Thế nhận anh đến chỗ gặp gỡ với thơ ca: khơng tìm hiểu Liệu tơi có thời gian để phẫn nộ chuyện khơng? Các anh thay đổi lýthuyết Như hiểu biết đáng phải cho biết tất lại kết thúc giả thiết, minh mẫn u tối lại kết thúc điều ẩn dụ, mơ hồ biến thành tác phẩm nghệ thuật Liệu tơi có cần phải chừng nỗ lực không? Đường nét mềm mại đồi với bàn tay buổi tối đặt trái tim thổn thức cho biết nhiều điều Tơi lại quay trở với khỏi đầu Tôi biết thơng hiểu mà tơi nắm bắt tượng liệt kê chúng, khơng mà tơi nắm bắt giới Khi muốn dùng ngón tay theo dõi tồn địa hình giới, làm tiếp Và anh buộc phải lựa chọn mơ tả mà tỏ chắn khơng dạy cho tơi biết điều gì, với giả thiết mà chúng muốn cung cấp cho thông tin chúng lại tỏ không chắn Với tư cách kẻ xa lạ với với giới này, trang bị dự phòng tư mà tự phủ nhận nó đưa lời khẳng định, thân phận tơi có bình n cách phủ nhận hiểu biết phủ nhận sống, nỗi thèm khát chinh phục đụng phải tường thành thách thức cơng nó, thân phận gì? Muốn tức gợi nghịch lý Mọi đặt để làm nảy sinh n bình bị đầu độc đó, n bình tạo tính vơ tâm, giấc ngủ trái tim từ bỏ chết người Như theo cách nó, trí thơng minh mách bảo với tơi giới phi lý Cái mặt đối lập lýtrí mù qng thời gian vơ ích cố khẳng định rõ ràng, chờ đợi thấy chứng mong lýtrí khẳng định Nhưng bất chấp hàng kỷtham vọng với người tỏ hùng hồn thuyết phục, tơi biết điều khẳng định sai lầm Ít phương diện khơng có hạnh phúc tơi khơng thể có hiểu biết Cái lýlẽ phổ biến đó, mặt thực tiễn đạo đức, định luận đó, phạm trù có khả giải thích tất đó, chúng có làm cho người lương thiện bật cười Chúng khơng có liên quan đến tinh thần Chúng phủ nhận chân lýsâu sắc thuộc thể bị xiềng xích Từ nay, giới giải mã bị giới hạn này, số phận người trở nên có nghĩa Một tập hợp điều vô lýxuất vây quanh phút cuối Trong sáng suốt xuất trở lại xếp thống nhất, cảm giác phi lýđã làm sáng tỏ xác định rõ ràng Vừa nói giới phi lýlà vội vàng Thế giới tự khơng phải hợp lý, tất nói Nhưng tỏ phi lýlà đương đầu giới bất hợp lývới khát vọng điên cuồng muốn làm sáng tỏ giới mà lời cầu khần âm vang sâu thẳm người Các phi lýphụ thuộc vào người lẫn giới thực Tạm thời mối liên hệ người với giới Nó gắn bó chúng với giống cần có hằn thù gắn bó sinh thể lại với Đó tất tơi phân biệt rõ ràng giới vô chừng mực mà phiêu lưu tơi tiếp diễn Chúng ta dừng lại Nếu coi phi lýđang quy định mối quan hệ tơi với sống thực, tơi thấm nhuần cảm giác chế ngự trước quang cảnh giới đó, thấm nhuần sáng suốt việc tìm kiếm thơng hiểu áp đặt cho tơi ấy, tơi phải hi sinh tất cho điều xác thực phải nhìn thẳng vào chúng để trì chúng Nhất phải điều chỉnh thái độ ứng xử chúng theo đuổi chúng đến hậu chúng Ở tơi nói đến lòng trung thực Nhưng tơi muốn biết trước liệu tư tơi sống cõi hoang mạc khơng Tơi biết tư thâm nhập vào cõi hoang mạc Nó tìm thấy cho thức ăn Ở hiểu lúc ni dưỡng bơng hoa Nó tạo cớ cho số đề tài suy ngẫm thúc bách người Kể từ thời điểm nhận ra, phi lý tỏ nỗi đam mê, nỗi đam mê đau lòng số nỗi đam mê Nhưng việc phải tìm hiểu xem liệu người ta sống với nỗi đam mê khơng, liệu người ta chấp nhận quy luật sâu sắc chúng chúng đốt cháy trái tim đồng thời lại làm cho phấn khích, lại vấn đề Tuy nhiên khơng phải vấn đề mà chúng tơi đặt Nó trọng tâm kinh nghiệm Sẽ đến lúc chúng tơi quay trở lại với Tốt công nhận đề tài nhiệt tình nảy sinh từ cõi hoang mạc Chỉ cần liệt kê chúng đủ Ngày tất người biết đến Trên giới ln ln có người bảo vệ quyền hạn vô lý Truyền thống mà ta gọi tư nhẫn nhục chưa bị sức sống Sự phê phán chủ nghĩa lýđã tiến hành nhiều không cần phải làm Tuy nhiên thời đại chứng kiến tái sinh hệ thống nghịch lýmuốn tìm cách lật đổ lýtrí thể thật lýtrí ln ln thẳng tiến Nhưng điều khơng chứng hiệu lực lýtrí mãnh liệt niềm hi vọng Trên bình diện lịch sử, tính thường kỳcủa hai thái độ minh họa cho nỗi đam mê chủ yếu người bị giằng xé bên niềm thơi thúc hướng tới thống với bên nhãn quan rõ ràng mà có tường thành siết chặt Nhưng chưa cơng kích lý trí lại tỏ liệt thời đại Kể từ Zarathoustra[11]lớn tiếng kêu to: “Ngẫu nhiên, cao thượng giới Tơi trả lại cho tất việc tơi nói bên khơng có ý chí vĩnh nữa”, kể từ có quan niệm Kierkegaard[12]về bệnh chết người: “cái bệnh dẫn đến chết khơng sau nó”, đề tài có ý nghĩa gây dằn vặt tư phi lýđã nối tiếp nảy sinh Hay nhất, gia giảm tỏ cốt yếu, xuất đề tài tư phi lývà mang tính tơn giáo Từ Jaspers đến Heidegger[13], từ Kierkegaard đến Chestov[14], từ nhà tượng học đến Scheler[15], bình diện logic bình diện đạo đức, thấy có đội ngũ nhà tư tưởng, giống nuối tiếc, đối lập phương pháp mục đích họ, tỏ kiên muốn ngăn chặn đường vinh quang lýtrí muốn tìm thấy đường thẳng chân lý Ở giả định tư tưởng tư tưởng biết đến trải nghiệm Cho dù tham vọng họ tất xuất phát từ giới khó tả có ngự trị mâu thuẫn, tương phản, bất an bất lực Và điểm chung họ đề tàimà người ta phát Đối với họ vậy, cần phải phải nói rõ điều quan trọng chủ yếu kết luận mà họ rút từ phát Điều có ý nghĩa quan trọng phải kiểm tra chúng riêng biệt Nhưng vấn đề phát họ kinh nghiệm ban đầu họ Vấn đề phải nhận phù hợp chúng với Nếu việc muốn mô tả quan điểm triết học họ bị coi việc làm tự phụ, dù tỏ tự phụ, ta làm cho người ta cảm thấy khơng khí chung họ Heidegger lạnh lùng quan sát kĩ thân phận người tuyên bố tồn việc nhẫn nhục Chỉ có thực tế nhất, nỗi “bận tâm” toàn cấp bậc thứ hạng sinh thể Đối với người hút giới trò tiêu khiển nó, nỗi bận tâm nỗi sợ hãi ngắn ngủi thoáng qua Nhưng nỗi sợ hãi có ý thức thân nó, trở thành nỗi bất an, khơng khí vĩnh viễn người minh mẫn “ tồn lại có mặt” Vị giáo sư triết học không run sợ viết dòng chữ sau lời lẽ trừu tượng trần đời “tính chất hữu hạn có giới hạn tồn người mang tính cốt yếu so với thân người” Ơng quan tâm đến Kant[16]nhưng để cơng nhận tính hạn chế “Lýtrí túy” Kant Là để kết luận thuật ngữ phân tích Kant “thế giới ban cho người bất an điều nữa” Ơng cảm thấy nỗi bận tâm vượt xa phạm trù lập luận tới mức mà ơng nghĩ nói Ơng liệt kê mặt nó: mặt phiền muộn người bình thường tìm cách san thân tìm cách làm dịu nó; mặt khiếp sợ tinh thần quan sát chết Cả tinh thần không ngăn cách ý thức khỏi phi lý Ý thức chết cầu cứu nỗi bận tâm, “khi tồn gửi lời cầu cứu thơng qua ý thức” Nó tiếng nói nỗi bất an cầu khẩn tồn “hãy trở từ biến Người Ta vơ danh” Ngay ông, ông không ngủ say ông phải thức canh Ông đứng vững giới phi lýnày, ông lên án tính chất bị tiêu vong Ông tìm cho đường đống đổ nát Jaspers khơng trơng mong quan điểm thể học nào, ơng muốn đánh “ngây thơ” Ơng biết khơng thể đạt điều vượt lên trò chơi chết người vẻ bề ngồi Ơng biết kết cục tinh thần thất bại Ông kề cà dọc theo phiêu lưu tinh thần mà lịch sử cung cấp cho phát cách không thương tiếc điểm yếu hệ thống, phát ảo tưởng cứu vớt tất cả, phát thuyết giáo không che giấu điều Trong giới bị tàn phá mà tình trạng khả nhận thức chứng minh, hư vô tỏ thực tế nhất, tuyệt vọng cứu vãn được, thái độ nhất, ơng mưu toan tìm thấy sợi nàng công chúa Ariane[17]để dẫn ông đến với điều bí mật thần linh Về phần mình, suốt tác phẩm mang đơn điệu cách đáng khâm phục không ngừng hướng tới chân lýnhư trên, Chestov không ngừng chứng minh hệ thống chặt chẽ nhất, chủ nghĩa lýphổ biến nhất, luôn kết thúc việc vấp phải phi lýcủa tư người Ông không bỏ qua chứng hiển nhiên mang tính mỉa mai nào, khơng bỏ qua mâu thuẫn đáng cười nhạo tỏ coi thường lýtrí Chỉ có việc làm ông quan tâm trường hợp ngoại lệ, cho dù trường hợp ngoại lệ lịch sử tình cảm hay lịch sử tinh thần Qua kinh nghiệm Dostoievski kẻ tử tù, qua phiêu lưu phẫn nộ tinh thần Nietzsche, qua lời nguyền rủa Hamlet qua địa vị quý tộc cay đắng Ibsen, ông phát hiện, soi sáng biểu dương loạn người chống lại khơng thể cứu chữa Ơng khơng cơng nhận lýdo tồn lýtrí bắt đầu điều khiển bước với định hoang mạc khơng màu sắc kia, nơi mà điều xác thực trở thành đá sỏi Có lẽ hấp dẫn số tất Kierkegaard, người mà phần đời làm nhiều việc phát phi lý, ơng trải nghiệm Cái người viết “thái độ im lặng công hiệu im lặng mà nói chuyện” bắt đầu việc tin chân lýnào tuyệt đối làm cho tồn tự khơng thể có trở thành điều vừa ý Là Don Juan lĩnh vực nhận thức, ông đặt bút danh điều mâu thuẫn, ơng vừa viết cơng trình “Những diễn văn cảm hóa” đồng thời lại viết cuống sách thuyết linh yếm “Nhật kýcủa kẻ quyến rũ” Ông từ chối lời an ủi, từ chối học đạo đức, từ chối nguyên tắc chắn Trước gai mà ông cảm thấy cắm vào trái tim ơng không sẵn sàng muốn làm giảm nỗi đau gây Trái lại ơng đánh thức nỗi đau đó, và, niềm vui tuyệt vọng người tự nguyện chịu cực hình đóng đinh câu rút, ơng xây dựng một, minh mẫn, từ chối hài kịch, thành phạm trù kẻ bị quỷ ám Cái khuôn mặt vừa hiền dịu vừa cười khẩy ấy, thái độ thay đổi tiếp nối theo sau tiếng kêu từ sâu thẳm tâm hồn ấy, tinh thần phi lýđang phải đương đầu với thực tế vượt xa Và phiêu lưu tinh thần dẫn Kierkegaard đến chỗ gây vụ bê bối đáng quý ông bắt đầu hỗn mang kinnh nghiệm bị tước cảnh trí bị trả với trạng thái rời rạc ban đầu Trên bình diện hồn tồn khác, bình diện phương pháp, chí điều thái họ, Husserl[18]cùng với nhà tượng học khôi phục lại giới đa dạng phủ nhận khả siêu việt lý trí Với họ, giới tinh thần làm giàu theo cách khơng thể tính Cánh hoa hồng, cột số hay bàn tay người có ý nghĩa quan trọng tình yêu, khát vọng hay định luật hấp dẫn Tư khơng việc hợp nữa, khơng việc làm cho tượng bề ngồi tỏ thân thuộc khn mặt nguyên tắc lớn Tư tức việc học lại cách nhìn, học lại cách tỏ chăm chú, việc điều khiển ý thức mình, việc biến ý tưởng hình ảnh, theo cách Proust [19], thành vị trí đặc quyền Một cách nghịch lý, có đặc quyền Cái điều biện hộ cho tư ý thức cực đoan Tuy nhiên, để tỏ khẳng định so với Kierkegaard Chestov, phương pháp tiến hành Husserl, ban đầu phủ nhận phương pháp cổ điển lýtrí, làm niềm hi vọng, mở cho trực giác cho tâm hồn sinh sôi tượng mà phong phú chúng có phi nhân tính Những đường dẫn đến ngành khoa học chẳng dẫn đến ngành khoa học Có thể nói phương tiện có tầm quan trọng lớn mục đích Vấn đề “một thái độ nhận thức” an ủi Một lần nữa, việc ban đầu Làm mà không cảm thấy mối quan hệ thân thuộc sâu sắc nhà tư tưởng nói trên? Làm mà không nhận thấy họ tập hợp xung quanh vị trí đặc quyền cay đắng mà khơng có chỗ cho hi vọng? Tôi muốn lýgiải rõ ràng khơng cần lýgiải điều Và lýtrí tỏ bất lực trước tiếng kêu trái tim Tinh thần tỉnh táo trước yêu cầu tìm kiếm mà thấy điều mâu thuẫn lýsự cùn Cái mà không hiểu khơng có lí lẽ Thế giới đầy rẫy điều vô lýnhư Chỉ riêng giới điều vơ lí khổng lồ rồi, tơi khơng hiểu ý nghĩa Ta cần nói lần rằng: “điều rõ ràng” cứu Nhưng người thi tuyên bố chẳng có rõ ràng cả, tỏ hỗn độn, người giữ sáng suốt nhận thức xác tường thành bao quanh Tất kinh nghiệm nói phù hợp với ăn khớp với Tinh thần đạt tới giới hạn cần phải đưa đánh giá lựa chọn kết luận Ở vấn đề tự sát lời giải đáp đặt Nhưng muốn đảo ngược trật tự nghiên cứu xuất phát từ phiêu lưu trí tuệ để trở với hành vi thường ngày Những kinh nghiệm gợi sinh hoang mạc mà ta khơng từ bỏ Ít phải biết đạt tới chỗ Tới thời điểm nỗ lực này, người thấy đứng trước vơ lý Nó cảm thấy có nỗi khát khao hạnh phúc khát khao lýtrí Cái phi lýnảy sinh từ đối đầu lời cầu khẩn người với im lặng vơ lýcủa giới Đó điều mà ta khơng qn Đó điều mà ta cần phải bám vào tồn hậu đời sinh từ Cái vơ lý, nuối tiếc não nùng người phi lýnảy sinh từ đối đầu chúng, ba nhân vật thảm kịch thiết phải kết thúc với tất phép logic mà đời có Nguyễn Văn Dân dịch Nguồn: Tạp chí Văn học nước ngồi, số 1-2002 [1] Chúng ta không nên bỏ lỡ dịp lưu ý đến tính chất tiểu luận Quả thực tự sát gắn với lý đáng kính nhiều Ví dụ: vụ tự tử trị gọi tự tử phản đối cách mạng Trung Quốc (Chú thích tác giả) [2] Nhà triết học Đức (1844 – 1900), người đề xướng lýthuyết siêu nhân (ND) [3] Tôi nghe nói đến anh chàng Peregrinos, nhà văn sau chiến tranh, người mà sau hoàn thành sách tự tử để gây ý đến tác phẩm Quả nhiên sách ý đến coi sách tồi (Chú thích tác giả) [4] Nhà triết học Đức (1788 – 1860), người có ảnh hưởng mạnh đến Nietzsche (ND) [5] Nhà bác học, nhà triết học nhà văn pháp (1623 – 1662) (ND) [6] Nhà triết học Đức (1883 – 1969), đại diện tiêu biểu chủ nghĩa sinh Cơ Đốc giáo (ND) [7] Nhưng không theo nghĩa đen Đây định nghĩa, mà liệt kê tình cảm chứa đựng phi lý Tuy nhiên liệt kê xong mà người ta không khai thác hết phi lý (Chú thích tác giả) [8] Nhà triết học HyLạp cổ đại (384 – 322 tcn) (ND) [9] Nhà triết học Hi Lạp cổ đại (515 – 440 trước CN) Ơng viết cơng trình “Về thiên nhiên”, ơng nêu ngun lýcơ thể luận (ND) [10] Nhà triết học Hi Lạp cổ đại (470 – 399 trước CN) (ND) [11] Nhà cải cách tôn giáo đạo Thiện nước Ba Tư cổ đại (nay Iran), kỉ VII – VI trước CN) (ND) [12] Nhà triết học thần học Đan Mạch (1813 – 1855), người có ảnh hưởng mạnh đến chủ nghĩa sinh sau (ND) [13] Nhà triết học tượng luận người Đức (1889 – 1976), học trò Husserl người có ảnh hưởng mạnh đến triết học văn học đại phương Tây (ND) [14] Nhà triết học sinh chủ nghĩa người Pháp gốc Ukraina (1886 – 1938) (ND) [15] Nhà triết học tượng luận người Đức (1874 – 1928) (ND) [16] Nhà triết học Đức (1724 – 1804), đại diện chủ nghĩa tâm khách quan đại thụ triết học cổ điển Đức (ND) [17] Tức công chúa Ariane thần thoại Hy Lạp, người trao cho tráng sĩ Theseus cuộn để sau giết đượccon quỷ Nhân Ngưu, chàng lần theo sợi mà thoát khỏi mê cung (ND) [18] Nhà triết học Đức (1859 – 1938), người khởi xướng tượng học (ND) [19] Nhà văn Pháp (1871 – 1922), người sáng tạo kĩ thuật dòng chảy ý thức (ND)  ... biết điều cách theo đuổi lập luận mà nguồn gốc nó, theo đuổi khơng chút đam mê rối loạn ánh sáng chứng hiển nhiên Đó mà tơi gọi lập luận phi lý Nhiều người bắt đầu lối lập luận Nhưng liệu họ có... mối quan hệ nói phi lý tự sát, mức độ xác tự sát giải pháp dành cho phi lý Về nguyên tắc người ta đặt vấn đề người khơng gian lận cho điều chỉnh hành động Như niềm tin vào phi lýcủa tồn đạo thái... cảm giác nắm bắt phi lýnói đạt tới giới khác mang tính bác thân thiện, trí thơng mình, nghệthuật sống nói ngắn gọn nghệ thuật Cái khơng khí phi lýxuất từ đầu Kết thúc giới phi lýcùng với thái