(Luận văn thạc sĩ) Nhân vật người trí thức trong tác phẩm của Ma Văn Kháng và Giả Bình Ao

Nhân vật người trí thức trong tác phẩm của Ma Văn Kháng và Giả Bình AoNhân vật người trí thức trong tác phẩm của Ma Văn Kháng và Giả Bình AoNhân vật người trí thức trong tác phẩm của Ma Văn Kháng và Giả Bình AoNhân vật người trí thức trong tác phẩm của Ma Văn Kháng và Giả Bình AoNhân vật người trí thức trong tác phẩm của Ma Văn Kháng và Giả Bình AoNhân vật người trí thức trong tác phẩm của Ma Văn Kháng và Giả Bình AoNhân vật người trí thức trong tác phẩm của Ma Văn Kháng và Giả Bình AoNhân vật người trí thức trong tác phẩm của Ma Văn Kháng và Giả Bình AoNhân vật người trí thức trong tác phẩm của Ma Văn Kháng và Giả Bình AoNhân vật người trí thức trong tác phẩm của Ma Văn Kháng và Giả Bình AoNhân vật người trí thức trong tác phẩm của Ma Văn Kháng và Giả Bình AoNhân vật người trí thức trong tác phẩm của Ma Văn Kháng và Giả Bình AoNhân vật người trí thức trong tác phẩm của Ma Văn Kháng và Giả Bình Ao

ĐẠI HỌC THÁI NGUYÊN

TRƯỜNG ĐẠI HỌC SƯ PHẠM

NGUYỄN THỊ DUYÊN

NHÂN VẬT NGƯỜI TRÍ THỨC TRONG TÁC PHẨM

CỦA MA VĂN KHÁNG VÀ GIẢ BÌNH AO

LUẬN VĂN THẠC SĨ

NGÔN NGỮ, VĂN HỌC VÀ VĂN HÓA VIỆT NAM

ĐẠI HỌC THÁI NGUYÊN

TRƯỜNG ĐẠI HỌC SƯ PHẠM

NGUYỄN THỊ DUYÊN

NHÂN VẬT NGƯỜI TRÍ THỨC TRONG TÁC PHẨM

CỦA MA VĂN KHÁNG VÀ GIẢ BÌNH AO

Ngành: Văn học Việt Nam

Mã ngành: 8.22.01.21

LUẬN VĂN THẠC SĨ NGÔN NGỮ, VĂN HỌC VÀ VĂN HÓA VIỆT NAM

Người hướng dẫn khoa học: TS Ôn Thị Mỹ Linh

THÁI NGUYÊN - 2018

LỜI CAM ĐOAN Tôi xin cam đoan luận văn: “Nhân vật người trí thức trong tác phẩm của

Ma Văn Kháng và Giả Bình Ao” là công trình nghiên cứu của cá nhân tôi dưới sự hướng dẫn của TS Ôn Thị Mỹ Linh Các nội dung trong luận văn là kết quả làm

việc của tôi và chưa được công bố trong bất cứ một công trình nào khác

Các số liệu, kết quả nghiên cứu trong luận văn là trung thực, khách quan Các thông tin trích dẫn trong luận văn đã được chỉ rõ nguồn gốc

Thái Nguyên, tháng 9 năm 2018

Tác giả luận văn

Nguyễn Thị Duyên

Xác nhận của Khoa chuyên môn

Xác nhận của Người hướng dẫn khoa học

TS Ôn Thị Mỹ Linh

LỜI CẢM ƠN

Bằng sự kính trọng và lòng biết ơn sâu sắc, tôi xin chân thành cảm ơn các thầy cô giáo khoa Ngữ Văn, khoa sau Đại học, cán bộ phòng quản lý khoa học trường Đại học Sư phạm - Đại học Thái Nguyên đã tạo điều kiện thuận lợi cho tôi trong suốt quá trình học tập, nghiên cứu tại trường

Đặc biệt, tôi xin trân trọng cảm ơn TS Ôn Thị Mỹ Linh, người đã tận tình

hướng dẫn và giúp đỡ tôi trong suốt quá trình thực hiện đề tài

Cuối cùng, tôi xin được bày tỏ lòng cảm ơn sâu sắc tới gia đình, người thân, đồng nghiệp cùng bạn bè đã động viên, quan tâm chia sẻ và tạo mọi điều kiện giúp tôi hoàn thành tốt khóa học này

Tác giả luận văn

Nguyễn Thị Duyên

MỤC LỤC

LỜI CAM ĐOAN i

LỜI CẢM ƠN ii

MỤC LỤC iii

MỞ ĐẦU 1

1 Lý do chọn đề tài 1

2 Lịch sử vấn đề 3

2.1 Nghiên cứu về Ma Văn Kháng và tác phẩm của ông 3

2.2 Nghiên cứu về Giả Bình Ao và tác phẩm của Giả Bình Ao 6

3 Mục đích, đối tượng và phạm vi nghiên cứu 10

3.1 Mục đích nghiên cứu 10

3.2 Đối tượng nghiên cứu 10

3.3 Phạm vi nghiên cứu 10

4.Phương pháp nghiên cứu 10

5 Đóng góp của luận văn 11

6 Cấu trúc của luận văn 11

Chương 1 MA VĂN KHÁNG VÀ GIẢ BÌNH AO TRONG BỐI CẢNH ĐỔI MỚI VĂN HỌC 12

1.1 Ma Văn Kháng trong bối cảnh đổi mới văn học của Việt Nam 12

1.1.1 Bối cảnh đổi mới văn học Việt Nam 12

1.1.2 Tác giả Ma Văn Kháng 14

1.1.3 Tiểu thuyết Mùa lá rụng trong vườn, Đám cưới không có giấy giá thú 17

1.2 Giả Bình Ao và bối cảnh đổi mới văn học của Trung Quốc 19

1.2.1 Bối cảnh đổi mới của văn học Trung Quốc 19

1.2.2 Tác giả Giả Bình Ao 24

1.2.3 Tiểu thuyết Phế đô, Nôn Nóng 27

*Tiểu kết 29

Chương 2 CHÂN DUNG TINH THẦN CỦA NGƯỜI TRÍ THỨC TRONG TÁC PHẨM CỦA MA VĂN KHÁNG VÀ GIẢ BÌNH AO 30

2.1 Người trí thức với nỗi đau thân phận 30

2.1.1 Bi kịch bị tha hóa nhân cách trước danh vọng, vật chất 31

2.1.2 Bi kịch hôn nhân gia đình 39

2.2 Giữ gìn, phát huy phẩm chất tốt đẹp 45

2.3 Tự ý thức và khát vọng vươn lên 51

Tiểu kết: 55

Chương 3 NGHỆ THUẬT THỂ HIỆN NHÂN VẬT NGƯỜI TRÍ THỨC TRONG TÁC PHẨM CỦA MA VĂN KHÁNG VÀ GIẢ BÌNH AO 56

3.1 Điểm nhìn trần thuật 56

3.1.1 Điểm nhìn bên trong 56

3.1.2 Điểm nhìn bên ngoài 60

3.2 Đối thoại, độc thoại nội tâm 64

3.2.1 Dựng đối thoại 64

3.2.2 Độc thoại 69

3.3 Giọng điệu nghệ thuật 74

3.3.1 Giọng điệu triết lí, lí luận 74

3.3.2 Giọng điệu mỉa mai, châm biếm 78

Tiểu kết: 82

KẾT LUẬN 83

TÀI LIỆU THAM KHẢO 85

MỞ ĐẦU

1 Lý do chọn đề tài

1.1 Ma Văn Kháng là một trong những cây bút xuất sắc của nền văn học Việt Nam đương đại, là nhà văn có nhiều đóng góp cho công cuộc đổi mới tư duy nghệ thuật của văn xuôi Việt Nam Vào những năm 80 của thế kỉ XX, khi tính dân chủ công khai chưa trở thành “một không khí tinh thần bao trùm toàn xã hội” nhưng sáng tác của Ma Văn Kháng đã đón trước yêu cầu “nhìn thẳng vào sự thật, đánh giá sự thật, nói rõ sự thật” tạo nên những cuộc tranh luận sôi nổi trên các diễn đàn văn học nghệ

thuật Các tác phẩm Mưa mùa hạ (1982), Mùa lá rụng trong vườn (1985), Đám

cưới không có giấy giá thú (1989) đã thu hút được đông đảo sự quan tâm của các

nhà nghiên cứu, phê bình văn học và độc giả yêu văn chương trong cả nước

Ma Văn Kháng sáng tác đều tay và thành công trên nhiều đề tài khác nhau Viết về đề tài miền núi, ngòi bút của ông hướng đến sự phản ánh đời sống của đồng bào các dân tộc miền núi trong công cuộc đấu tranh bảo vệ biên giới và toàn vẹn lãnh thổ, về cuộc sống lao động của những người dân miền núi Tây Bắc can trường nhưng rất mực nhân hậu, thủy chung Viết về đề tài thành thị, ông quan tâm nhiều đến sự bộn bề, đa cực, đa giá trị của cuộc sống thời kì mở cửa Đề tài người trí thức,

đề tài về gia đình được ông quan tâm, phản ánh và đã có những thành công nhất định

Giả Bình Ao là nhà văn hiện đại Trung Quốc quen thuộc với độc giả Việt Nam Ông sinh ngày 21/2/1953 tại một làng quê nghèo khó huyện Đan Phượng, tỉnh Thiểm Tây, Trung Quốc Cội nguồn văn hóa Thiểm Tây phong phú, kì bí cùng những trải nghiệm về một tuổi thơ đầy sóng gió đã sớm hình thành ở ông những suy

tư đầy tính triết lí về thân phận con người cũng như hình thành ở nhà văn một tâm thế văn hóa và một quan niệm giá trị mang đầy bản sắc thiền khi ông nhìn nhận mọi

sự vần xoay của cuộc đời Là một tài năng văn học trẻ khi mới 25 tuổi, Giả Bình Ao

đã có tập truyện ngắn Mãn Nguyệt Nhi đạt giải thưởng truyện ngắn ưu tú toàn quốc lần thứ nhất Danh hiệu này còn được giữ ở mùa giải sau với tập tản văn Dấu vết

tình yêu và truyện vừa Tháng chạp Ngoài ra, Giả Bình Ao còn nhận được giải

thưởng lớn của văn học Mĩ, Pháp

Được đánh giá là một cây bút đa tài, Giả Bình Ao đã thử sức và thành công ở

cả ba thể loại: truyện ngắn, tản văn và tiểu thuyết Nếu như tiểu thuyết Nôn Nóng

(1986) đánh dấu sự thành công ở giai đoạn sáng tác đầu tiên của tác giả thì tiểu

thuyết Phế đô (1993) lại được coi là tác phẩm mở đầu cho giai đoạn sáng tác thứ hai

và cũng là tác phẩm tiêu biểu nhất của ông tính tới thời điểm này Với sự xuất hiện

của Phế đô, sáng tác của Giả Bình Ao đã bước sang chặng đường sáng tác mới với nhiều thành quả rực rỡ “Giả Bình Ao đã thực sự bước vào trung tâm của đời sống

văn học, thực sự và cả đột ngột với nhiều người” [15, tr.12] Giai đoạn này được

xem như một bước ngoặt thể hiện sự chuyển đổi trong đề tài sáng tác của nhà văn Nếu các tác phẩm ở giai đoạn trước của Giả Bình Ao viết về con người nông thôn

thì đến tác phẩm Phế đô, Giả Bình Ao lại viết về đời sống người trí thức ở thành thị

Trải qua sự thử thách lâu dài của thời gian, sáng tác của Ma Văn Kháng và Giả Bình Ao vẫn ngày càng thu hút sự quan tâm của bạn đọc trong và ngoài nước Điều đó chứng tỏ, sáng tác của hai nhà văn này vừa mang giá trị dân tộc đặc thù vừa phản ánh những giá trị phổ quát chung của văn học nhân loại

1.2 Đối với bạn đọc Việt Nam, Ma Văn Kháng và tác phẩm của ông rất quen thuộc

và gần gũi Đã có rất nhiều những công trình nghiên cứu về sáng tác của ông Giả Bình Ao cũng là một hiện tượng văn học lớn không xa lạ với bạn đọc Việt Nam Tác phẩm của ông thu hút sự quan tâm của đông đảo nhà nghiên cứu trong và ngoài nước Đọc tác phẩm của Ma Văn Kháng và Giả Bình Ao chúng tôi nhận thấy kiểu nhân vật được hai nhà văn này quan tâm là nhân vật người trí thức Kiểu nhân vật này xuất hiện nhiều trong sáng tác của hai nhà văn và đã gây nên một xúc cảm mạnh mẽ trong lòng người đọc, đặc biệt là hình ảnh người trí thức trong thời kì đổi mới của Việt Nam và Trung Quốc Ở Việt Nam, cho đến nay chưa có một công trình chuyên biệt nào nghiên cứu về nhân vật người trí thức của Ma Văn Kháng và Giả Bình Ao trong mối quan hệ đối chiếu so sánh Đây là những lí do thúc đẩy

chúng tôi lựa chọn đề tài Nhân vật người trí thức trong tác phẩm của Ma Văn

2 Lịch sử vấn đề

Với đề tài Nhân vật người trí thức trong tác phẩm của Ma Văn Kháng và

Giả Bình Ao, chúng tôi tập trung xem xét những tư liệu có liên quan đến nhân vật

người trí thức trong sáng tác của hai nhà văn

Qua tổng hợp tư liệu, chúng tôi nhận thấy, mặc dù chưa có công trình nào nghiên cứu vấn đề nhân vật người trí thức trong tác phẩm của Ma Văn Kháng và Giả Bình Ao từ góc nhìn so sánh nhưng ở Việt Nam đã có một số công trình nghiên cứu, bài viết, luận văn đề cập riêng biệt tới người trí thức trong tác phẩm của Ma Văn Kháng và cùng vấn đề này trong sáng tác của Giả Bình Ao

2.1 Nghiên cứu về Ma Văn Kháng và tác phẩm của ông

Mùa lá rụng trong vườn (1985) được coi là dấu mốc quan trọng đánh dấu sự

chuyển biến của nhà văn vì tác phẩm có nhiều đóng góp cả về nội dung và nghệ thuật, chứng tỏ sự thâm nhập của nhà văn vào xã hội thành thị đang biến động Tác

giả Trần Đăng Suyền trong bài Phải chăm lo cho từng người trên báo Văn nghệ số

40 ra ngày 5/10/1985 khẳng định: “Cái làm nên sức hấp dẫn trong tác phẩm không

phải ở những trang chính luận thông minh, sắc sảo mà chủ yếu là ở những hình tượng nhân vật khá độc đáo, hấp dẫn của anh” Năm 1999, trong cuộc thảo luận

tiểu thuyết Mùa lá rụng trong vườn của Ma Văn Kháng, Hồ Anh Thái đã nhận xét:

“Ma Văn Kháng đã xây dựng nên nhân vật chị Lý, kiểu đàn bà thị dân đầy chất tiểu thương, miệng lưỡi hoạt ngôn, đưa đẩy, uyển chuyển thực dụng sành sỏi mà ngây thơ nông cạn, đanh đá bốc đồng mà cũng có lúc chín chắn muốn phục thiện Ngôn ngữ linh hoạt đầy màu sắc của nhân vật này khiến người ta liên tưởng đến một người bạn của Ma Văn Kháng, một con người đã ám vào nhiều nhân vật phụ nữ sau này của anh trong các truyện ngắn Vòng quay cổ điển, Những người đàn bà đặc biệt đậm đặc trong nhân vật Hoan ở Ngược dòng nước lũ” Sự ra đời của tiểu

thuyết luận đề Đám cưới không có giấy giá thú (1989) đã tạo ra một làn sóng dư

luận trong cả nước Trên báo Nhân dân số ra ngày 4/8/1990, tác giả Lê Thành Nghị

trong bài viết Về người trí thức trong Đám cưới không có giấy giá thú đã nói lên sự

lung lay niềm tin của một số trí thức khi phải đối diện với bất công, cảnh báo về sự tha hóa nhân cách của một bộ phận trong đội ngũ những người trí thức

Tác giả Phong Thu trong bài Tâm sự với tác giả Đám cưới không có giấy giá

thú đăng trên báo Hà Nội chủ nhật số ra ngày 6/5/1990 cũng có những đánh giá cao

về nhân vật người trí thức trong tác phẩm và chỉ ra những lực cản ngăn trở người trí

thức cống hiến tài năng cho xã hội Trong bài Đám cưới không có giấy giá thú- một

cách nhìn nhận về người thầy đăng trên báo Giáo viên nhân dân số 16 ra ngày

18/4/1990 tác giả Đào Thanh Tùng lại bày tỏ cách nhìn lo ngại trước cái nhìn méo

mó về người trí thức trong tác phẩm

Trong cuộc thảo luận về tiểu thuyết Đám cưới không có giấy giá thú do báo

Văn nghệ tổ chức ngày 11/1/1990, với sự tham gia của nhiều nhà văn, nhà lý luận

phê bình nổi tiếng, tác giả Phan Cự Đệ đã nhận xét: “Trong tiểu thuyết Đám cưới

không có giấy giá thú, nhà văn Ma Văn Kháng đã phản ánh được cái bi kịch của một nhà giáo, một tri thức, anh ta lúc thì đóng vai một nhà hiền triết, một nhân cách cao cả và thánh thiện nhưng lại bị ném vào một môi trường mà các giá trị tinh thần đang bị đảo lộn: một môi trường bị ô nhiễm, bị băng hoại về đạo đức và nhân phẩm, lúc thì hiện ra như một con người mơ mộng và lãng mạn, hay đỏ mặt vì mặc cảm và sĩ diện nhưng lại bị nhúng chìm trong cái biển đời thường dung tục, ở đó hàng ngày diễn ra cái cảnh chen lấn, cướp đoạt một cách trâng tráo, vô sỉ, lúc là một người say mê nghề nghiệp, nhiều hoài bão và khát vọng, muốn chiếm lĩnh các đỉnh cao khoa học nhưng lại bị vây bủa bởi một xã hội thực dụng và cơ hội, một xã hội tiêu thụ đang lên cơn sốt với những đam mê và khoái lạc, với khát vọng làm giàu, khát vọng chiếm đoạt quyền lực bằng bất cứ giá nào! Nhân vật anh giáo Tự phảng phất một mô-típ đã quen thuộc trong văn xuôi Việt Nam và thế giới: lúc là Đôn Ki-hô-tê một mình một dáo dũng cảm xông lên đánh nhau với lũ yêu quái, lúc lại là ông giáo Thứ đang sống mòn và chết mòn trong sạch một cách thụ động ở cái trường tư ngoại ô, lúc là một Hoàng thân Mưt-skin, một Pi-e Bê-du-khốp nhưng nhuốm màu sắc triết học phương Đông Ma Văn Kháng đã viết về cái “bi kịch vỡ mộng” của một “bữa tiệc dang dở, một đám cưới không thành, một cuốn sách hay

để lầm chỗ” đó một cách viết rất tâm huyết, với tất cả suy nghĩ và trăn trở, niềm khát vọng và nỗi đau của một nhà văn trước thời cuộc, trước tình trạng xuống cấp

về trình độ tư duy và phẩm chất đạo đức ngay trong một số người tự cho mình là cán bộ lãnh đạo, là trí thức hoặc kỹ sư của tâm hồn Ma Văn Kháng đã nói lên

được cái tâm sự có thật của những trí thức có tâm huyết, có hoài bão Cách lý giải

có thể còn phải bàn cãi, nhưng điều đáng trân trọng là tấm lòng trung thực và trong sáng của người cầm bút, là những trang viết chân thành và xúc động” [23,

tr.15]

Cuốn tiểu thuyết Ngược dòng nước lũ sau khi ra đời năm 1999 lại tiếp tục gây sự chú ý trong dư luận Trong cuốn Tài năng và bản lĩnh nghệ sĩ ( NXB Hội nhà văn Hà Nội, năm 2000), tác giả Nguyễn Ngọc Thiện có ý kiến: “Tư tưởng của

Ma Văn Kháng ánh lên các sắc thái thẩm mĩ khác nhau: cái lý tưởng, cái cao cả đi bên cạnh những cái đê tiện, thấp hèn, cái bi tráng, trữ tình, thăng hoa ngẫu hứng đan xen với cái hài hước, thô kệch, dung tục, sắp đặt lộ liễu Giọng điệu và mạch văn cũng được biến hóa linh hoạt… Tác phẩm đạt đến trình độ điêu luyện trong ngôn ngữ kể và tả, đối thoại và độc thoại” [85, tr.45]

Ngoài ra các ý kiến đánh giá riêng về tác phẩm, những vấn đề lớn trong tiểu thuyết của Ma Văn Kháng cũng trở thành đề tài cho nhiều nhà nghiên cứu Đỗ Hải

Ninh trên tạp chí Sông Hương năm 2002 đã có những nhận định khái quát về nhân vật người trí thức trong tác phẩm của Ma Văn Kháng: “Đúng như bản chất của giới

mình, nhân vật người trí thức trong tiểu thuyết của Ma Văn Kháng luôn ý thức sâu sắc về bản thân, nghề nghiệp…Ý thức đó gắn với nhu cầu khám phá nhận thức thế giới, khiến cho nhân vật trí thức trở thành nơi hội tụ, đúc kết tư tưởng và chân lý”

[44, tr.24] Trần Bảo Hưng trong bài viết Người trí thức trong Đám cưới không có

giấy giá thú lại có cái nhìn khá cụ thể: “Những người trí thức có năng lực thực sự,

có tâm huyết nhưng bị cuộc đời xô đẩy, trôi dạt, bị hành hạ đến điêu đứng bởi bàn tay tàn bạo của những con người mang thẻ Đảng, mang danh trí thức nhưng hoặc

là dốt nát, hoặc là cá nhân vị kỉ, ác độc, thâm hiểm, đã lũng đoạn thao túng, gây nên biết bao là đổ vỡ, bi kịch cho xã hội, cho những người lương thiện”[30, tr.22]

Tác phẩm của Ma Văn Kháng nói chung, hình tượng người trí thức trong tác phẩm của Ma Văn Kháng nói riêng là vấn đề được quan tâm nghiên cứu trong một

số luận văn, luận án như Nhân vật trí thức với sự đổi mới tư duy nghệ thuật của Ma

Văn Kháng trong tiểu thuyết sau 1980 của Phạm Thị Kim, Nghệ thuật xây dựng nhân vật trong tiểu thuyết của Ma Văn Kháng của Đỗ Thị Thanh Quỳnh, Cảm hứng

bi kịch nhân văn trong tiểu thuyết Ma Văn Kháng của Bùi Lan Hương, Tiểu thuyết

2.2 Nghiên cứu về Giả Bình Ao và tác phẩm của Giả Bình Ao

Giả Bình Ao thuộc thế hệ nhà văn thứ năm trong văn đàn Trung Quốc, là một trong số rất ít những cây bút lớn đang được đông đảo bạn đọc trong và ngoài nước đổ xô đi tìm đọc tác phẩm Tác phẩm của ông đã thu hút sự quan tâm của đông đảo nhà nghiên cứu trong và ngoài nước Do năng lực ngoại ngữ hạn chế, chúng tôi không có điều kiện khảo sát trực tiếp các công trình nghiên cứu về Giả Bình Ao của các học giả Trung Quốc mà chỉ có thể tìm hiểu một phần rất nhỏ các công trình nghiên cứu của họ thông qua các bản dịch trên sách báo và tạp chí xuất bản trong nước

Tam Mao - một cây bút nổi tiếng ở Đài Loan có viết: “Tôi đặc biệt yêu thích

sách của Giả Bình Ao- nhà văn Thiểm Tây… Truyện Thiên Cẩu và Nôn Nóng, tôi đọc một lần đã mê tít, đọc luôn ba lần, nghiên cứu từng dấu chấm, dấu phảy, hay vô cùng Anh dùng từ lạ lắm, thú vị lắm, mỗi lần đọc xong tôi đã khóc, hai mắt nhạt nhòa Sách của anh viết hay lắm, tôi đọc nhiều sách, song không có loại nào tôi đọc mấy lần liền như sách của anh, hễ có thời gian là đọc” [1, tr.6]

Tìm hiểu về Giả Bình Ao, trong lời dịch cuốn Tản văn và truyện ngắn Giả

Bình Ao, dịch giả Vũ Công Hoan có trích dẫn lời nhận định của nhà văn Lôi Đạt-

nhà văn Trung Quốc về sáng tác của Giả Bình Ao: “Giả Bình Ao giàu trí tuệ và

nhạy cảm, dường như chịu đựng nhiều đau khổ và lo âu hơn người thường Những tác phẩm của anh có tính thăm dò thử nghiệm và cũng từng nổi cơn bão tố, có vinh quang, có thất bại Có điều anh đã quen với quạnh vắng, kiên trì sáng tác, không vì danh, cũng không vì lợi Người tài trời ban, dường như anh sinh ra là dành riêng cho văn học và sống cho văn học Trên các lĩnh vực tản văn, truyện ngắn, truyện vừa, truyện dài, tùy bút, thơ ca, anh đều có sự sáng tạo và cống hiến phi phàm Những thể loại khác nhau ấy dường như được ánh sáng linh hồn anh chiếu vào và tỏa ra những màu sắc rực rỡ” [1, tr.7]

Ở Việt Nam, Vũ Công Hoan là người dịch và giới thiệu Giả Bình Ao từ khi những tác phẩm đầu tay của Giả Bình Ao được xuất bản Ông đã từng viết trong lời

tựa cuốn sách Phế đô :“Trong 14 tập tuyển văn đồ sộ của Giả Bình Ao, tiểu thuyết

Phế đô đã gây xôn xao dư luận nhất cả nước…Ngay trong lúc Phế đô chưa chính thức xuất bản hoặc vừa mới xuất bản đã có những người đặt ngang hàng Phế đô

với Hồng lâu mộng và Kim bình mai, là Hồng lâu mộng và Kim bình mai hiện đại Trong lĩnh vực miêu tả và khắc họa người trí thức thì Phế đô là tác phẩm hay nhất Giới văn học Trung Quốc đã một thời tranh luận rộ lên về cuốn sách này, thậm trí

có địa phương còn tổ chức hội thảo văn học học thuật về Phế đô và hiện tượng Phế

đô Trong hội thảo có người khen, người chê, người thì khen trong chê, người thì chê trong khen, người bảo Phế đô thật, người bảo Phế đô giả, người bảo Phế đô thiện, người bảo Phế đô ác, người bảo Phế đô đẹp, người bảo Phế đô xấu” [2, tr.6]

Trước những ý kiến trái ngược nhau về cuốn tiểu thuyết, Giả Bình Ao đã phải lên

tiếng Ông không muốn gán cho người ta quá nhiều định danh như thế: “Phế đô

chẳng thật, chẳng giả, chẳng xấu, chẳng đẹp, chẳng thiện, chẳng ác Phế đô chẳng

là gì cả Phế đô là Phế đô mà thôi”[4, tr.6]

Trong bản dịch tác phẩm, Vũ Công Hoan đã nêu ra nhận định khái quát về

các nhân vật trong Phế đô: “Qua mối liên hệ đan xen giữa các nhân vật, mà chủ yếu

là danh nhân Trang Chi Điệp với những người đàn bà cùng những người thân cận của anh, toàn bộ đời sống hiện thực và tâm linh của con người đang tồn tại trong nền kinh tế hàng hóa được tái hiện sống động với những số phận khác nhau và tính cách tiêu biểu qua các trang viết của Phế đô, mỗi bạn đọc đều có những cảm thụ riêng, chẳng hạn không nên vứt bỏ cái sẵn có trong tay để tìm hắt bóng, khi người

ta đã phạm sai lầm lần đầu tiên sẽ có thể liên tiếp dấn thân vào sai lầm thứ hai, thứ ba… Khi con người cho dù là nhân vật tiếng tăm, song đã thoái hóa, suy đồi, và khi thực trạng đầy rẫy bệnh hoạn, thì theo quy luật tuyển chọn tự nhiên tất sẽ bị phế bỏ, không ai đánh đổ được mình trừ chính mình Quả thật trong đời sống xã hội đã không ít những người vô tình hay hữu ý hủy hoại bản thân và môi trường mình đang sống Đọc Phế đô càng làm cho ta cảm thấy sâu sắc sự cần thiết phải sống trong sáng, lương thiện và trung thực biết nhường nào”[4, tr.6]

Khi dịch cuốn Tản văn và truyện ngắn Giả Bình Ao, nhà nghiên cứu Vũ Công Hoan đã nhận xét về văn phong của nhà văn này: “Giả Bình Ao không ham

quyền lực, niềm say mê và mục tiêu duy nhất của đời anh là suốt đời vì văn, vì người Anh ví mình đang bê hòn đá kéo lúa leo lên bậc thềm, không dám buông tay,

hễ buông tay là hòn đá rơi xuống Sự nghiệp vì văn, vì người của anh chỉ có dũng cảm, kiên trì như bê hòn đá kéo lúa leo bậc thềm mới tới đích… Văn anh ngắn gọn,

hàm súc, ngôn từ chính xác đắc địa, từ đầu chí cuối chan chứa một tình cảm chân thành, giữa các dòng chữ bao giờ cũng toát lên triết lí cuộc sống, hào quang trí tuệ

và những ước ao, hi vọng, gửi gắm Anh miêu tả hiện thực đời sống y như nó có sát với từng đối tượng, sống động như cuộc sống Anh là người thư kí trung thành của thời đại” [1, tr.6]

Về hình ảnh người trí thức trong tiểu thuyết của Giả Bình Ao, trong một số công trình, các nhà nghiên cứu cũng đã đề cập tới Phạm Tú Châu là người đầu tiên

ở Việt Nam giới thiệu và đánh giá toàn diện văn nghiệp của Giả Bình Ao trên ba

lĩnh vực: tiểu thuyết, truyện ngắn và tản văn Nhà nghiên cứu viết: “Ở chặng đầu

tiên, nhất là vào thời kì đầu, tiểu thuyết của ông đậm đà sắc thái đồng quê và phong tục dân gian, xoay quanh một chủ đề là cải cách xã hội ở nông thôn Sinh trưởng và sinh sống trong không gian văn hóa đồng quê, Giả Bình Ao rất thông thạo phong tục dân gian ở nông thôn nhất là vùng Thiểm Tây quê hương ông và cũng nắm vững truyền thống văn hóa đất nước do đó tái tạo rất sinh động và thành công con người cùng hình thái sinh tồn của thôn quê Tiểu thuyết của ông hấp dẫn người đọc chẳng những vì góc cạnh sù sì, đặc thù của nhân vật mà còn vì nét thần bí vốn có trong văn học dân gian Trung Quốc cũng phảng phất trong đó”[15, tr.15] Đến chặng

sau: “Từ một nhà văn nhiệt thành với cải cách đến mức độ đề ra cả phương án hết

sức cụ thể cho công cuộc cải cách nông thôn, nhà văn trở nên đau khổ, day dứt và cảm thấy trong lúc thời đại biến động gay gắt này, trí thức dường như chỉ là phế nhân, chẳng dùng vào được việc gì Ông đặt mình vào người trí thức thành phố, thử

cố gắng biểu hiện những lo âu, trăn trở, bối rối vì mất phương hướng của họ, cho

họ chìm đắm trong những thú vui đồi phế mang đặc sắc bản thể của văn hóa Trung Quốc để nêu lên một vài mặt nghiêng của thành phố hiện nay Trong đó có sự suy đồi của xã hội và tâm thế hồi mạt thế của con người”[15, tr.16] Về truyện ngắn Giả

Bình Ao, Phạm Tú Châu cho rằng: “Nó mang đậm triết lí cổ Trung Hoa, trong đó

có triết lí đạo Thiền: Thợ săn: “Săn đuổi vật gì tất biến thành vật đó”; Người đào sâm: “Đạo tặc không phải từ ngoài vào mà có sẵn ở trong tâm và chính cái tâm tặc này khiến con người bỏ mạng”[15, tr.45]

Phạm Ánh Sao khi tìm hiểu tiểu thuyết Phế đô cũng đã có những ý kiến về các nhân vật: “Phải khẳng định rằng Phế đô đối với văn đàn Trung Quốc lúc bấy

giờ tuy không phải của độc, hoàn toàn mới mẻ nhưng nó thực sự đã gây dị ứng và

phản cảm cho một bộ phận các nhà phê bình và độc giả vốn trước nay chỉ quen đọc những tác phẩm lời hay ý đẹp, với những hình tượng nhân vật được phân tuyến rõ ràng…chịu sự chế ước của sự thực và tính khách quan, được mô tả hợp tình, hợp lý theo một quy luật hay quá trình khách quan nào đó”[71, tr.12]

Trịnh Thị Quỳnh với luận văn thạc sĩ Huyền thoại trong tiểu thuyết Phế đô

của Giả Bình Ao, trong khi khai thác vấn đề huyền thoại cũng đã đề cập tới con

người tâm linh và con người tha hóa: “Chúng tôi nhận thấy con người tâm linh, đời

sống tâm linh trong Phế đô thường được nhìn bằng con mắt của huyền thoại Các biểu hiện phổ biến của đời sống tâm linh: niềm tin tôn giáo, khả năng linh cảm, giấc mơ… đồng thời là những hình tượng nghệ thuật gián tiếp, có tầm khái quát lớn lung linh, đa nghĩa Trang Chi Điệp của Giả Bình Ao tuy chưa đạt đến mức độ xa lạ hơn một kẻ xa lạ song cảm giác được cũng mất mà thua cũng mất cũng như trạng thái buông xuôi cuối tác phẩm gợi người ta nghĩ đến bóng dáng của con người tha hóa- sản phẩm của cái phi lí trong cuộc đời”[70, tr.43]

Trong khóa luận tốt nghiệp Quan niệm nghệ thuật về con người trong tiểu

thuyết Phế đô của Giả Bình Ao, Nguyễn Quỳnh Ngân khi khai thác quan niệm nghệ

thuật của nhà văn về con người đã viết : “Đặt con người trong mối quan hệ với môi

trường xã hội hiện đại, Giả Bình Ao đã nêu lên vấn đề con người phải đối mặt với

đó là sự tha hóa Trong mối quan hệ với chính nó, Giả Bình Ao không ngần ngại đi sâu vào bản chất bên trong của con người, đột phá vào những khu cấm, tiến tới một cái nhìn chân thực nhất về con người, con người hiện ra trong cả cái tốt và cái xấu, phần bản năng lẫn ý thức và cả phần tâm linh vô thức”[52, tr.25]

Từ những khảo sát trên đây, chúng tôi nhận thấy, các công trình nghiên cứu đều đã ít nhiều đề cập tới vấn đề người trí thức trong sáng tác của Ma Văn Kháng

và Giả Bình Ao, nhưng mới chỉ dừng lại ở những nhận xét, đánh giá, chưa được so sánh tìm hiểu một cách có hệ thống Luận văn của chúng tôi tiến hành tìm hiểu so sánh về nhân vật người trí thức trong tiểu thuyết của Ma Văn Kháng và Giả Bình

Ao để có cái nhìn toàn diện hơn về giới trí thức trong xã hội Việt Nam và Trung Quốc thời kì mở cửa Và chúng tôi nhận thấy đây là một vấn đề có ý nghĩa sâu sắc, cần thiết được nghiên cứu để hiểu hơn về các sáng tác của hai nhà văn

3 Mục đích, đối tượng và phạm vi nghiên cứu

3.1 Mục đích nghiên cứu

Trong công trình nghiên cứu này, chúng tôi hướng tới việc nhận diện chân

dung tinh thần của người trí thức trong tác phẩm của Ma Văn Kháng và Giả Bình

Ao trong mối tương quan với các nhân vật trí thức trong giai đoạn văn học trước và cùng thời

Đồng thời, khái quát được những nét cơ bản về nghệ thuật thể hiện nhân vật người trí thức trong sáng tác của Ma Văn Kháng và Giả Bình Ao

Qua đó, thấy được thông điệp của hai nhà văn chuyển tải qua việc khắc hoạ chân dung người trí thức: thể hiện cái nhìn phản tư về đời sống và đổi mới tư duy nghệ thuật của hai nhà văn

3.2 Đối tượng nghiên cứu

Nhân vật người trí thức trong giai đoạn đổi mới của xã hội Việt Nam và xã hội Trung Quốc trong tác phẩm của Ma Văn Kháng và Giả Bình Ao

Trong quá trình nghiên cứu, chúng tôi còn tiến hành khảo sát một số tác phẩm viết về người trí thức của nhóm Tự Lực Văn Đoàn, Nam Cao, Lỗ Tấn và một số tác giả phương Tây hiện đại để có những so sánh làm nổi bật những nét khác biệt của nhân vật trí thức trong tác phẩm của Ma Văn Kháng và Giả Bình Ao

4 Phương pháp nghiên cứu

Để hoàn thiện đề tài này, từ lý thuyết nghiên cứu văn học so sánh, chúng tôi kết hợp sử dụng một số phương pháp nghiên cứu như phương pháp tiếp cận tác

phẩm từ góc nhìn văn hóa - xã hội, phương pháp nghiên cứu thi pháp học, phương pháp phê bình tiểu sử

Từ góc nhìn văn hóa - xã hội chúng tôi tiến hành nghiên cứu tác phẩm của

Ma Văn Kháng và Giả Bình Ao trong mối liên hệ mật thiết với hoàn cảnh văn hóa,

xã hội Việt Nam và Trung Quốc thời kì đổi mới

Phương pháp nghiên cứu thi pháp học được chúng tôi sử dụng với mục đích phân tích những biểu hiện của hình tượng nhân vật người trí thức trong thế giới nghệ thuật của Ma Văn Kháng và Giả Bình Ao

Bên cạnh đó, chúng tôi sử dụng phương pháp phê bình tiểu sử để thấy được

sự tác động qua lại giữa cuộc đời và sự nghiệp sáng tác của Ma Văn Kháng và Giả Bình Ao, làm sáng tỏ những căn cứ để lí giải đặc điểm nhân vật người trí thức trong tác phẩm của hai nhà văn

Ngoài ra, chúng tôi sử dụng các thao tác thống kê, phân loại, bình giá để làm

rõ hơn vấn đề cần nghiên cứu

5 Đóng góp của luận văn

Trên cơ sở tìm hiểu chân dung người trí thức và nghệ thuật phác họa chân dung người trí thức trong tác phẩm của Ma Văn Kháng và Giả Bình Ao, chúng tôi mong muốn có cái nhìn toàn diện và sâu sắc hơn về giới trí thức Việt Nam và Trung Quốc trong thời kì xã hội đổi mới Qua đó, khẳng định những giá trị nhân văn có tính nhân loại được chuyển tải trong tác phẩm của Ma Văn Kháng và Giả Bình Ao

6 Cấu trúc của luận văn

Ngoài phần mở đầu và kết luận, nội dung của luận văn gồm có ba chương: Chương 1: Ma Văn Kháng và Giả Bình Ao trong bối cảnh đổi mới văn học Chương 2: Chân dung tinh thần của người trí thức trong tác phẩm của Ma Văn Kháng và Giả Bình Ao

Chương 3: Nghệ thuật thể hiện nhân vật người trí thức trong tác phẩm của

Ma Văn Kháng và Giả Bình Ao

Chương 1

MA VĂN KHÁNG VÀ GIẢ BÌNH AO TRONG BỐI CẢNH ĐỔI MỚI VĂN HỌC 1.1 Ma Văn Kháng trong bối cảnh đổi mới văn học của Việt Nam

1.1.1 Bối cảnh đổi mới văn học Việt Nam

Mười năm sau giải phóng miền Nam, tuy đã có những nỗ lực đáng kể trong công cuộc khôi phục phát triển kinh tế, văn hóa nhưng về cơ bản Việt Nam vẫn là một nước chậm phát triển, đời sống vật chất thấp, nhiều vấn đề phức tạp trong đời sống nảy sinh Làm thế nào để có một nền kinh tế phát triển, một nền văn hóa tiên tiến để có thể hội nhập với thế giới đang là một vấn đề cấp thiết đặt ra

Đại hội Đảng toàn quốc lần thứ VI năm 1986 diễn ra như một yêu cầu tất yếu của lịch sử Với tinh thần nhìn thẳng vào sự thật và nghiêm túc phê phán, đại hội đã chỉ rõ những nguyên nhân dẫn đến sự kém phát triển, trên cơ sở đó, Tổng bí thư Nguyễn Văn Linh đã có những chủ trương đổi mới mang tính đột phá Ông kêu

gọi “đổi mới tư duy” và thực hiện “những việc cần làm ngay” để đổi mới trên cả

lĩnh vực kinh tế, chính trị và văn hóa

Đặc biệt Đại hội Đảng lần thứ VI năm 1986 thông qua Nghị quyết về đổi mới nền văn học, coi đổi mới văn học là yêu cầu bức thiết, là vấn đề có ý nghĩa sống còn của đất nước Nghị quyết VI của Đảng luôn luôn đặt cho văn học nghệ

thuật một nhiệm vụ mới quan trọng đó là: “Bảo đảm tự do dân chủ cho mọi sáng

tạo của văn học nghệ thuật, tạo điều kiện làm việc thuận lợi để phát huy hiệu quả của lao động nghệ thuật” Văn nghệ phải biết cổ vũ cái tốt, phê phán cái xấu, chống

các khuynh hướng trái với đường lối văn nghệ của Đảng Công cuộc đổi mới đã đáp ứng đúng nguyện vọng của các nhà văn và độc giả cũng như quy luật phát triển khách quan của lịch sử và nó trở thành phong trào mạnh mẽ

Văn học Việt Nam thời kỳ sau chiến tranh có thể tạm thời chia làm hai giai đoạn: 1975-1985, 1986 đến nay

Giai đoạn 1975- 1985 là giai đoạn khởi động của văn học thời kỳ đổi mới Gọi là giai đoạn khởi động vì nếu chỉ nhìn bề ngoài thì văn học dường như vẫn vận động theo quán tính của văn học thời chiến tranh Đề tài chiến tranh lúc này vẫn là

đề tài cơ bản của văn học và được thể hiện chủ yếu theo khuynh hướng tổng kết,

khái quát về chiến tranh thông qua sự trải nghiệm của mỗi nhà văn, nhà thơ trong suốt những năm trực tiếp cầm súng Thơ ca chưa có nhiều đổi mới nên không tạo được sự hấp dẫn lôi cuốn như thơ ca thời kỳ chống Mỹ Những tác phẩm được quan

tâm không nhiều Đáng chú ý hơn cả có: Những người đi tới biển của Thanh Thảo,

Đường tới thành phố và Thư mùa đông của Hữu Thỉnh, Trường ca sư đoàn của

Nguyễn Đức Mậu, Tự hát của Xuân Quỳnh, Người đàn bà ngồi đan của Ý Nhi, Ánh

trăng của Nguyễn Duy, Xúc sắc mùa thu của Hoàng Nhuận Cầm, Nhà thơ và hoa

cỏ của Trần Nhuận Minh, Gọi nhau qua vách núi của Thi Hoàng… Có một số

cây bút xuất hiện sau năm 1975 đang từng bước khẳng định được vị trí, tiêu biểu

có Y Phương với tập Tiếng hát tháng giêng, Nguyễn Quang Thiều với Sự mất

ngủ của lửa…

Văn xuôi có nhiều khởi sắc hơn thơ ca, các nhà văn đã thể hiện được cái nhìn

mới khi tiếp cận hiện thực Tiêu biểu có Đất trắng của Nguyễn Trọng Oánh, Hai

người trở lại trung đoàn của Thái Bá Lợi, Đứng trước biển và Cù lao tràm của

Nguyễn Mạnh Tuấn, Cha và con và Gặp gỡ cuối năm của Nguyễn Khải, Mưa mùa

hạ và Mùa lá rụng trong vườn của Ma Văn Kháng, Thời xa vắng của Lê Lựu, Người đàn bà trên chuyến tàu tốc hành và Bến quê của Nguyễn Minh Châu… Văn

học dịch thời kỳ này rất phát triển Nó đã đem đến cho độc giả Việt Nam những tác phẩm đặc sắc nhất thuộc các trường phái nghệ thuật khác nhau của các tác gia châu

Âu và châu Mỹ đương đại cùng một số công trình nghiên cứu lý luận mới của phương Tây Việc tiếp thu các thành tựu lý luận phương Tây đã đem đến cho cả người đọc, người sáng tác và người nghiên cứu những góc nhìn mới hơn về nghệ thuật Các nhà văn đã từng sáng tác ở giai đoạn trước nhận ra rằng nếu viết như cũ

họ sẽ dần dần đánh mất độc giả Vì vậy, đổi mới là nhu cầu cấp thiết lúc này

Giai đoạn từ 1986 đến nay là giai đoạn văn học chính thức bước vào chặng đường đổi mới (nó diễn ra đồng thời với sự đổi mới trên các lĩnh vực nghệ thuật khác như hội họa, âm nhạc, sân khấu điện ảnh…) Văn học dịch vẫn phát triển nhưng hoạt động lý luận phê bình lại vượt lên phía trước giữ vai trò là nhân tố mở đường cho văn học phát triển Từ đó, hoạt động lý luận phê bình và hoạt động sáng tác của các nhà văn nhà thơ giữ vị trí quan trọng nhất trong công cuộc đổi mới văn học Nghị quyết 05 về phê bình văn học của Bộ Chính trị được giới văn nghệ sĩ đón

nhận một cách vô cùng nồng nhiệt Trên tờ Văn nghệ, cơ quan ngôn luận của Hội nhà văn việt Nam (số 49-50, ra ngày 05/12/1987), Nguyễn Minh Châu đã cho in bài

phát biểu nổi tiếng Hãy đọc lời ai điếu cho một giai đoạn văn nghệ minh họa Bài

báo là tuyên ngôn lý thuyết thể hiện tinh thần đổi mới văn học một cách hết sức triệt

để của giới sáng tác Những vấn đề tưởng như đã cũ nay cũng được giới phê bình đem ra bàn bạc với tinh thần đổi mới Do vấn đề đổi mới tư duy, phương châm nhìn thẳng vào sự thật được coi trọng, phóng sự có điều kiện phát triển mạnh mẽ và thu hút được sự chú ý của độc giả Các cây bút phóng sự được dư luận quan tâm lúc này

là Phùng Gia Lộc, Trần Huy Quang, Hoàng Hữu Các, Trần Khắc, … Văn xuôi có nhiều khởi sắc với với những tác phẩm đạt giá trị nghệ thuật cao như tập truyện

ngắn Chiếc thuyền ngoài xa và Cỏ lau của Nguyễn Minh Châu, Tướng về hưu của Nguyễn Huy Thiệp, tiểu thuyết Mảnh đất lắm người nhiều ma của Nguyễn Khắc Trường, Bến không chồng của Dương Hướng, Nỗi buồn chiến tranh của Bảo Ninh

Thơ ca cũng có nhiều bước đột phá mới với các tên tuổi như Thanh Thảo, Ý Nhi, Nguyễn Duy, Vi Thùy Linh, Ly Hoàng Ly…

Thể ký cũng có những thành công nhất định với các tên tuổi như Hoàng Phủ Ngọc Tường, Tô Hoài… Kịch nói cũng rất phát triển Các tên tuổi được nhắc đến ở thời kỳ này có: Hồng Phi, Doãn Hoàng Giang, Võ Khắc Nghiêm, Nguyễn Quang Lập, Xuân Trình, Lưu Quang Vũ… Lý luận, nghiên cứu, phê bình cũng có những bước đổi mới do được tiếp cận với nền lý luận của phương Tây Ngoài những cây bút đã thành danh từ giai đoạn trước đã xuất hiện nhiều cây bút mới có nhiều triển vọng Công cuộc đổi mới văn học cho đến nay vẫn đang tiếp tục vì thế chưa có một công trình nghiên cứu một cách khoa học và tổng thể về giai đoạn này Tuy nhiên, nhận định một cách chung nhất, văn học Việt Nam thời kỳ đổi mới đã có nhiều bứt phá so với giai đoạn văn học kháng chiến và bước đầu đã có những thành tựu được ghi nhận, trong đó quan trọng nhất là đổi mới cái nhìn hiện thực và con người của nhà văn Ma Văn Kháng là một trong những tên tuổi thành công nhất trong thời kỳ văn học đổi mới Người đọc biết đến ông ở cả thể loại truyện ngắn và tiểu thuyết

1.1.2 Tác giả Ma Văn Kháng

1.1.2.1 Cuộc đời

Nhà văn Ma Văn Kháng tên khai sinh là Đinh Trọng Đoàn, quê ở phường Kim Liên, quận Đống Đa, Hà Nội Ông vốn là người sớm ý thức về trách nhiệm của

bản thân đối với đất nước, với cuộc đời Nên khi lớn lên, ông tham gia quân đội để phụng sự cho tổ quốc và làm tròn nghĩa vụ công dân của mình

Năm 1954, một sự kiện lịch sử mang tính bước ngoặt trong sự nghiệp giải phóng dân tộc Việt Nam Đó là chiến thắng Điện Biên Phủ đã giải phóng hoàn toàn miền Bắc và bước đầu xây dựng chủ nghĩa xã hội Để hưởng ứng chủ trương, đường lối, chính sách của Đảng và Nhà nước, vào thời điểm vĩ đại ấy, thế hệ thanh niên miền Bắc xung phong đi đến những vùng khó khăn nhất của đất nước để góp phần xây dựng quê hương ngày thêm khởi sắc Và trong số đó có chàng trai trẻ Đinh Trọng Đoàn, người đã nhiệt tình, hăm hở đã xung phong lên miền Tây Bắc Trong suốt thời gian làm việc ở đây, trước khi trở thành nhà văn, ông tham gia tích cực các hoạt động như: những đợt trừ tiểu phỉ, xây dựng hợp tác xã, làm báo… Chính những điều này đã tạo cho nhà văn nhiều vốn sống, tích lũy nhiều chất liệu

để làm nên mạch nguồn chảy xiết dạt dào trong văn nghiệp của ông ở giai đoạn sau

Đến năm 1960, Đinh Trọng Đoàn vào Đại học Sư phạm Hà Nội Năm 1964, sau khi tốt nghiệp, ông lên dạy học ở tỉnh Lào Cai, ông từng là hiệu trưởng trường trung học Về sau được tỉnh ủy điều về làm thư kí cho bí thư tỉnh ủy Lào Cai là ông Trường Minh Cũng tại vùng đất này, nhà văn đã gặp và thân thiết với ông Ma Văn Nho, người ảnh hưởng trực tiếp đến việc lấy bút danh Ma Văn Kháng Đó là một câu chuyện thật cảm động Trong một lần, Ma Văn Kháng bệnh nặng, được ông Ma Văn Nho chăm sóc tận tình như người cha, người anh Nhà văn vừa thần tượng, vừa chịu ơn người ấy nên ngay sau khi thoát khỏi tay thần chết, Ma Văn Kháng đã kết nghĩa anh em cùng Ma Văn Nho Đồng thời, cái tên Ma Văn Kháng bắt đầu được biết đến từ đấy Về sau tên Ma Văn Kháng được dùng làm bút danh của ông Bút danh này thể hiện sự gắn bó chân thành và tình yêu mãnh liệt của tác giả đối với miền đất từng hoạt động trên 20 năm Trong quá trình làm việc ở Lào Cai, ngoài những công việc kể trên, Ma Văn Kháng còn làm phóng viên, Phó tổng biên tập báo của Đảng bộ tỉnh Sau khi đất nước thống nhất, từ năm 1976 đến nay Ma Văn Kháng về công tác tại Hà Nội Ông đã từng làm Tổng biên tập, Phó giám đốc Nhà xuất bản Lao Động Từ tháng 3/1995, ông là Ủy viên Ban chấp hành, Ủy viên Đảng đoàn Hội Nhà văn khóa V, Tổng biên tập Tạp chí văn học nước ngoài

1.1.2.2 Sự nghiệp sáng tác

Theo dọc hành trình sáng tác của Ma Văn Kháng, chúng tôi nhận thấy, thời gian đầu, nhà văn quan tâm đặc biệt đến đề tài miền núi Sở dĩ lúc đầu ông có thể quan tâm và viết rất hay về đề tài miền núi là vì ông có thời gian dài trực tiếp sống ở miền núi Lào Cai Trong thời gian hai mươi năm sống ở Lào Cai, ông đã tích lũy được một vốn khá lớn kiến thức về lịch sử và văn hóa của vùng đất này Những vốn kiến thức đó cộng với tấm lòng tha thiết với vùng cao đã tạo nên một cảm hứng mãnh liệt: cảm hứng trước thiên nhiên, văn hóa, cảm hứng trước những trang lịch

sử phức tạp nhưng rất đỗi hào hùng của vùng đất Lào Cai đã khiến ông không thể không viết về vùng đất này

Sau thời gian sống ở Lào Cai, nhà văn chuyển về công tác tại Hà Nội Lịch

sử Hà Nội lại trở thành một nguồn cảm hứng lớn trong ông Lịch sử Hà Nội được

khai thác dưới góc độ một câu chuyện mang tính võ thuật Võ sĩ lên đài ra đời trong hoàn cảnh đó Võ sĩ lên đài tái hiện lại một thời kỳ buồn của Hà Nội: bị thực dân

Pháp tạm chiếm Nhưng điều đó không làm ngăn trở những tấm lòng Hà Nội yêu nước và nhiệt huyết cách mạng

Lịch sử sang trang, chiến tranh với những nỗi buồn và vinh quang của nó đã lùi dần về quá khứ, vấn đề mới của cuộc sống lại đặt ra trước mắt tạo nên nguồn cảm hứng mới ở nhà văn Đề tài xây dựng cuộc sống mới được quan tâm đặc biệt Ở

đó, nhà văn ngợi ca những con người hăng say xây dựng cuộc sống mới đồng thời lên án những thói hư tật xấu nảy sinh trong hoàn cảnh này: bệnh lợi dụng chức quyền, bệnh ăn cắp của công Nhân vật chính đựợc ông quan tâm lúc này là người trí thức có tài năng có nhiệt huyết nhưng lại gặp phải những điều trớ trêu do mặt trái của xã hội tạo nên

Trong vấn đề xây dựng cuộc sống mới, nhà văn không chỉ quan tâm đến công cuộc lao động xây dựng cuộc sống mà còn quan tâm đến vấn đề đạo đức và

mối quan hệ gia đình dưới sự tác động của nền kinh tế mới Mùa lá rụng trong vườn

mang nỗi đau của một cuộc chuyển mùa thay lá của mối quan hệ gia đình trong cơn bão lốc của kinh tế thị trường, nhưng ở đó vẫn sáng ngời một niềm tin vào những tình cảm và cách ứng xử đáng quý mang truyền thống của dân tộc

Từ sau 1986, sáng tác của Ma Văn Kháng có những chuyển biến khá quan trọng về mặt đề tài Từ những đề tài mang vấn đề lớn của lịch sử dân tộc, Ma Văn Kháng ngày càng đi sâu vào số phận con người, đặc biệt là những con người bất

hạnh Đám cưới không có giấy giá thú ra đời năm 1989 là một dấu mốc quan trọng

đánh dấu sự chuyển biến đó Trong số những người được quan tâm phải kể đến những con người nghèo khổ thân cô thế cô bị rơi vào thảm kịch như bà cháu em Lã

Văn Duy trong Côi cút giữa cảnh đời, đặc biệt là số phận của người trí thức chân

chính giàu ước mơ giàu khát vọng nhưng lại rơi vào bi kịch khi bị chi phối bởi

quyền lực trong các tác phẩm Đám cưới không có giấy giá thú, Ngược dòng nước

lũ, Chó Bi đời lưu lạc, Một mình một ngựa, Gặp gỡ ở La Pan Tẩn và cả những tác

phẩm viết về ngành công an như Bóng đêm và Bến bờ

Sự chuyển biến về đề tài sáng tác thể hiện rất rõ sự chuyển biến trong tư tưởng của nhà văn Ban đầu, ông quan tâm đến những vấn đề lớn lao của lịch sử dân tộc, về sau ông chuyển hướng sang những vấn đề của đời thường Khi viết về cuộc sống đời thường, Ma Văn Kháng đặc biệt quan tâm đến vấn đề thân phận con người, đặc biệt là người trí thức có tài có tâm nhưng cuộc đời gặp nhiều ngang trái

Sự chuyển biến trong tư tưởng của nhà văn không đi ngoài quỹ đạo vận động của dòng văn học Việt Nam thời kỳ đổi mới, đó là hướng đến những vấn đề của cuộc sống thường nhật không ngần ngại nói đến những góc khuất, những mảng tối của cuộc sống mới

1.1.3 Tiểu thuyết Mùa lá rụng trong vườn, Đám cưới không có giấy giá thú

Mùa lá rụng trong vườn là một tiểu thuyết của nhà văn Ma Văn Kháng, hoàn

thành vào tháng 12 năm 1982 và được xuất bản lần đầu vào năm 1985 Lấy bối cảnh một gia đình truyền thống vào những năm 80 của thế kỉ XX, khi đất nước bắt đầu

có những bước chuyển mình mạnh mẽ sau chiến tranh, gây ra nhiều thay đổi tốt có, xấu có; truyện đã phản ánh chân thực những biến động trong xã hội thời bấy giờ và những ảnh hưởng to lớn của nó tới gia đình - tế bào của xã hội Gia đình ông Bằng vốn là một gia đình lí tưởng trong cuộc sống mới: ông là cán bộ nghỉ hưu, con trai

cả là liệt sĩ chống Mĩ, con trai thứ hai làm đại tá, con trai thứ ba là nhà báo, con trai thứ tư là công nhân, con trai thứ năm hiện đang học ở nước ngoài Mấy cô con dâu

cô nào cũng là người nhà nước đẹp người, đẹp nết Đáng lẽ một gia đình như thế

phải rất đầm ấm, hạnh phúc bỗng nhiên trở nên rối ren trước sự tác động của nền kinh tế mới, lối sống mới Trước hết đó là việc thằng Cừ, đứa con trai thứ tư của ông Bằng chạy theo lối sống hưởng thụ gấp gáp đã làm những việc bại hoại đến gia phong Tiếp theo nữa là sự rạn vỡ trong mối quan hệ tình cảm của các con cháu trong nhà do sự thay đổi của hoàn cảnh Một gia đình vốn vui vầy nay lúc nào cũng phải dè chừng nhau, nấu ăn chia làm hai bếp vì hoàn cảnh của mỗi bên một khác, bên thì để khỏi làm phiền, bên thì không muốn bị liên lụy Tiếp đó là sự hư hỏng của Lý, con dâu của ông Bằng khi bị tên trưởng phòng vật tư trong một cơ quan xí nghiệp nhà nước lôi kéo vào những cuộc ăn chơi Tuy rất đau lòng vì chuyện của

Cừ và chuyện của Lý nhưng ông Bằng vẫn gắng gượng vươn lên, điều chỉnh bản thân cân bằng tâm lí để không gục ngã Là một trí thức cũ sống hết mình với đạo đức truyền thống, ông Bằng luôn ung dung, tự tại, ý chí nghị lực một cách thâm trầm, lấy sự bình ổn cân bằng làm căn bản, dung thiện tâm để đối xử, bằng sự giúp

ích cho đời để hiện diện Ông sống theo phương châm “ Coi trọng đạo lí, rời xa phù

phiếm, kết hợp với đạo đức cuộc sống và tinh hoa của cha ông” [57, tr.51] Với cốt

cách và chí hướng ấy, cả đời ông là một quá trình phấn đấu không mệt mỏi Ông đã từng sống những ngày tháng hào hùng của Cách mạng tháng Tám năm 1945 ở thành Nam, đã từng giương cao lá cờ đỏ sao vàng vác ba lô đi kháng chiến ở Yên Bái, Tuyên Quang, rồi cũng đã có lúc hai vợ chồng phải xay lúa giã gạo thuê kiếm thêm tiền thêm gạo để nuôi con…Hành trình của ông trên cõi đời lắm chông gai là thế nhưng cốt cách tinh thần riêng của ông không vì gặp khó khăn trở ngại mà nao núng, lu mờ Suốt cuộc đời, ông vẫn luôn giữ được phẩm giá cao ngạo, cứng cỏi cho mình mà không một thế lực hay thói hư tật xấu nào có thể làm ông lung lay, chao đảo ngược lại như ngày càng được củng cố một cách vững chắc hơn Ông dường như chính là hiện thân của ý thức hướng về cội nguồn dân tộc và giữ gìn truyền thống Đến khi từ giã cõi đời, ông vẫn hướng các con đến việc bảo lưu

những giá trị đạo đức truyền thống tốt đẹp: “Ba mong các con hãy yêu thương nhau,

lấy cái chính ngăn cái tà, theo gương ông cha gìn giữ và bồi bổ tinh hoa, truyền thống dân tộc, phục vụ nhân dân và tổ quốc”[57, tr.306]

Năm 1989, tiểu thuyết luận đề Đám cưới không có giấy giá thú trình làng,

tạo ra một cuộc tranh luận sôi nổi trên báo chí và ở bàn hội nghị Vừa mới được

tung ra thị trường, tác phẩm như một ngòi nổ của thuốc pháo làm chấn động dư luận, thu hút được sự quan tâm của giới phê bình và độc giả gần xa như một hiện tượng văn học Như một quy luật tất yếu trong cuộc đời, mọi vấn đề đều có kẻ chê

người khen, và Đám cưới không có giấy giá thú cũng không thoát khỏi quy luật ấy

Những người thích cho đây là tác phẩm lớn, có vị trí đặt biệt quan trọng trên văn đàn và là bước tiến mới trong sự nghiệp sáng tác; những người không thích, cho đây

là tác phẩm độc hại cần phải nghiêm cấm bởi nó phản ánh thói hư, tật xấu của những con người “kỹ sư tâm hồn” trong chốn học đường thiêng liêng; và đặc biệt,

nó chĩa mũi nhọn vào cấp lãnh đạo - điều gây sốc với con người có chức có quyền Đến 1995, tiểu thuyết này được tái bản bởi nhà xuất bản Văn học và xuất bản ra thị trường 800 cuốn Sau đó 5 năm, tác phẩm một lần nữa được nhà xuất bản Văn học tái bản và bổ sung thêm phụ lục những bài viết có liên quan và cuộc thảo luận về tác

phẩm này Cuốn tiểu thuyết Đám cưới không có giấy giá thú đề cập đến số phận bi

kịch của tầng lớp trí thức nói chung và người giáo viên nói riêng dưới sự tác động của mặt trái nền kinh tế quan liêu bao cấp mà nạn nhân tiêu biểu là Tự và Thuật Thông qua nhân vật giáo Tự, người đọc bắt gặp một tấm gương nhà giáo sáng ngời với nhân cách cao đẹp mang cốt cách nhà nho, cuộc sống tuy túng bấn, eo hẹp nhưng thầy vẫn giữ được thiên lương trong sáng, không bán rẻ phẩm giá của mình Bên cạnh đó, ta vẫn thấy được tấm gương học trò với tấm lòng tôn sư trọng đạo là điểm sáng mang tính giáo dục để thế hệ sau học hỏi và phát huy Mặt khác, tác phẩm còn đề cập đến kiểu trí thức tha hóa, biến chất và kiểu trí thức lưu manh, giả danh với tình trạng sa sút trầm trọng đáng báo động về mặt phẩm chất, đạo đức của

cả thầy và trò: “Nó không chỉ là nguyên nhân dẫn đến những kết cục buồn thảm của

từng cá nhân cụ thể trong ngôi trường, mà còn là một thực trạng xã hội liên quan đến những điều lớn lao chung quanh việc đào tạo, giáo dục, của vấn đề “trồng người”, của chiến lược con người” [58, tr.428] Ngoài ra, tác phẩm còn phản ánh

những con người nạn nhân, yếu đuối không tự miễn nhiễm trước lối sống thực dụng khiến họ ngày càng tha hóa, trơ trẽn một cách trắng trợn

1.2 Giả Bình Ao và bối cảnh đổi mới văn học của Trung Quốc

1.2.1 Bối cảnh đổi mới của văn học Trung Quốc

Đại Cách mạng Văn hóa (1966 - 1976) kết thúc, “Bè lũ bốn tên” bị tiêu diệt

đã đưa văn học Trung Quốc nói chung, tiểu thuyết Trung Quốc nói riêng đi vào thời

kì nở rộ với sự phát triển rực rỡ, mới lạ cả về nội dung và hình thức Làm nên diện mạo văn học Trung Quốc đương đại là những nhà văn thuộc “thế hệ thứ 5”, lớp nhà văn xuất hiện và mau chóng trưởng thành sau Đại Cách mạng Văn hóa - với các đại diện tiêu biểu: Lưu Chấn Vân, Mã Nguyên, Mạc Ngôn, Gia Bình Ao, Trương Khiết, Thẩm Dung, Tông Phác…Đây là những nhà văn đã phải chịu đựng nhiều đau khổ, mất mát trong những năm “đại động loạn” Khác với các lớp nhà văn trước đó, lớp nhà văn thứ năm là những người ưu thời mẫn thế, dám nghĩ, dám làm, dám đổi mới

và dám đối mặt với hiện thực, họ đã mạnh mẽ đứng lên vạch trần tội lỗi của “bè lũ bốn tên”, vạch trần những tàn dư xấu xa trong xã hội Lớp nhà văn này đã làm nên nền tiểu thuyết đương đại Trung Quốc với rất nhiều trường phái Mở đầu là dòng tiểu thuyết “văn học vết thương” tố cáo tính vô nhân đạo của Đại Cách mạng Văn

hóa “Văn học vết thương” được đánh dấu bằng sự xuất hiện của truyện ngắn Vết

thương của Tân Hoa Sau đó là sự xuất hiện của hàng loạt các truyện ngắn viết về

những vết thương thể xác lẫn vết thương tinh thần trong mười năm “động loạn”

như: Ôi (Phùng Ký Tài), Tôi phải làm thế nào (Trần Quốc Khải), Mãi mãi là mùa

xuân (Thẩm Dung), Chủ nhiệm lớp của Lưu Tâm Vũ Những tác phẩm này có thể

nói là tác phẩm tiêu biểu nhất của dòng “Văn học vết thương” Tác phẩm là lời tố cáo bọn phản động trong “Đại Cách mạng Văn hóa” đã làm hư hỏng tâm hồn lớp

thanh niên và kêu gọi “Hãy cứu lấy những đứa trẻ” bị hại Dòng “Văn học phản tư”

cũng xuất hiện gần như đồng thời hoặc sau một chút so với “văn học vết thương” Hay nói chính xác hơn, “văn học phản tư” ra đời là kết quả tất yếu của sự phát triển

“văn học vết thương” Nếu như “Văn học vết thương” nặng về phơi bày những đau khổ trong thời động loạn, thì “văn học phản tư” hướng tới việc suy nghĩ, nhìn nhận lại những vấn đề mang tính mang tính lịch sử - xã hội của khuynh hướng “tả khuynh” từ năm 1949 trở lại Đặc biệt, sau “Nghị quyết của Trung ương Đảng Cộng sản Trung Quốc về các vấn đề lịch sử từ ngày dựng nước đến nay” (1981), các nhà văn có thêm cơ sở lí luận để “phản tư” lại những vấn đề “tế nhị” khó nói từ ngày thành lập nước đến giờ như: 1) Nhìn nhận lại các cuộc vận động chính trị và làn gió

“tả khuynh” từ 1949 đến nay đã ảnh hưởng xấu đến đời sống và số phận của nhân dân như thế nào; 2) Vạch trần tác hại của tàn dư thế lực phong kiến trong đời sống nhân dân; 3) Phản tư về mối quan hệ giữa Đảng và nhân dân, phê phán tệ quan liêu,

cửa quyền; 4) Châm biếm, giải phẫu những nhân cách bị bóp méo, những tâm lí văn hóa không lành mạnh và những nhược điểm của “quốc dân tính”…Các tác phẩm

tiêu biểu cho dòng tiểu thuyết này là : Câu chuyện bị cắt xén sai ( Như Chí quyền),

Cây lục hóa (Trương Hiền Lượng), Hồ Điệp (Vương Mông), Trần Hoán Sinh lên tỉnh (Cao Hiểu Thanh), Truyền kì Thiên Vân (Lễ Ngạn Chu),… Nhìn chung, nếu so

với “văn học vết thương” thì “văn học phản tư” sâu sắc hơn, diện phản ánh rộng hơn (không chỉ phản ánh Đại Cách mạng văn hóa mà các vấn đề của phong trào nhảy vọt, chống phái hữu,…) Những nhà văn thuộc trường phái này phần lớn là những nhà văn bị đấu tố vừa được minh oan, phục hồi danh dự Họ cố gắng viết để

lí giải nguyên nhân gây ra tai họa, kêu gọi mọi người cùng suy ngẫm lại, để bi kịch không tái diễn nữa Về mặt nghệ thuật, khác với “văn học vết thương”, “văn học phản tư” đã bắt đầu sử dụng những thủ pháp, kĩ xảo, hình thức của chủ nghĩa hiện đại phương Tây: biến hình, uy mua, đặc biệt là thủ pháp “dòng ý thức” để khắc họa nội tâm nhân vật Theo đà phát triển của xã hội nói chung và văn học nói riêng, khi đất nước Trung Quốc đi vào khắc phục sản xuất, phát triển kinh tế, các nhà văn đã hướng ngòi bút vào đề tài cải cách, xây dựng đất nước (từ 1978) Tác phẩm đi tiên

phong trong đề tài này là Xướng trưởng Kiều nhậm chức của Tưởng Tử Long

(1979) Đặc điểm chủ yếu của tiểu thuyết cải cách là: 1) Nhiệt liệt ủng hộ cải cách,

hô hào cải cách, cố gắng theo kịp bước chân của thời đại, phản ánh kịp thời tiến trình cải cách; 2) Phản ánh sự thay đổi của xã hội; con người trong cải cách, phản ánh những hi vọng, những thất vọng cùng những vấp váp, bàng hoàng lo ấu của mọi người trong quá trình cải cách; 3) Sáng tạo ra được một số “anh hùng thời đại”

trong công cuộc mở đường, cải cách: Trịnh Tử Vân trong Đôi cánh nặng nề; Kiều Quang Phát trong Xưởng Trưởng Kiều nhậm chức,… Nhìn chung, văn học cải cách

có nhiều nhược điểm do ảnh hưởng nặng nề của tư tưởng văn học phục vụ cho mục đích chính trị nên nhân vật thường được lí tưởng hóa, kết cấu trùng lặp,…

Đến năm 1985, trong bối cảnh “cơn sốt văn hóa” lan rộng, văn học Trung Quốc xuất hiện một trào lưu tiểu thuyết mới là “tiểu thuyết tầm căn” “Tầm căn” nghĩa là tìm về cội nguồn Nguyên nhân xuất hiện dòng tiểu thuyết này là sự xuất

hiện bài viết Gốc rễ của văn học của Hàn Thiếu Công, đăng trên tạp chí Nhà văn tháng 6-1985 Ông cho rằng Gốc rễ của văn học cần phải ăn sâu vào văn hóa truyền

thống và trách nhiệm của nhà văn là phải tạo lại và đánh bóng lại “tự ngà dân tộc” Khác với “văn học vết thương” và “văn học phản tư”, “văn học tầm căn” chú ý nhiều đến truyền thống văn hóa, đến những trầm tích văn hóa cổ xưa “Văn học tầm căn” Trung Quốc gồm hai nhánh chủ yếu: “Tầm căn nguyên thủy” và “tầm căn

truyền thống” Với các tác phẩm tiêu biểu: Ba, ba, ba ởi (Hàn Thiếu Công); Thụ

giới (Uông Tăng Kỳ); Tuấn mã đen (Trương Thừa Chí),…Nhìn chung, tiểu thuyết

tầm căn Trung Quốc chịu quan hệ của chủ nghĩa hiện thực huyền ảo của Mỹ la tinh Đặc trưng của loại tiểu thuyết này là sự kết hợp giữa ý thức tầm căn văn hóa với ý thức lo âu dân tộc; thủ pháp nghệ thuật của nó là “biến hiện thực thành ảo giác mà không đánh mất tính chân thực” Tiểu thuyết tầm căn tuy có khuyết điểm là lí giải nguồn gốc khá cứng nhắc, phi lịch sử, dẫn tới tình trạng có một số nhà văn quá sùng bái cái thô, cái tục, cái cổ, cái man dại; song, tiểu thuyết tầm căn có ý nghĩa rất quan trọng đối với sự phát triển của tiểu thuyết đương đại Trung Quốc vì: nó nhìn nhận lại văn hóa truyền thống, tìm tòi phương thức tư duy nghệ thuật tượng trưng, dung nạp phương pháp mới của chủ nghĩa hiện đại, góp phần hình thành nên cục diện đa nguyên của tiểu thuyết Trung Quốc

Một trong những đỉnh cao của sự phát triển tiểu thuyết đương đại Trung Quốc

là sự xuất hiện của “tiểu thuyết tiên phong chủ nghĩa” Tiểu thuyết tiên phong có mối liên hệ chặt chẽ với trường phái hiện đại chủ nghĩa của phương Tây (“tiểu thuyết tầm căn” mới chỉ là sự mở rộng một vài thủ pháp của chủ nghĩa hiện thực) Một trong những đỉnh cao của sự phát triển tiểu thuyết đương đại Trung Quốc là sự xuất hiện của “tiểu thuyết tiên phong chủ nghĩa” Tiểu thuyết tiên phong có mối liên hệ chặt chẽ với trường phái hiện đại chủ nghĩa của phương Tây (“Tiểu thuyết tầm căn” mới chỉ là sự mở rộng một vài thủ pháp của chủ nghĩa hiện thực) Một trong những nhân

tố thúc đẩy sự đổi mới và đổi mới mạnh mẽ tiểu thuyết thời kì mở cửa là sự du nhập của các yếu tố “ngoại lai”, văn hóa, triết học, tư tưởng… đã ảnh hưởng đến tư duy của người Trung Quốc Các nhà văn Trung Quốc lúc này tiếp nhận cả cái hay lẫn cái

dở của các trường phái ở phương Tây Chủ nghĩa hiện sinh của Sartre; chủ nghĩa sinh mệnh; lý thuyết “Libido” của Freud;… Chính vì vậy, văn hóa Trung Quốc nói chung, tiểu thuyết Trung Quốc nói riêng xuất hiện gần như bắt chước toàn diện chủ nghĩa hiện đại phương Tây Thời kì này xuất xuất hiện rất nhiều tác phẩm của Vương

Mông, Lưu Tâm Vũ, Phùng Ký Tài, Tông Phác, Thẩm Dung, Trương Khiết,… Tiểu thuyết tiên phong có đặc điểm: thay đổi quan niệm về giá trị và phương thức thể nghiệm thế giới, cảm thấy giữa cá nhân và xã hội có cái gì đó không hòa hợp với nhau, do đó dễ nảy sinh cảm giác hoang tưởng, cô độc Sự xuất hiện của tiểu thuyết tiên phong có tính hợp lí của nó Nó thể hiện tính lôgic tất yếu của sự phát triển văn hóa Tuy nhiên, do khó hiểu, u ám, phi lôgic, … nên đã chìm dần, một số nhà văn đi tiên phong đã chuyển hướng quay về với chủ nghĩa hiện thực

Tiểu thuyết tân tả thực xuất hiện 1987, thoát thai từ tiểu thuyết hiện thực nhưng có những cách tân mới về phương thức nhận thức và phản ánh hiện thực so với chủ nghĩa hiện thực truyền thống Dòng tiểu thuyết tân tả thực xuất hiện trong bối cảnh chính trị, kinh tế, văn hóa, xã hội Trung Quốc đang chuyển biến dữ dội; thêm vào đó là ảnh hưởng của “làn gió độc” của văn hóa phương Tây thổi vào Các tác giả “tân tả thực” không ưa chủ nghĩa hình thức, xa rời hiện thực, xa rời độc giả,… của phái tiểu thuyết tiên phong nên muốn “tìm tòi một phương pháp sáng thích hợp hơn với tình hình của Trung Quốc” Các đại diện của tiểu thuyết tân tả thực là các nhà văn trẻ: Trì Lợi, Phương Phương, Lưu Chấn Vân, Lưu Hằng,… đã tạo nên một dòng tiểu thuyết có đặc điểm: 1) Chú trọng mô tả nỗi khó khăn sinh tồn

của các nhân vật nhỏ bé ở tầng lớp bình dân: Lông gà đầy đất (Lưu Chấn Vân),

Nhân sinh phiền não (Trì Lợi)…; 2) Thay đổi phương thức tự sự truyền thống tức là

không tô hồng, không vì mục đích chính trị: Lương thực chó đẻ, Phục Hy (Lưu

Hằng), 3) lấy những con người tầm thường dưới đáy xã hội làm nhân vật trung tâm

trong tác phẩm: nhân vật Ân Gia Hậu trong Nhân sinh phiền não của Trì Lợi; Dương Thiên Khoan trong Lương thực chó đẻ của Lưu Hằng…

Bên cạnh đó, tiểu thuyết đương đại Trung Quốc còn có dòng tiểu thuyết thế

hệ mới sinh với các đại diện như: Chu Văn, Lỗ Dương, Trương Mân, Hàn Đôn… Sau Đại Cách mạng văn hoá 1976, tiểu thuyết đương đại Trung Quốc ngày càng nở

rộ Đổi mới kinh tế, chính trị là tất yếu, và đương nhiên, tất yếu sẽ đưa đến sự đổi mới về văn học, hay nói một cách chính xác hơn, như Lương Khải Siêu đã viết:

“Muốn đổi mới một đất nước không thể không đổi mới tiểu thuyết nước ấy Muốn đổi mới đạo đức phải đổi mới tiểu tyết, muốn đổi mới tôn giáo phải đổi mới tiểu thuyết, muốn đổi mới chính trị phải đổi mới tiểu thuyết, muốn đổi mới phong tục

phải đổi mới tiểu thuyết, muốn đổi mới học thuật phải đổi mới tiểu thuyết, cho đến muốn đổi mới lòng người, nhân cách cũng phải đổi mới tiểu thuyết”[35, tr.3]

từ sự kiện đó cuộc sống của Giả Bình Ao chuyển sang hướng khác, luôn bị dòm ngó và ông trở thành “loại con em cần phải dạy bảo” Nhưng bằng nghị lực của bản thân năm

1967 Giả Bình Ao tốt nghiệp Trung học phổ thông trường Thương Trấn nhưng vì nhiều nguyên nhân Giả Bình Ao không học tiếp mà về sống cuộc sống nghèo đói và chán nản, suốt quãng đời thơ ấu của mình Giả Bình Ao đã sống cơ cực trong sự thiếu thốn cùng với những mối quan hệ gia đình phức tạp Nhà Giả Bình Ao rất nghèo, cha ông là người duy nhất được học tới nơi tới chốn nhưng cũng không giàu có gì Trong quyển hồi kí tự thuật Giả Bình Ao đã kể về cái nghèo của gia đình mình, suốt tuổi thơ ông và đứa em chỉ có ước mơ duy nhất là được ăn tô mì vắt ở phố huyện nhưng ước

mơ đó không bao giờ thực hiện được Sau này Giả Bình Ao nhớ lại tuổi thơ chua xót

ông thảng thốt : “nhớ lại thời khổ nạn đã qua cảm thấy thật là thê thảm, cũng lấy làm

lạ sao mình sống được Nỗi khổ thật sự ở làng quê, niềm vui thật sự trong nỗi khổ” [1,

tr.119] Chính vì ông sống cơ cực ở nông thôn nên càng hiểu và yêu nông thôn nhiều hơn Giả Bình Ao luôn khẳng định mình là người nông dân yêu quê hương đất nước như chính máu thịt của mình

Năm 1972, ông được vào trường đại học Tây Bắc, khoa Trung Văn Sau khi tốt nghiệp đại học, ông sống ở Tây An, làm biên tập văn học và sáng tác Ông là nhà văn được coi là một bậc kì tài trong giới sáng tác văn học Trung Quốc đương đại Ông thuộc thế hệ nhà văn thứ năm trong số sáu thế hệ nhà văn của Trung Quốc, đang là một trong số rất ít nhà văn lớn Trung Quốc được đông đảo độc giả trong nước đổ xô tìm đọc tác phẩm

Giả Bình Ao không ham quyền lực Niềm say mê và mục tiêu duy nhất của đời ông là sáng tác vì văn, vì người Ông ví mình đang bê hòn đá kéo lúa leo lên ừng bậc thềm, không dám buông tay, hễ buông tay là hòn đá rơi xuống Sự nghiệp vì văn, vì người của ông chỉ có dũng cảm, kiên trì như bê hòn đá kéo lúa lên bậc thềm mới tới đích Ông đã thành công và nổi lên như một ngôi sao sáng trong lĩnh vực tiểu thuyết, tản văn kể cả thơ và họa

Giả Bình Ao là nhà văn có tình cảm sâu nặng với quê hương, mọi tác phẩm của ông đều có tình cảm bắt rễ sâu ở mảnh đất và đất nước nơi ông sinh sống

Từ năm 1980 đến nay ông làm việc tại Hội liên hiệp Thành phố Tây An, và nằm trong Ban chấp hành Hội nhà văn Trung Quốc

1.2.2.2 Sự nghiệp sáng tác

Sự nghiệp sáng tác của Giả Bình Ao khiến cho nhiều nhà văn mơ ước “trước tác đẳng thân” (sách viết ngang đầu người), tính đến nay Giả Bình Ao đã cho ra đời nhiều tác phẩm với nhiều thể loại: tiểu thuyết, truyện vừa, truyện ngắn, tản văn, thơ

Về truyện ngắn ông đã xuất bản tới 15 tập, tản văn 6 tập, thơ 1 tập, luận văn

1 tập Giả Bình Ao không chỉ viết nhiều viết hay mà còn viết tân kì Chính vì vậy Giả Bình Ao được xem là một trong những nhà văn đương đại nổi tiếng được dư luận đánh giá cao và có khối lượng sáng tác lớn ở những năm cuối của thế kỉ XX ở Trung Quốc Giả Bình Ao đã thành công trong sáng tác ở nhiều thể loại và có nhiều giải thưởng mà không phải bất cứ ai cũng có được Ông được tất cả 16 giải thưởng

văn học của báo chí tỉnh và thành phố Tản văn Dấu vết của tình yêu, và truyện ngắn Mãn nguyệt nhi được giải thưởng ưu tú cấp quốc gia ở Trung Quốc Truyện vừa Tháng chạp - Tháng giêng đã được giải thưởng truyện vừa ưu tú toàn quốc lần thứ ba, riêng Quê cũ được giải thưởng tạp chí tháng 10/1998 Tiểu thuyết Nôn nóng

đạt giải thưởng con ngựa bay của Mỹ (1998), và giải thưởng văn học Fameni của

Pháp cho tiểu thuyết Phế đô

Trên văn đàn Trung Quốc, từ những năm 80 của thế kỉ XX cho đến nay tên tuổi của Giả Bình Ao nổi trội trên mặt bằng sáng tác nói chung, và chỉ có tăng chứ không hề đứng lại Đó là điều hiếm có, ở Trung Quốc và cả thế giới Với những thành công đó, tác phẩm của ông luôn được dịch ra nhiều thứ tiếng như Anh, Pháp, Nhật, Triều Tiên và cả Việt Nam tổng cộng có hơn 60 loại Hàng loạt các tác

phẩm của ông được cải biên thành kịch nói, kịch truyền hình và phát thanh Phần lớn các tác phẩm của ông đều mang đậm sắc thái đồng quê với những tư tưởng tình cảm mà ông đã dành cho nông thôn, đặc biệt là quê hương Thương Châu của mình

Ở đó có những phong tục tập quán, nề nếp sinh hoạt mang nặng hơi thở làng quê

Quá trình sáng tác của Giả Bình Ao có thể được chia ra làm hai giai đoạn: Giai đoạn đầu trong sáng tác của Giả Bình Ao được tính từ khi tác phẩm đầu tay xuất hiện cho đến cuối những năm 90 Giả Bình Ao sinh trưởng ở nông thôn, trải qua những ngày tháng cơ cực thiếu thốn trong tuổi thơ nên ông cảm nhận sâu sắc cuộc sống nông thôn, những phong tục dân gian, xoay quanh một chủ đề là cải cách xã hội ở nông thôn Chính vì có sự trải nghiệm ở nông thôn nên Giả Bình Ao

am hiểu khá rõ phong tục dân gian, bên cạnh đó qua tác phẩm của ông người đọc có thể thấy được truyền thống văn hóa của nhân dân Trung Hoa, cuộc sống của người dân hiện lên sinh động và chân thực Tác phẩm của ông thu hút sự chú ý của người đọc bởi bên cạnh những góc cạnh sù sì của nhân vật là những con người cụ thể ở làng quê, toát lên được những nét vốn có của con người nông thôn Với tài năng thiên bẩm cùng đề tài độc đáo chính là nguyên nhân khiến các tác phẩm của ông được nhiều giới hoan nghênh, đón nhận: phản ánh văn hóa xã hội đang trong giai

đoạn cải cách, lời văn chắt lọc Hai cuốn tiểu thuyết đầu tay là Thương Châu và Nôn

Nóng là hai quyển tiểu thuyết thành công và đặc sắc cùng với nhiều tác phẩm khác

đã đạt nhiều giải thưởng lớn

Giai đoạn sau là từ đầu những năm 90 cho đến nay Đây là giai đoạn mà sự nghiệp văn chương của nhà văn Giả Bình Ao thực sự nở rộ, tên tuổi của ông đã bước vào trung tâm của đời sống văn hóa, văn học Dấu ấn cho bước đột phá này

phải kể đến tiểu thuyết Phế đô, tác phẩm gây sửng sốt trên văn đàn Nếu như ở các

tác phẩm trước đề tài sáng tác của nhà văn chỉ quanh quẩn là nông thôn thì giờ đây

với Phế đô, Giả Bình Ao đã chuyển sang một hướng khác là đề tài thành thị Không

dừng lại ở đó với cuốn tiểu thuyết này người đọc còn phát hiện ra khía cạnh đổi mới tuyệt vời là xây dựng được diễn biến tâm lý tình cảm phức tạp của nhân vật người trí thức nơi đô thị Đây là cuốn tiểu thuyết gây nên nhiều ý kiến trái chiều trong dư

luận và có thời gian bị cấm xuất bản Sau thành công của Phế đô là Bạch dạ, truyện

dài cũng về đề tài thị thành Nhiều người nhận xét đây là tác phẩm thành công hơn

Phế đô, tỉnh táo hơn Phế đô Bên cạnh truyện dài, Giả Bình Ao còn thành công ở

mảng truyện ngắn giàu chất triết lý cổ Trung Hoa, đặc biệt là đạo thiền Nếu như trên văn đàn người ta chỉ biết đến tản văn của các bậc “lão làng” như Kim Ba, Tôn

Lê, và thế hệ sau như Vương Kỳ Anh, Trương Thứ Chí hay Mạc Ngôn thì tản văn của Giả Bình Ao cũng không thua kém bởi cái hay, nét độc đáo của nó Giả Bình

Ao xứng đáng được coi là bậc kỳ tài trong giới sáng tác văn học Trung Quốc đương đại Những kinh nghiệm tích góp được trong tuổi thơ ở nông thôn luôn là nguồn cảm hứng không bao giờ vơi trong ông, hình thành trong ông một tâm hồn nồng thắm với nông thôn Người đọc dễ dàng nhận ra nét mộc mạc bình dị trong sáng tác của ông, nhưng cũng không kém phần tinh tế, nhạy cảm trước cuộc sống, những thâm trầm đậm chất triết lý rất riêng của Giả Bình Ao

1.2.3 Tiểu thuyết Phế đô, Nôn Nóng

Nôn Nóng là một tiểu thuyết thời hiện đại của nhà văn Giả Bình Ao Tác

phẩm phản ánh những con người bên dòng sông Châu (dòng sông trong tưởng

tượng của tác giả), "một dòng sông nôn nóng không yên nhất của Trung Quốc"[3,

tr.14] Cuộc sống của họ có thể xem là xã hội thu nhỏ của nông thôn Trung Quốc trong một thời kỳ rất sôi động, nhiều biến cố hơn bất cứ giai đoạn lịch sử nào trước

đó Nôn Nóng được chính tác giả xem là "tác phẩm lớn nhất" trước tuổi 34 mà như

ông nói sau đó sẽ được "tân sinh", những gì đã thuộc về cuộc đời trước của mình

Nôn Nóng nêu lên thực trạng xã hội Trung Quốc đang trong giai đoạn đầu

của công cuộc cải cách mở cửa Bên cạnh những thuận lợi, quốc gia này cũng gặp không ít những khó khăn thách thức: thực trạng phe phái, dòng tộc của chính quyền địa phương, những hủ tục xấu xa phong kiến còn tồn tại, sự nghèo khó và tâm lý chưa sẵn sàng để tiếp nhận cái mới của người dân Thế giới ấy trước tiên như tiếng chuông cảnh tỉnh con người về sự đổ vỡ những giá trị đạo đức truyền thống, sự lạnh lùng vô cảm của con người, và tâm trạng hoài nghi, lo lắng, nôn nóng của sự thật trần trụi để ta có thể ngộ ra một điều gì khác so với những ý nghĩ hàng ngày Nó cho ta cảm giác hơn với những sự thật giả dối quanh ta, cũng như những chiêm nghiệm, tự nhận thức lại những việc mình đã, đang và sẽ làm

Nôn Nóng với ba phần gồm hơn tám mươi trang giấy miêu tả xoay quanh

cuộc sống của người nông dân, sự chia bè kết phái của quan chức địa phương, nhận thức và hiểu biết cuả người nông dân còn hạn hẹp chưa thay đổi Chính vì thế, thế

giới nhân vật trong cuốn tiểu thuyết này khá đa dạng và phong phú Mỗi nhân vật, mỗi số phận riêng, nhưng đều thể hiện nội dung tư tưởng của nhà văn Ví như Phúc Vận là anh nông dân hiền lành, tốt bụng nhưng lại bị quan chức địa phương chèn ép dẫn đến cái chết Anh Anh là cháu Điền Trung Chính ương ngạnh, muốn gì được nấy, nhưng khi bị Kim Cẩu từ chối tình cảm thì cô hiểu ra không phải có quyền lực

và tiền bạc là có thể mua được tình cảm Hàn Văn Cử, người lái đò trên sông, mồm mép, khôn lỏi, nhưng lại là con người hai mặt, không dám trực tiếp đối đầu với cái xấu, chỉ giỏi nói xấu sau lưng… Chính vì mong muốn thể hiện chủ đề tác phẩm rõ hơn, Giả Bình Ao đã miêu tả hai tuyến nhân vật mâu thuẫn nhau Nhà văn đặt các nhân vật, sự kiện, hình ảnh,… đối lập bên nhau Kim Cẩu đại diện cho tầng lớp thanh niên trí thức kiểu mới, linh hoạt nhạy bén, dám nghĩ, dám làm Còn Điền Trung Chính lại là người đại diện cho bộ phận quan chức địa phương làm bậy, mưu cầu địa vị , tiền bạc mà không nghĩ tới lợi ích của người dân Đại Không cũng là lớp thanh niên kiểu mới, nhưng vì tư tưởng chưa đi đúng hướng, lệch lạc trong nhận thức để rồi lại đi vào vết xe đổ của ông Chính, bị tham vọng, quyền lực và tiền bạc làm cho mờ mắt mà dẫn đến cái chết bi ai Bên cạnh hai tuyến nhân vật chính, còn

có nhiều tuyến nhân vật khác, những con người không nêu chịu lên tiếng nói, họ hy vọng vào tương lai tốt đẹp nhưng không dám hành động mà chỉ trông chờ vào sự thay đổi chính sách của nhà nước và thời cuộc

Trong mười bốn tập văn tuyển đồ sộ của nhà văn Giả Bình Ao, tiểu thuyết

Phế đô đã gây xôn xao dư luận nhất trong cả nước Sau khi Phế đô được đăng trên

tạp chí Tháng mười và được nhà xuất bản Bắc Kinh ấn hành năm 1993, kể cả số in lậu, tổng số sách in ra đã vượt con số một triệu cuốn Ngay trong lúc Phế đô chưa chính thức xuất bản, hoặc vừa mới xuất bản, đã có những người đặt ngang hàng Phế

đô với Hồng lâu mộng và Kim bình mai., Trong lĩnh vực miêu tả và khắc hoạ về trí

thức, thì Phế đô là tác phẩm hay nhất sau cuốn Vây thành Giới văn học đã một thời

tranh luận rộ lên về cuốn sách này, thậm chí có địa phương còn tổ chức hội thảo văn

học học thuật về Phế đô và hiện tượng Phế đô

Phế đô ra đời trong thời điểm Trung Quốc tiến hành cải cách mở cửa Công

cuộc cải cách gặt hái được rất nhiều thành tựu, nhưng bên cạnh đó mặt trái của cơ chế thị trường đã khiến cho bộ mặt xã hội hỗn loạn và làm nảy sinh tâm lý hoang mang ở con người Con người rơi vào tình trạng mất phương hướng, mất niềm tin

Giả Bình Ao đã từng tâm sự: “ Cuộc sống ngày càng là chiếc búa, tôi không biết

sau khi nó đập vỡ kính có rèn tạo thành kiếm sắc hay không ?” Nhà văn đau khổ

day dứt và cảm thấy người trí thức chỉ là “phế nhân” trong xã hội kinh tế hàng hóa đầy biến động Sống trong xã hội giả dối chạy theo danh lợi và đồng tiền con người không tránh khỏi nguy cơ bị tha hóa Điều đó có nghĩa là tính cách mỗi con người chịu sự tác động rất lớn từ hoàn cảnh, từ môi trường sống Một môi trường lành mạnh sẽ hạn chế được phần nào cái xấu, tạo điều kiện cho tính thiện trong con người phát triển và ngược lại Qua mối liên hệ đan xen giữa các nhân vật, mà chủ yếu là giữa danh nhân Trang Chi Điệp với những người đàn bà cùng những người thân cận của anh, toàn bộ đời sống hiện thực và tâm linh của con người đang tồn tại trong nền kinh tế hàng hoá được tái hiện sống động với những số phận khác nhau và

tính cách tiêu biểu Qua các trang viết của Phế đô, mỗi bạn đọc đều có thể có những

cảm thụ riêng, chẳng hạn, không nên vứt bỏ cái có sẵn trong tay để tìm bắt bóng, khi người ta đã phạm sai lầm lần đầu tiên sẽ có thể liên tiếp dấn thân vào sai lầm thứ hai, thứ ba…Khi con người cho dù là nhân vật tiếng tăm, song đã thoái hoá suy đồi và khi thực trạng đầy rẫy bệnh hoạn, thì theo quy luật tuyển chọn tự nhiên tất sẽ

tự phế bỏ, không ai đánh đổ được mình trừ chính mình Quả thật trong đời sống xã hội và không có ít những người vô tình hay hữu ý huỷ hoại bản thân và môi trường

mình đang sống Đọc Phế đô càng làm cho ta cảm thấy sâu sắc sự cần thiết phải

sống trong sáng, lương thiện và trung thực biết chừng nào

*Tiểu kết

Để có những nhân vật có tính cách phức tạp và đời sống nội tâm phong phú như ở trên, Ma Văn Kháng và Giả Bình Ao đã khai thác nhân vật trên nhiều khía cạnh cả con người công dân lẫn con người đời tư, cả trên phương diện công việc lẫn phương diện đời sống Qua cách khai thác của hai nhà văn, chúng ta thấy cái nhìn con người của họ gần gũi hơn, toàn diện hơn, chân thực hơn Sự chuyển biến trong cách nhìn về con người ở đây nằm trong sự chuyển biến chung của văn học Việt Nam cũng như văn học Trung Quốc thời kì đổi mới: các nhà văn ngày càng quan tâm đến những vấn đề phức tạp của đời thường, quan tâm đến những khía cạnh của cuộc sống mà trước đây văn học còn né tránh Chính sự quan tâm đặc biệt đến đời sống của người trí thức đã tạo nên một sắc diện mới đầy ấn tượng cho tiểu thuyết

Ma Văn Kháng và Giả Bình Ao trong dòng văn học đương đại

Chương 2 CHÂN DUNG TINH THẦN CỦA NGƯỜI TRÍ THỨC

TRONG TÁC PHẨM CỦA MA VĂN KHÁNG VÀ GIẢ BÌNH AO 2.1 Người trí thức với nỗi đau thân phận

Nhân vật trí thức trong tác phẩm của Ma Văn Kháng và Giả Bình Ao đều thể hiện khá rõ quan niệm nghệ thuật về con người của hai nhà văn Phạm Tú Châu khi

tìm hiểu Phế đô đã cho rằng một trong những điều khiến Phế đô trở thành tác phẩm

mở đầu cho chặng đường sáng tác thứ hai của Giả Bình Ao đó là: “Giả Bình Ao đặt

mình vào người trí thức thành phố biểu hiện những trăn trở, bối rối, lo âu, mất phương hướng, chìm đắm trong những thú vui đồi phế mang đặc sắc bản thổ của văn hóa Trung Quốc- để nêu lên một vài mặt nghiêng của thành phố hiện nay, trong

đó có sự suy đồi của xã hội và tâm thái hồi mạt thế của con người” [15, tr.6] Lịch

sử sang trang, chiến tranh với những nỗi buồn và vinh quang của nó đã lùi dần về quá khứ, vấn đề mới của cuộc sống lại đặt ra trước mắt tạo nên những cảm hứng mới ở nhà văn Đề tài xây dựng cuộc sống mới được quan tâm đặc biệt Ở đó, Ma Văn Kháng ngợi ca những con người hăng say xây dựng cuộc sống mới đồng thời lên án những thói hư tật xấu nảy sinh trong hoàn cảnh này: bệnh lợi dụng chức quyền, bệnh ăn cắp của công Nhân vật chính được ông quan tâm lúc này là người trí thức có tài năng, có nhiệt huyết nhưng lại gặp phải những điều trớ trêu do mặt trái của xã hội tạo nên Người trí thức như một lựa chọn tối ưu để Ma Văn Kháng và Giả Bình Ao có thể chạm tới những vấn đề sâu sắc của thời đại Người trí thức từ lâu đã được coi trọng trong xã hội phong kiến Việt Nam và Trung Quốc, họ chính là những người dẫn dắt tư tưởng thời đại, họ cũng ý thức rất rõ được vai trò, sứ mệnh cao cả của mình Bước sang thời đại mới, người trí thức càng có vai trò quan trọng đối với sự phát triển của xã hội Đặc biệt ở những thời điểm giao thời, người trí thức càng cần ý thức rõ vai trò trách nhiệm của mình, trí thức phải là người đi đầu trong công cuộc đổi mới Họ chính là lực lượng chính tạo ra những bước chuyển đột phá của xã hội Những băn khoăn của người trí thức cũng như những vấn đề mà người trí thức phải đối mặt sẽ phản ánh sâu sắc nhất bản chất của thời đại cũng như những vấn đề mà cả thời đại ấy phải đối mặt

Trong tiểu thuyết của Ma Văn Kháng và Giả Bình Ao, nhân vật trí thức thường là những nhà văn, nhà báo, nhà giáo… rất ít khi gặp những nhân vật này ở cương vị lãnh đạo Nhưng dù ở cương vị nào thì các nhân vật này vẫn chung nhau ở một đặc điểm: họ là những con người mang yếu tố bi kịch

2.1.1 Bi kịch bị tha hóa nhân cách trước danh vọng, vật chất

Với Ma Văn Kháng, thành thị đã thực sự trở thành một môi trường mà mở ra cho ông một tầm quan sát và khả năng bao quát rộng lớn trên nhiều bình diện Qua cái nhìn của nhà văn, cuộc sống nơi thành thị lẽ ra cái nôi của nền văn minh nhưng

nó cũng chính là cái tổ của những thói hư tật xấu, thói hám tiền, hám danh, tham quyền lực… Nơi đây, đồng tiền có sức mạnh vạn năng có thể làm thay đổi nhân cách, lối sống của không ít gia đình, con người ở nhiều giai tầng khác nhau Ma Văn Kháng đã nhìn thấy rõ sự chao đảo trong gia đình ông Bằng trong tác phẩm

Mùa lá rụng trong vườn Vốn là gia đình mẫu mực gia giáo, đạo đức với năm anh

con trai như năm hòn ngọc quý, các cô con dâu đều là những con người đảm đang, hết lòng vì chồng con và gia đình Vậy mà những quan niệm về lối sống mới lại đang từng ngày, từng giờ xâm nhập vào cái gia đình giàu truyền thống đó Với ông

Bằng, mỗi gia đình là một tế bào nhỏ nhoi của xã hội “nhỏ nhoi là vậy mà là nền

móng, mà kết hợp nó trong bao quan hệ: Tình cha con, tình vợ chồng, anh em, những quy tắc luân lý bất thành văn, bám rễ sâu vào huyết mạch, tâm cảm, giằng níu mọi người trong những giao kết, liên hệ vừa nghiêm chỉnh vừa thân mật” [57,

tr.87] Tự hào về gia đình mình, ông Bằng cũng rất hy vọng những ngày cuối đời mình sẽ trôi qua trong hạnh phúc đầm ấm của gia đình Thế nhưng sở nguyện của ông giờ đây trở nên bấp bênh hơn bao giờ hết, bởi gia đình ông không còn là một

vùng yên ổn nữa, nó đã phản chiếu tất cả cuộc sống ở ngoài đời “cái vùng tưởng là

tĩnh lặng, cái vùng hay bị lãng quên trong mối quan tâm hàng ngày, có ai ngờ lại nơi khởi thủy, chung cục của lắm điều bất hạnh” [57, tr.345] Những điều bất hạnh

đó là do sự tác động của đời sống xã hội đang ngày một đổi thay, là do sức mạnh của đồng tiền chi phối mà con người không làm chủ được

Đất nước trên đà phát triển, nền kinh tế thị trường mở ra môi trường lớn lao

và tạo cơ hội, động lực thúc đẩy để mỗi cá nhân trong xã hội có thể thực hiện khát vọng làm giàu, được thực hiện ước muốn ăn ngon mặc đẹp rất chính đáng của mình

Bản chất của con người vốn đã phong phú, phức tạp, cuộc sống lại nhiều biến động, bất ngờ, bởi thế, ngòi bút của Ma Văn Kháng đã hướng tới việc nghiên cứu, phát hiện con người phức tạp, đa chiều “con người không trùng khít với chính mình”

Ma Văn Kháng đã không nhìn người một cách giản đơn mà đã đi sâu vào phân tích mổ xẻ con người trong từng nỗi niềm, bước ngoặt cuộc đời họ Điều đó thể hiện một cách nhìn khá linh hoạt, uyển chuyển về con người của nhà văn Ma Văn Kháng

Trong Đám cưới không có giấy giá thú, Ma Văn Kháng cũng không ngần ngại nhắc đến sức mạnh vạn năng của đồng tiền “Ngay từ nhỏ, Thuật đã tỏ ra là

một thần đồng Năm tuổi chú bé đã nổi tiếng vì trí nhớ thần đồng Đọc hết số truyện

mà cha mẹ và thư viện cơ quan có Kể lầu lầu từ đầu chí cuối các tích truyện Tây

du, Tam Quốc, Đông Chu liệt quốc và cả Thủy Hử Kịch Sếchpia, thơ Lamáctin chú cũng vanh vách Hỏi đố chú đi từ A đến B mất ba giờ, tức là bao nhiêu giây Chú đáp gần như không cần suy nghĩ: 10.800 giây Tám tuổi chú đã nổi danh là thần đồng trác việt khắp vùng Giải được phương trình bậc 1 Đọc thuộc lòng cả tập thơ Gió lay của thi hào Shelley trong nguyên bản Anh ngữ”[58, tr.240] “Ngay

cả khi không được ra nước ngoài học đại học thì tài năng toán học của Thuật vẫn bất chấp môi trường mà phát triển Ngay năm học đầu đại học, Thuật đã nổi lên là một thiên tài toán học Tốt nghiệp ra trường làm một thầy giáo, Thuật vẫn thể hiện được sự xuất sắc vượt trội của mình Dự giờ Thuật, Tự nhận ra năng khiếu toán học đặc sắc của người thầy giáo trẻ này Mạch lạc, chặt chẽ và phóng đạt, thông thoáng

lạ lùng Lần đầu tiên, Tự nhận ra vẻ đẹp kỳ lạ của toán học” [58, tr.229] Vốn là

một tài năng đích thực nhưng cuộc đời Thuật lại rơi vào vết trượt dài trên con đường tha hóa và bị lôi cuốn vào vòng xoáy đời thường với lối sống thực dụng, coi

trọng lợi ích vật chất Thuật đã ngang nhiên tuyên bố rằng “Tôi không có động cơ

nào khác là…tiền Tiện đây, tôi xin công khai tôi dạy thêm một cua năm mươi giờ, bất kể giá cả trượt lên hay trượt xuống, chỉ biết thu về đúng một chỉ ” [58, tr.152]

Học trò đã đặt biệt hiệu cho anh là Thuật “chó” không chỉ bởi Thuật nuôi và kinh doanh chó giống mà còn có một nguyên nhân khác xuất phát từ tư cách của anh Cái biệt danh này vô tình đã khái quát sự tha hóa của Thuật Thuật đã đánh mất nhân cách, từ bỏ tư cách của một người thầy, anh ta thông thuộc chuyện buôn bán chó hơn nghiệp vụ giảng dạy

Cho dù bị tha hóa, nhưng xét một cách công bằng thì bản chất của Thuật vốn không phải là xấu Thuật là một người có hoài bão lớn, muốn được cống hiến tài năng khoa học Thế nhưng sự bất cập trong chính sách đối xử với nhân tài một thời (nặng nề về lí lịch) đã đẩy Thuật đến tâm trạng tuyệt vọng khi không thể thực hiện được hoài bão của mình Thuật cũng không phải là người chỉ biết có tiền bạc cho dù

đã có lần Thuật tuyên bố không có động cơ gì là tiền Thuật kiếm tiền là để khẳng định mình và ngạo đời Cho dù kiêu ngạo, cho dù phá phách nhưng Thuật vẫn biết trọng tài năng và nhân cách cao thượng, trong lòng Thuật vẫn mang một nỗi đau

đời, điều đó thể hiện ở những lời nói hết sức chân thành của Thuật đối với Tự: “Tự

ơi, mặt ông nhật nguyệt định vị chiếu sáng Ông lớn chứ không tầm thường như tất

cả chúng mình Ông tầm cỡ quốc gia, quốc tế, bậc chính nhân quốc tử Ông là quốc sĩ ông không danh vị mà mọi người xúm đến” [58, tr.51-52], “Hình ảnh ông ám ảnh mình Ông là một nhân vật lớn của một bi kịch lớn Bi kịch của một bữa tiệc dang dở, một đám cưới không thành, một cuốn sách hay để lầm chỗ Ông đẹp và cao cả trong buồn đau Mình mến mộ ông, tôn quý ông Nhưng nói thật mình không thể theo chân ông được.Tri thức Việt Nam hèn đi rồi Mình cũng hèn Hèn vì không thoát ra khỏi được dục vọng ”[58, tr.249] Cuối cùng, một kết cục bi thảm đã đến

với Thuật: Thuật phải sống trong bệnh viện với căn bệnh tinh thần quái ác Nhưng trong mỗi câu nói của Thuật, nỗi đau thân phận vẫn cứ hiện hình Đó là nỗi đau của một con người không đủ khả năng chống trả những mũi tên của số phận hoặc chí ít cũng tự biết làm lành vết thương cho mình Sự tha hóa của Thuật có hai nguyên nhân cơ bản: nguyên nhân từ sự tác động của hoàn cảnh xã hội, mặt khác là do Thuật thiếu một nền tảng đạo đức vững chắc, thiếu bản lĩnh trước những trở ngại do cuộc đời mang lại

Thực tế, nhân vật trí thức bị tha hóa đã xuất hiện trong thời kì văn học kháng

chiến (họa sĩ Tùng trong tiểu thuyết Vỡ bờ của Nguyễn Đình Thi là một minh chứng

cụ thể), nhưng dù sao thì số lượng các nhân vật này không nhiều Sang đến thời kì văn học đổi mới, kiểu nhân vật này xuất hiện nhiều hơn và gây nhức nhối hơn đối

với người đọc Đọc Thiên sứ của Phạm Thị Hoài, người đọc không khỏi xót xa

trước sự thật: ông giáo Hoàng dạy văn, một con người có tâm hồn lãng mạn và sâu sắc, đặc biệt yêu V.Huy-gô trở thành một ông chủ nước đá, thành gã đàn ông phong

trần và trưởng giả không còn chút gì dấu tích của một ông giáo dạy văn Đọc Tướng

về hưu của Nguyễn Huy Thiệp, người đọc cũng không thể không rùng mình vì

chuyện bác sĩ Thủy làm việc ở bệnh viện phụ sản, công việc chính là nạo phá thai hằng ngày lấy các nhau thai bỏ đi cho vào phích đem về nấu lên cho chó cho lợn ăn Đọc tiểu thuyết của Ma Văn Kháng, chúng tôi nhận thấy nhân vật tri thức bị tha hóa không nhiều, cũng không gây nên cảm giác ghê sợ nhưng nó lại gợi nên cho người đọc những trăn trở khôn nguôi về vấn đề bản lĩnh của người trí thức trước cuộc sống Cuộc sống không phải lúc nào cũng bình lặng, cũng thuận chiều, người trí thức thực sự không chỉ cần một niềm đam mê khoa học, một kiến thức khoa học sâu rộng, một tấm lòng nhân ái, một trí tuệ sáng suốt mà phải là người có nhận thức chính trị đúng đắn, một nền tảng đạo đức vững vàng, một bản lĩnh cững cỏi để đương đầu với tất cả những khó khăn

Nếu như trong thời kì cách mạng, Lỗ Tấn miêu tả người trí thức nhằm tìm kiếm những tư chất và đạo đức cách mạng trong họ đồng thời nhà văn cũng chỉ ra

sự tha hóa về tinh thần đấu tranh của người trí thức tiểu tư sản trong tác phẩm là do hai nguyên nhân: bản chất cải lương, dễ thỏa hiệp, chủ nghĩa cá nhân ích kỉ, hẹp hòi của giai cấp tư sản và sự chèn ép của xã hội đương thời Nguyên nhân sâu xa dẫn đến sự tha hóa của các nhân vật chính là môi trường xã hội phi nhân tính Ở đó, con người bế tắc, không lối thoát và không thắng nổi phần “con” trong con người mình

Họ bị xã hội xô đẩy, đó là điều không thể phủ nhận

Trong Phế đô, Giả Bình Ao cũng đặt ra vấn đề tha hóa của người trí thức khi

đặt họ trong mối quan hệ với môi trường xã hội Xã hội đây chính là xã hội đương đại Trung Quốc những năm 80, đó là thời kì Trung Quốc tiến hành cải cách mở cửa,

xã hội đang dần biến đổi để thích ứng với cơ chế thị trường, trong đó có cả mặt tích cực và tiêu cực Khi đặt con người trong quan hệ với môi trường xã hội ấy, Giả Bình Ao đã phát hiện ra vấn đề mà con người đang phải đối mặt: sự tha hóa Khi miêu tả quá trình tha hóa, nhà văn đồng thời giải thích nguyên nhân của quá trình ấy

Phế đô xuất bản năm 1993, ra đời trong thời điểm xã hội Trung quốc đang có

những biến đổi mạnh mẽ trên mọi lĩnh vực để chuyển đổi từ một xã hội nông nghiệp sang xã hội công nghiệp thực sự Xã hội hiện đại tạo điều kiện cho con người phát triển tối đa khả năng của mình, đời sống vật chất và tinh thần không