37 năm đời Tú Xương (1870 - 1907) nằm trọn giai đoạn lịch sử vô bi thảm: Triều đình nhà Nguyễn vốn lạc hậu bảo thủ, đà suy sụp, rốt bán đứng đất nước ta cho thực dân Pháp Việc chủ nghĩa tư phương Tây xâm nhập vào Việt Nam làm thay đổi sâu sắc đất nước ta tất mặt: trị, kinh tế, văn hố, đạo đức xã hội Thế Việt Nam đâu có trở thành nước tư chủ nghĩa thực thụ! Trái lại bị giam hãm chế nước phong kiến nửa thuộc địa Bức tranh xã hội Việt Nam cuối kỉ XIX tranh xám xịt, nham nhở Tồn vùng nơng thơn rộng lớn chìm đêm tối cảnh nghèo khốn, lạc hậu Còn vùng kẻ chợ Hà Nội Nam Định (quê Tú Xương) phơi bày cảnh đời đồi bại lố lăng Tú Xương người có đầy đủ lương tri lĩnh trí thức Việt Nam phong kiến chân Nói Tehernychevsky, nhà triết học văn hào Nga kỉ XIX - ông "nguyên động lực động lực", "tinh chất muối muối trần gian" Tú Xương có tài văn chương xuất chúng, có TÂM nhà nhân đạo chủ nghĩa, u nước, thương xót giống nòi; có trí người lỗi lạc biết chấp nhận phải phủ nhận giới này; có Hồn nhà lãng mạn chủ nghĩa tầm vóc nhân loại Số phận thân ông phản ánh số phận dân tộc ơng thời Đó bi kịch người "tiến thối lưỡng nam" Ơng khơng thể cam tâm "vứt bút lơng giắt bút chì" để trở thành "Chẳng kí, khơng thơng cậu bồi" kẻ vơ liêm sỉ khác Ơng khơng phải hạng hủ nho vùi đầu vào kinh sử, quanh năm "đẽo gọt sâu" Chính mà ơng "tám khoa chưa khỏi phạm trường qui" Phẩm cách sĩ phu thúc ông phải đỗ đạt, phải "lăm le bia đá bảng vàng cho vang mặt vợ" Tú Xương khơng tìm đường tiến thân đắn Những bế tắc tư tưởng, công danh, cảnh khốn khiến ông phẫn chí, có lúc tưởng chừng phát điên phát dại Một nhân cách lớn tài lớn Tú Xương lẽ lại chịu "tan nát với cỏ cây"? Tú Xương đã, "nhả ngọc phun châu" mà nhả đạn miệng bắn phá đời xấu xa bẩn thỉu diễn xung quanh ông Ông trút vào văn thơ tất nỗi ưu uất lòng Mải sống, mải chơi, mải vẫy vùng "bắn phá", Tú Xương có lẽ khơng nghĩ đến thành quả, "sự nghiệp" đích thực ơng Ơng nói nói thật rằng: Một việc văn chương nhảm Trăm năm thân có gì! Trái với ý nghĩ tuyệt vọng đó, lịch sử xác nhận: Thành lớn văn học Việt Nam cuối kỷ XIX thuộc dòng văn chương thực - trữ tình - trào phúng với hai nhà thơ lỗi lạc: Nguyễn Khuyến Tú Xương Về nội dung, thơ Tú Xương mang tính chất thực cao độ, phản ánh xã hội "kẻ chợ" (thành phố Nam Định) với đủ hạng người, phản ánh suy đồi đạo đức luân lí thời buổi giao thời Thơ văn Tú Xương khắc hoạ hình tượng "nhân vật thời đại" Đó thân Tú Xương: nhân vật có tâm hồn cao đẹp lãng mạn, có phẩm cách, tài xuất chúng tiếc thay lại chưa tìm cho lí tưởng chân chính, rốt trở thành nhân vật bi kịch Không đâu "cái tôi" miêu tả cách sắc nét đầy cá tính thơ văn Tú Xương Đó " gặp gỡ khơng hẹn mà nên" thơ Tú Xương với trường phái văn học phương Tây Thơ văn Tú Xương hàm chứa tình cảm vơ sâu sắc: Những nối ưu tư với số phận đất nước, với văn học đạo đức dân tộc, với thiên tai, với muôn ngàn cảnh khổ người nỗi đau đớn dằn vặt khơn xiết kể nhà thơ Thơ văn Tú Xương ghi lại hình ảnh người vợ mà nhà thơ vơ u q Đó hình ảnh phụ nữ Việt Nam điển hình, khiến rung cảm Về nghệ thuật, thơ Tú Xương đạt tới đỉnh cao bậc thời đại ông Tú Xương hồn tồn sáng tác thơ nơm Ơng người khẳng định triệt để giá trị khả to lớn tiếng Việt Ơng người đời sau tơn bậc " thần thơ thánh chữ" Ngôn từ ông tài tình không nữ sĩ Hồ Xuân Hương trước phong phú Bằng tiếng nói thơng thường, câu cửa miệng người bình dân, Tú Xương sáng tác tác phẩm đặc sắc Đó tài nghệ ơng mà sau có Nguyễn Bính sánh Tính chất trào phúng vốn có nguồn gốc sâu xa tính người Việt Nam, đến Tú Xương sử dụng triệt để tung hồnh lợi khí sắc bén Tiếng cười thơ Tú Xương mạnh mẽ, tạo nên "Cú chết bất ngờ" cho kẻ bị ông đả kích Tú Xương, Vũ Trọng Phụng sau này, có biệt tài đưa mảng thực gần trần trụi sống vào thơ văn, mà lại tạo tác phẩm hay đến mức thần tình Tú Xương gần 90 năm, mà văn thơ ông hôm gần gũi, sống động vô Nỗi đau đời, trăn trở riêng chung, tiếng cười ơng bút pháp tài tình ông thể hàng trăm tác phẩm thuộc đủ thể loại (thơ, phú, văn tế, ca trù, câu đối, ), tất đưa ơng lên vị trí nhà thơ lớn dân tộc TP Hồ Chí Minh tháng - 1996 • → Tự trào ... tôi" miêu tả cách sắc nét đầy cá tính thơ văn Tú Xương Đó " gặp gỡ không hẹn mà nên" thơ Tú Xương với trường phái văn học phương Tây Thơ văn Tú Xương hàm chứa tình cảm vơ sâu sắc: Những nối ưu... thơ Thơ văn Tú Xương ghi lại hình ảnh người vợ mà nhà thơ vơ u q Đó hình ảnh phụ nữ Việt Nam điển hình, khiến rung cảm Về nghệ thuật, thơ Tú Xương đạt tới đỉnh cao bậc thời đại ông Tú Xương hoàn... xa tính người Việt Nam, đến Tú Xương sử dụng triệt để tung hoành lợi khí sắc bén Tiếng cười thơ Tú Xương mạnh mẽ, tạo nên "Cú chết bất ngờ" cho kẻ bị ơng đả kích Tú Xương, Vũ Trọng Phụng sau này,