Cây đa cổ thụ đã gắn bó với tuổi thơ tôi và cuộc sống của dân làng tôi. Mỗi khi nhớ về làng quê, tôi lại nhớ đến hình ảnh cây đa với quán nước đầu làng. Tôi nhớ đến những con nghé được làm từ những chiếc lá đa to và dày. Những con nghé làm bằng lá đa là thứ đồ chơi quen thuộc của lũ trẻ nhà quê chúng tôi. Cứ mỗi lần nhớ đến con nghé lá đa nghển cổ gọi “nghé ọ”, lòng tôi lại trào lên một niềm vui thơ trẻ. Bao năm qua, cây đa vẫn đứng đó, như một tiêu điểm và che mát cho một vùng đất rộng. Cây còn như một nhân chứng lịch sử. Nó chứng kiến sự đổi thay của làng quê, chứng kiến những cuộc chia tay đầy lưu luyến đưa tiễn những người con ưu tú của mình lên đường bảo vệ quê hương... Hình ảnh cây đa luôn in sâu trong tâm trí tôi. Cây đa như một người ông hiền từ và tốt bụng, luôn dang tay chào đón những đứa con đi xa trở về. Tôi mong “ông đa” sống mãi cùng dân làng, mãi mãi là người bạn già tri kỉ của mỗi người dân thôn xóm.
Không biết tự bao giờ, với bến nước sân đình, đa trở thành biểu tượng làng q đất Việt Ai xa q hẳn khơng thể khơng có phút nao lòng nhớ kỉ niệm bên gốc đa làng Cây đa vào ca dao, chuyện cổ tích, khúc dân ca Quên câu chuyện bà gốc đa có Thạch Sanh, cuội Nhớ vơ điệu lí đa người thương ta hát Cây đa bến nước sân đình phải trở thành thiết chế văn hóa khơng thể thiếu làng q? Đầu làng tơi có đa to Không biết trồng từ bao giờ, biết lũ trẻ tuổi biết chơi trồng nụ trồng hoa, ăn quan… lớn Có lần, chúng tơi chơi trò “nối vòng tay lớn”, hai bạn nối tay mà không ôm trọn thân Cây nằm bãi đất phẳng, cỏ xanh um, cạnh cổng làng Vào hôm trưa hè nắng gắt, từ xa, vòm rộng lớn tán vẫy gọi người đường nhanh lên, nhanh lên để ngồi gốc đa, uống bát nưởc chè xanh, tránh nắng gay gắt Thân to đến mức ba, bốn người lớn ôm không Rễ đa ngoằn ngoèo lên mặt đất thành hình thù quái lạ, nhiều trông trăn, rắn uốn khúc Cứ độ xuân sang, mưa nhẹ đánh thức mầm non tỉnh giấc Cây đa nhanh chóng cởi bỏ áo vàng nhàu nhĩ mùa đơng, thay vào áo choàng xanh biếc mùa xuân Những to dần, dầy lên theo năm tháng, màu xanh biếc thẫm Để nắng hè bắt đầu chói chang, tán trở nên xanh um, lan rộng ô khổng lồ, che mát khoảng đất rộng Những làm đồng về, bố mẹ bác làng thường ngồi nghĩ đó, uống bát nước chè xanh sóng sánh, râm ran bàn chuyện vụ mùa… Lũ trẻ nghỉ học nên thường tụ tập gốc đa, vui chơi bày trò tinh nghịch tuổi học trò Chơi chán, mệt, nằm dài bãi cỏ cạnh gốc đa, nháy mắt với tia nắng lọt qua kẽ đánh nhịp chân theo tiếng gió rì rào… Thấp thoáng tán cây, chim thoăn chuyền cành, có vơ tư líu lo hót, có lại chí chóe với nhau, ơi! Cảm giác thật dễ chịu, tuyệt vời Nhưng mùa hè lại qua mùa xuân Khi đa ngả sang màu vàng xuất đốm đen, mùa thu đến Chúng bước vào năm học Mỗi có dịp qua, tơi thấy buồn Chắc nhớ Sang đông, cành trơ trụi lá, trơng buồn thảm Theo dòng thời gian luân chuyển, giữ vẻ trầm ngâm điềm tĩnh Trong mùa cây, có lẽ thời điểm đẹp mùa hè Thật vậy, với đặc tính sinh vật mình, đa gắn bó sâu sắc với làng Đa dễ trồng sống lâu tới ngàn tuổi Trong bão táp phong ba, trải qua bao hệ đa sừng sững tỏa bóng mát trời, ơm góc q hương Cành đa vươn đến đâu buông rễ chùm, rễ đến Từ rễ hóa thành thân, để đa có thêm nhiều cội Có có tới chín cội lừng lững uy nghiêm góc làng Những cội đa cánh tay khổng lồ, bắp cuồn cuộn nâng tán lên trời xanh.Ngồi cội đó, đa có nhiều rễ chùm rễ phụ buông lơ lửng lưng trời tóc xòa bay gió Trẻ chăn trâu ẩn náu cội chơi trò đuổi bắt Lá đa xanh ngắt bốn mùa chim gọi làm tổ Trong vòm lá, chim ríu rít gọi bầy Dưới gốc đa trẻ nơ đùa hò hét Và kia, trâu nhà mơ màng lim dim nằm nhai cỏ lũ chim sáo nhảy nhót lên đầu Đa khơng có giá trị kinh tế lồi khác, khơng có thơm mít xồi; khơng có hoa đỏ gạo, hoa tím xoan Đa có thân lực lưỡng trăm cành hiên ngang tán quanh năm xanh ngát Đa có bóng mát cho đời Đa sống lâu khỏe kiên cường Bởi giá trị tinh thần đa thật lớn Đa cao bóng làng Chim mng tìm đến đa để làm tổ Người thương lấy gốc đa để làm nơi hò hẹn đợi chờ Xao xuyến đêm trăng, cành đa la đà trước ngõ ngắm trăng ngơ ngẩn đợi người! Những trưa hạ oi nồng, gốc đa thành nơi dừng chân cho bao lữ khách Người làng đồng bãi gồng gánh vai, trâu cày lấy gốc đa làm chỗ nghỉ Quán nước ven đường gốc đa râm ran bao chuyện đời Bát nước chè xanh hay bát vối đặc với gió mát làng bóng đa rì rào xua bao gian khó nhọc nhằn sống mưu sinh Cổng làng bên cạnh gốc đa nơi thuở thiếu thời ta chong chong chờ mẹ chợ có gió cành đa vỗ ơm ấp để đến cảnh hoài niệm canh cánh ta Và anh nghệ sĩ góc máy gam màu để anh có ảnh tranh cổng làng ta, mái đình quê ta với gốc đa sần sùi rêu mốc, đa xanh ngát đẹp ngời đến thế! Cây đa vào lịch sử làng Thời chống Pháp, đa nơi treo cờ khởi nghĩa, gốc đa nơi cất giấu thư từ, tài liệu bí mật Thời chống Mĩ gốc đa lại chòi gác máy bay, nơi treo kẻng báo động Còn ta đa Tân Trào thủ đô kháng chiến xưa Đa nỗi kinh hồng cho lũ giặc, bình n cho xóm làng Phải "thân đa" từ ý nghĩa Đa biểu tượng làng Cây đa cổ thụ gắn bó với tuổi thơ sống dân làng Mỗi nhớ làng quê, lại nhớ đến hình ảnh đa với qn nước đầu làng Tơi nhớ đến nghé làm từ đa to dày Những nghé làm đa thứ đồ chơi quen thuộc lũ trẻ nhà quê Cứ lần nhớ đến nghé đa nghển cổ gọi “nghé ọ”, lòng lại trào lên niềm vui thơ trẻ Bao năm qua, đa đứng đó, tiêu điểm che mát cho vùng đất rộng Cây nhân chứng lịch sử Nó chứng kiến đổi thay làng quê, chứng kiến chia tay đầy lưu luyến đưa tiễn người ưu tú lên đường bảo vệ quê hương Hình ảnh đa ln in sâu tâm trí Cây đa người ông hiền từ tốt bụng, ln dang tay chào đón đứa xa trở Tôi mong “ông đa” sống dân làng, mãi người bạn già tri kỉ người dân thơn xóm Bác Hồ - người anh hùng giải phóng dân tộc, danh nhân văn hóa giới, người phát động Tết trồng việc trồng mùa xuân đến theo lời Bác dạy nét đẹp văn hóa người Việt Nam Cả đời Người, Bác trồng xanh tạo bóng mát cho đời, có nhiều đa Tết Kỉ Dậu (1969) Tết cuối đời người, Người kịp trồng đa cuối xã Vật Lại (Ba Vì) Những đa Bác trồng vươn cành xanh tỏa bóng rợp mát quê hương Theo chân Bác, với việc trồng ăn quả, lấy gỗ, trồng thêm nhiều đa nơi trung tâm làng xã "cây đa bến nước sân đình" tín hiệu bình n, biểu tượng làng quê văn hóa Việt Nam ... Còn ta đa Tân Trào thủ đô kháng chiến xưa Đa nỗi kinh hoàng cho lũ giặc, bình n cho xóm làng Phải "thân đa" từ ý nghĩa Đa biểu tượng làng Cây đa cổ thụ gắn bó với tuổi thơ tơi sống dân làng Mỗi... với gốc đa sần sùi rêu mốc, đa xanh ngát đẹp ngời đến thế! Cây đa vào lịch sử làng Thời chống Pháp, đa nơi treo cờ khởi nghĩa, gốc đa nơi cất giấu thư từ, tài liệu bí mật Thời chống Mĩ gốc đa lại... xoan Đa có thân lực lưỡng trăm cành hiên ngang tán quanh năm xanh ngát Đa có bóng mát cho đời Đa sống lâu khỏe kiên cường Bởi giá trị tinh thần đa thật lớn Đa cao bóng làng Chim mng tìm đến đa