Tha thứ mãi Lisa ngồi sàn với hộp trước mặt Cái hộp cũ kĩ đựng tờ giấy kẻ ô vuông Và câu chuyện đằng sau ô vuông - Các phải tha thứ cho anh chị em lần - Cô giáo trường Chủ Nhật đọc to câu trả lời cho lớp nghe: "70 nhân lần! " Lisa kéo tay Brent - em trai cô: - Thế lần Brent viết số 490 lên góc Lisa Brent nhỏ bé, vai hẹp, tay ngắn, đeo cặp kính khổ tóc rối bù Nhưng khiếu âm nhạc cậu làm bạn bè phục Câụ học pianô từ năm lên 4, kèn darinet năm lên cậu chinh phục đèn Oboa Lisa giỏi em trai thứ: bóng rổ, chị em thường chơi bóng rổ sau học Brent thấp bé lại yếu, không nỡ từ chối thú vui Lisa bảng điểm toàn yếu với cô Sau học, chị em lại chạy sàn bóng rổ Khi Lisa công, Brent bị khuỷu tay Lisa huých vào cằm Lisa dễ dàng ghi điểm Cô với bàn thắng nhìn thấy Brent ôm cằm - Em ổn Chị lỡ tay mà! - Không sao, em tha lỗi cho chị - Cậu bé cười - Phải tha thứ 490 lần lần 1, 489 lần nhé! Lisa cười Nếu nhớ đến Lisa làm với Brent hẳn 490 lần hết từ lâu Hôm sau, chị em chơi bắn tàu giấy Sợ thua, Lisa nhìn trộm giấy Brent dễ dàng "chiến thắng" - Chị ăn gian! - Brent nhìn Lisa nghi ngờ Lisa đỏ mặt: - Chị xin lỗi! - Được rồi, em tha lỗi - Brent cười khẽ - Thế 488 lần thôi, phải không Sự độ lượng Brent làm Lisa cảm động Tối đó, Lisa kẻ biểu đồ với 490 hình vuông: - Chúng ta dùng để theo dõi lần chị sai em tha lỗi Mỗi lần vậy, chị gạch chéo ô - Miệng nói, tay Lisa đánh dấu ô Rồi cô bé dán tờ biểu đồ lên tường Lisa có nhiều hội đánh dấu vào biểu đồ Mỗi nhận sai, Lisa xin lỗi chân thành Và Ô thứ 211: Lisa giấu sách Tiếng Anh Brent cậu bé bị điểm Ô thứ 394: Lisa làm chìa khoá phòng Brent Ô thứ 417: Lisa dùng thuốc tẩy nhiều làm hỏng áo Brent Ô thứ 489: Lisa mượn xe đạp Brent đâm vào gốc Ô 490: Lisa làm vỡ cốc hình dưa mà Brent thích - Thế hết - Lisa tuyên bố - Chị lỗi với em đâu Brent cười: "Phải, phải" Nhưng có lần thứ 491 Lúc Brent sinh viên trường nhạc cậu cử biểu diễn đại nhạc hội New York Một niềm mơ ước thành thực Người ta gọi điện đến thông báo lịch biểu diễn Brent nhà, Lisa nghe điện: " Hai chiều ngày mùng 10 nhé! " Lisa nghĩ nhớ nên cô không ghi lại - Brent này, biểu diễn - Mẹ hỏi - Con không biết, họ chưa gọi điện báo ạ! Brent trả lời Lisa lặng người, lắp bắp: - Ôi! Hôm ngày - 12, có chuyện Lisa, bưng mặt khóc nức lên: - Biểu diễn mùng 10 người ta gọi điện tuần trước Brent ngồi yên, vẻ mặt nghi ngờ, không dám tin vào nhữnng Lisa nói - Có nghĩa buổi biểu diễn qua - Brent hỏi Lisa gật đầu Brent khỏi phòng, không nói thêm lời Lisa phòng, ngậm ngùi khóc Cô huỷ hoại giấc mơ em cô, làm gia đình thất vọng Rồi cô thu xếp đồ đạc, bỏ nhà đêm hôm đó, để lại mảnh giấy dặn người yên tâm Lisa đến Boston thuê nhà sống Cha mẹ nhiều lần viết thư khuyên nhủ Lisa không trả lời: "Mình làm hại Brent, không nữa" Đó ý nghĩ trẻ cô gái 19 tuổi Rất lâu sau, cô vô tình gặp lại người láng giềng cũ: bà Nelson - Tôi tiếc chuyện Brent - Bà ta mở lời Lisa ngạc nhiên: - Sao Bà Nelson nhanh chóng hiểu Lisa Bà kể cho cô nghe tất cả: xe chạy với tốc độ cao, Brent cấp cứu, bác sĩ tận tâm Brent không qua khỏi Ngay trưa hôm đó, Lisa quay nhà Cô ngồi lặng yên trước hộp Cô không thấy tờ biểu đồ kín đặc gạch chéo mà lại có tờ giấy lớn: "Lisa yêu quý, Em không muốn đếm lần tha thứ, chị lại muốn làm điều Nếu chị muốn tiếp tục đếm, dùng đồ em làm cho chị Yêu thương, Brent" Mặt sau tờ biểu đồ giống Lisa làm hồi bé, với nhiều ô vuông Nhưng có ô vuông có đánh dấu bên cạnh dòng thích bút đỏ: "Lần thứ 491: Tha thứ, mãi! "