Sông Bạch Đằng từ lâu đã soi bóng lịch sử dân tộc như một huyền thoại, như một biểu tượng của tinh thần yêu nước, chống giặc ngoại xâm, bảo vệ độc lập dân tộc. Những chiến công hiển hách của Ngô Quyền, Trần Hưng Đạo đã làm nên một dòng sông lịch sử; Bài phú sông Bạch Đằng (Bạch Đằng giang phú) của Trương Hán Siêu (?1354) lại cho chúng ta thêm yêu một dòng sông văn học. Đã có khá nhiều tác phẩm viết về sông Bạch Đằng, lấy cảm hứng từ sông Bạch Đằng, nhưng xứng đáng là bài ca bất hủ về địa danh chiến tích này chỉ có thể là Bạch Đằng giang phú. Sự tài hoa của các dịch giả tên tuổi như Đông Châu Nguyễn Hữu Tiến (NHT), Nguyễn Đổng Chi (NĐC), Bùi Văn Nguyên (BVN)... đã chắp cánh cho Bạch Đằng giang phú bay cao, ngân xa trong lòng người mộ thưởng. Thế nhưng, xem xét, đối chiếu các bản dịch với nguyên tác, chúng tôi nhận thấy ở khá nhiều chỗ, việc chú giải chưa đầy đủ, rõ ràng; thậm chí do gò vần ép đối mà bản dịch đã rời xa nguyên tác. Bài viết này mong muốn chỉ ra những sai lệch của các bản dịch, góp phần tôn lên những giá trị nội dung và vẻ đẹp nghệ thuật của tác phẩm thông qua việc bám sát nguyên tác. 1. Từ những chỗ bất ổn trong các bản dịch Trong số các bản dịch Bạch Đằng giang phú hiện nay, bản dịch của NHT đăng lần đầu trên tạp chí Nam Phong có thể coi là sớm nhất. Sau đó NĐC, BVN, Lê Trí Viễn (LTV), người sau có sự kế thừa nhất định từ người trước, đều đã dịch tác phẩm này. Nhưng ngay từ NHT đã dịch khá “thoát” nguyên tác. Nên sai lầm lại kế tiếp sai lầm, đặc biệt là bản dịch đang được sử dụng trong các sách giáo khoa phổ thông, giáo trình đại học của BVN. Ví dụ 1: Câu đầu, nguyên văn: “Quải hãn mạn chi phong phàm, thập hạo đãng chi hải nguyệt” 掛汗漫之風凡,拾浩蕩之海月. (Tạm dịch: Treo cánh buồm căng gió để mặc trôi lênh đênh; nhặt ánh trăng biển lấp lánh như những hạt ngọc trai trong mênh mông) so với “Chèo quế bơi trăng, buồm mây giong gió” (NHT) và “Giương buồm giong gió chơi vơi, lướt bể chơi trăng mải miết” (BVN) thực thấy khác nhau. Những mĩ từ: “chèo quế”, “buồm mây”, “chơi vơi”, “mải miết” đều không phản ánh đúng nguyên tác.
Đọc phú Sông Bạch Đằng qua nguyên tác Sông Bạch Đằng từ lâu soi bóng lịch sử dân tộc huyền thoại, biểu tượng tinh thần yêu nước, chống giặc ngoại xâm, bảo vệ độc lập dân tộc Những chiến công hiển hách Ngô Quyền, Trần Hưng Đạo làm nên dòng sông lịch sử; Bài phú sông Bạch Đằng (Bạch Đằng giang phú) Trương Hán Siêu (?-1354) lại cho thêm yêu dòng sông văn học Đã có nhiều tác phẩm viết sông Bạch Đằng, lấy cảm hứng từ sông Bạch Đằng, xứng đáng ca bất hủ địa danh chiến tích Bạch Đằng giang phú Sự tài hoa dịch giả tên tuổi Đông Châu Nguyễn Hữu Tiến (NHT), Nguyễn Đổng Chi (NĐC), Bùi Văn Nguyên (BVN) chắp cánh cho Bạch Đằng giang phú bay cao, ngân xa lòng người mộ thưởng Thế nhưng, xem xét, đối chiếu dịch với nguyên tác, nhận thấy nhiều chỗ, việc giải chưa đầy đủ, rõ ràng; chí gò vần ép đối mà dịch rời xa nguyên tác Bài viết mong muốn sai lệch dịch, góp phần tôn lên giá trị nội dung vẻ đẹp nghệ thuật tác phẩm thông qua việc bám sát nguyên tác Từ chỗ bất ổn dịch Trong số dịch Bạch Đằng giang phú nay, dịch NHT đăng lần đầu tạp chí Nam Phong coi sớm Sau NĐC, BVN, Lê Trí Viễn (LTV), người sau có kế thừa định từ người trước, dịch tác phẩm Nhưng từ NHT dịch “thoát” nguyên tác Nên sai lầm lại sai lầm, đặc biệt dịch sử dụng sách giáo khoa phổ thông, giáo trình đại học BVN Ví dụ 1: Câu đầu, nguyên văn: “Quải hãn mạn chi phong phàm, thập hạo đãng chi hải nguyệt” 掛汗漫之風凡,拾浩蕩之海月 (Tạm dịch: Treo cánh buồm căng gió [để mặc trôi] lênh đênh; nhặt ánh trăng biển [lấp lánh hạt ngọc trai] mênh mông) so với “Chèo quế bơi trăng, buồm mây giong gió” (NHT) “Giương buồm giong gió chơi vơi, lướt bể chơi trăng mải miết” (BVN) thực thấy khác Những mĩ từ: “chèo quế”, “buồm mây”, “chơi vơi”, “mải miết” không phản ánh nguyên tác Ví dụ 2: Câu “Để Bạch Đằng giang; thị phiếm thị phù” 抵白江,是泛是浮 (Đến sông Bạch Đằng, [thực là] bồng bềnh sóng nước), BVN dịch: “Đến sông Bạch Đằng, thuyền bơi chiều” (?) Không hiểu dựa vào đâu để BVN viết: “thuyền bơi chiều” Chắc để vần với câu trên: “Qua cửa Đại Than, ngược bến Đông Triều” mà (!) Ví dụ 3: Câu “Chử địch ngạn lô, sắt sắt sâu sâu” 渚荻岸蘆,瑟瑟颼颼 (Bến lau, bờ lách; xào xạc, rì rào, hoặc: bờ lau xào xạc, bến lách rì rào) NHT dịch “Ngàn lau quạnh cõi; Bến lách đìu hiu”, BVN noi theo dịch: “Bờ lau san sát; Bến lách đìu hiu” Cả hai cách dịch đánh từ tượng “sắt sắt, sâu sâu” làm nên nhạc điệu câu thơ Ví dụ 4: Câu “Niệm hào kiệt chi dĩ vãng, thán tung tích chi không lưu” 念豪傑之已往,嘆 蹤跡之空留(Thương hào kiệt [đã thành] dĩ vãng, Than nỗi tung tích lưu trống vắng) “Không lưu” tức lưu lại trống vắng, ý câu: “Thương nỗi anh hùng đâu vắng tá; Tiếc thay dấu vết luống lưu” (BVN) Các từ “tá”, “luống” tăng thêm phong vị cổ điển cho dịch, thực chất từ thừa, khiến cho SGK lại phải thêm lần thích cho chúng (Xin xem Ngữ văn 10, tr.101) Có thể tìm thấy thật nhiều ví dụ tương tự chữ nghĩa, điều phần dịch giả bị câu thúc vần luật dịch Ngoài ra, số chỗ mà việc giải từ ngữ, điển cố, thấy chưa thật thuyết phục cần bổ sung Ví dụ 5: Câu “Tiếp kình ba vô tế, trám diêu vĩ chi tương mâu” 接鯨波於無際,蘸鷂尾 之相繆, NHT dịch: “Trắng xóa sóng kình muôn dặm; Xanh rì dặng ác màu”, BVN dịch khác vế sau: “ , Thướt tha đuôi trĩ màu” hoàn toàn thoát li nguyên tác Nhất cách hiểu hai chữ “diêu vĩ” khác nhau: “dặng ác” “đuôi trĩ” Chính vào dịch có nhà nghiên cứu nhận định sai lầm, cho câu văn “ngợi ca non sông gấm vóc tươi đẹp”(1) Theo chúng tôi, câu văn tả cảnh đơn Thêm nữa, hai dịch (hoặc dịch có khác) bỏ qua động từ: “tiếp” (đón, đương đầu) “trám” (nhúng, dìm, nhấn chìm) Do chưa làm bật hình ảnh người với khí bừng bừng mạnh mẽ, chưa cho thấy niềm xúc cảm, sảng khoái vô hạn tác giả lúc đến với Bạch Đằng giang Chúng đề nghị dịch câu thành: "Đón sóng kình xa thẳm; Dìm Vĩ đáy sâu"(2) Giống tác phẩm văn học Việt Nam thời trung đại khác, Bạch Đằng giang phú sử dụng nhiều thi liệu, văn liệu từ văn học Trung Quốc Để hiểu rõ tác phẩm, việc truy nguyên điển ngữ cần thiết Tuy nhiên, có vài số bị dịch giả bỏ sót Ví dụ 6: Câu “Thủy thiên sắc, phong cảnh tam thu” 水天一色,風景三秋, "Thủy thiên sắc" chữ dùng Vương Bột (đời Đường) Trong Đằng Vương tự, họ Vương viết: "Lạc hà cô vụ tề phi, thu thủy cộng trường thiên sắc" (Ráng chiều với cánh cò đơn lẻ bay; Làn nước thu liền trời xa màu) Chính câu văn người đời cho tuyệt bút này, làm nên tên tuổi Vương Bột Câu văn không tả màu sắc mà khiến người ta thấy màu xanh trời nước hòa quyện vào “Tam thu” lại cách nói bóng bẩy thường gặp thơ văn cổ Trung Hoa, có nghĩa là: tàn thu, cuối thu Ví dụ 7: Câu: “ binh nhận phong khởi”兵刃蜂起 (quân dậy ong bay) lấy ý từ thiên “Hạng vũ kỉ”, Sử kí Tư Mã Thiên Ví dụ 8: Câu “Mạnh Đức Xích Bích chi sư, đàm tiếu hôi phi” 孟德赤壁之師,談笑灰飛, lấy ý thơ Đỗ Phủ Xưa họ Đỗ viết: “Lư diêm thính tiểu tử, đàm tiếu mịch phong hầu” 閭閻聽小子, 談笑覓封侯 (trong làng nghe trẻ con, chúng nói cười mà tìm tước hầu) “Đàm tiếu” hiểu nói cười theo nghĩa đen hai chữ này, mà là: nhanh chóng, dễ dàng (như chuyện trẻ con) Có thể thấy rõ, viết Bạch Đằng giang phú, Trương Hán Siêu có liên tưởng tới chiến địa Xích Bích, mà nhiều câu chữ ông có ảnh hưởng từ danh tác cổ nhân viết Xích Bích Ví dụ 9: Câu: “Chiết kích trầm giang, khô cốt doanh khâu” 折戟沉江,枯骨盈邱 giống với câu: “Chiết kích trầm sa thiết vị tiêu” 折戟沉沙鐵未銷 Đỗ Mục Xích Bích hoài cổ hay sao? Ví dụ 10: Câu: “Trục lư thiên lý, tinh kì ỷ nỉ” 舳艫千里, 旌旗旖旎 mượn gần nguyên vẹn câu “Trục lư thiên lí, tinh kì tế không” 舳艫千里,旌旗蔽空 Tô Thức Tiền Xích Bích phú Đặc biệt Bạch Đằng giang phú chịu ảnh hưởng nhiều từ Tiền Xích Bích phú Tô Thức Điếu cổ chiến trường văn Lí Hoa, như: đề tài, diễn biến tâm trạng, thủ pháp nghệ thuật, cụ thể từ ngữ, hình ảnh như: “tương mâu”, “cô châu”, “tu du”, “lâm giang”, v.v Đến vẻ đẹp nguyên tác Bạch Đằng giang phú coi tác phẩm thể đầy đủ đặc trưng phú đời Trần Mượn đề tài “cốt truyện” cổ điển phú Trung Quốc: viết chiến tranh thông qua việc đến thăm danh thắng - chiến địa cũ, nhân bày tỏ suy tư thái, nhân tình Cảm hứng chủ đạo tác phẩm ngợi ca lồng ghép với tâm hoài cổ, ưu thời mẫn Điều đặc biệt chất liệu nội dung thể cách khéo léo, với bút pháp nghệ thuật điêu luyện Nếu Lê Quý Đôn khen phú đời Trần: “khôi kì, hùng vĩ, lưu loát, đẹp đẽ, âm vận, cách điệu giống thể văn nhà Tống”, điều thật Bạch Đằng giang phú 2.1 Cảm hứng ngợi ca Bài phú mở đầu hình ảnh tác giả - người lữ khách - "giong buồm gió lênh đênh, nhặt trăng bể mê mải", lãng mạn đầy chất thơ Lữ khách "đưa" người đọc thăm hàng loạt danh thắng "đệ thiên hạ" Đó cảnh thiên nhiên kỳ vĩ, tráng lệ văn nhân Trung Hoa chẳng tiếc lời ca ngợi Triêu dát huyền Nguyên Tương, Mộ u thám Vũ Huyệt Cửu Giang, Ngũ Hồ, Tam Ngô, Bách Việt Nhân tích sở chí, mị bất kinh duyệt Ta thực thấy tài tác giả xâu chuỗi danh thắng thành câu văn biền ngẫu, âm vang vang, vần điệu biến hóa Chỉ danh xưng miền đất mà đọc lên nghe du dương chúng chọn lọc, xếp thành nhạc điệu: Tam > Ngô > Bách > Việt Cửu > Giang > Ngũ > Hồ Nào sông Nguyên, sông Tương Hồ Nam, Vũ Huyệt Cối Kê Tam Ngô, Bách Việt đời người, khát khao lần đặt chân đến miền danh thắng Dù trời cuối đất, có dấu chân người nơi lữ khách du ngoạn Tưởng thoả “tráng chí” tung hoành bốn phương, ngờ: “Hung thốn Vân Mộng giả sổ đắc, nhi tứ tráng chí khuyết dã” (Ngực nuốt vài trăm đầm Vân Mộng(3), mà chí lớn tung hoành bốn phương chưa thỏa) Chưa thoả! thiếu nơi, đất Việt: danh thắng - chiến tích sông Bạch Đằng! Tác giả chuẩn bị kỹ lưỡng tâm cho người đọc trước đến với sông Bạch Đằng Lý để đến đây, không đơn du hý (như dịch giả chú(4), mà ví trọng trách Tử Trường Tư Mã Thiên đời xưa Tư Mã Thiên thác mệnh cha, 20 tuổi, bôn tẩu khắp núi non, sông bể Trung Hoa để tìm kiếm, thu thập sử liệu dân gian mà làm thành Sử ký, đáng để loài người phải nghiêng thán phục Trương Hán Siêu vậy: đến Bạch Đằng để viết lại trang sử hào hùng, ghi dấu chiến công oanh liệt cho muôn đời hậu thế! Nếu cần tìm câu chủ đề cho phú, câu: “Nãi cử tiếp trung lưu, tòng Tử Trường chi viễn du” (Bèn nâng mái chèo dòng, học theo thú viễn du Tử Trường.) Và đây, sông Bạch Đằng ra: bồng bềnh sóng nước (thị phiếm thị phù) Nhưng đằng sau khung cảnh hình ảnh người với khí phách mạnh mẽ: "Đón sóng kình xa thẳm; Dìm Vĩ đáy sâu" Ngòi bút tác giả rung động trước cảnh sắc thiên nhiên tuyệt đẹp: phong cảnh tàn thu, trời nước biếc màu (thủy thiên sắc, phong cảnh tam thu) Ở đây, tác giả khéo léo vận dụng ý thơ cổ, thổi vào hồn thiêng Bạch Đằng Cảm hứng ngợi ca tác giả trước hết bắt nguồn từ phong cảnh thiên nhiên kì vĩ Bạch Đằng Cảm hứng dâng cao niềm tự hào vô bờ bến hồi tưởng trận chiến ác liệt, tinh thần quật cường chống giặc ngoại xâm dân tộc Bằng giọng văn hào sảng, say sưa tự hào, ta nhận "hào khí Đông A" đây! Khí phách Trần triều đây! Là người cuộc(5), tác giả không trực tiếp nói đến chiến công mà nhường lời cho bô lão: “Trục lư thiên lý, tinh kì ỷ nỉ; tỳ hưu lục quân, binh nhận phong khỉ” (Thuyền bè ngàn dặm, cờ xí phấp phới; tỳ hưu hùng dũng, gươm giáo xông pha) Cuộc chiến đấu tái thật sinh động ngòi bút cường điệu: “Nhật nguyệt hôn vô quang, thiên địa lẫm tương hủy” (Ánh nhật nguyệt dường phải mờ, vòm trời đất tưởng sụp) Và sức mạnh “ném roi” năm mươi vạn quân Nguyên nhanh chóng trở thành “tro bay”, khiến cho “Chí kim giang lưu, chung bất tuyết sỉ; tái tạo chi công, thiên cổ xưng mĩ” (Đến nước sông chảy hoài, mà nhục quân thù khôn rửa nổi, công lao tái tạo, muôn đời ca ngợi) Đoạn văn viết câu văn ngắn, nhịp điệu vô gấp gáp, đối ngẫu hoàn vẹn, khiến cho người đọc thấy thở gấp gáp chiến binh lâm trận, khí phách anh hùng dồn nén, dâng cao đầu giáo Nhưng tiêu điểm mà “lữ khách” hướng tới “hành trình” ca ngợi người cụ thể Trông cảnh, nhớ người, âu quy luật muôn đời Người mà Trương Hán Siêu muốn ngợi ca không khác anh hùng dân tộc, vị tướng tài ba đồng thời chủ nhân tác giả: Hưng Đạo đại vương Trần Quốc Tuấn(6): “Duy thử giang nhi đại tiệp, Đại Vương chi tặc nhàn” 惟此江而大捷, 由大王之賊閑 (Nghĩ có đại thắng sông này, Đại Vương [biết thế] giặc nhàn) Có chiến thắng to lớn nhờ tài năng, đức độ đấng quân chủ anh minh lỗi lạc, hai vua Trần: Trần Thánh Tông Trần Nhân Tông: “Nhị Thánh tịnh minh, tựu thử giang tẩy giáp binh” (Hai vua thật anh minh, đến sông dẹp đạo binh) 2.2 Tâm hoài cổ Bên cạnh cảm hứng ngợi ca, lòng tự hào ngập tràn lại cảm xúc man mác buồn chen lẫn Cảm xúc mạch nguồn len lỏi vào tâm trí người đọc Đây thực chất lối triển khai có tính chất công thức phú Đường-Tống phú đời Trần, viết đề tài chiến tranh diễn biến tâm trạng phức tạp tác giả Đang say sưa với cảnh lệ, lữ khách chuyển sang suy tư: "thảm nhiên bất lạc, trữ lập ngưng mâu" 慘然不樂,佇立凝眸 (chợt buồn rầu không vui, đứng lặng ngừng mắt) thương hào kiệt vắng Một cảm giác hụt hẫng, trống vắng, cô quạnh Như nói đến trên, Trương Hán Siêu chịu ảnh hưởng sâu sắc từ danh tác Tiền Xích Bích phú Tô Thức Chi tiết có tương đồng định Văn nhân đời Tống xưa du ngoạn sông Trường Giang, đương khách uống rượu vui vẻ trăng, hồi tưởng chiến địa Xích Bích(7) mà lòng ủ ê, u hoài (Tô Tử thiểu nhiên, khâm nguy tọa) Cùng tâm hoài cổ, tiếc khứ huy hoàng, thương anh hùng vào dĩ vãng Nhưng điểm khác văn nhân, thi sĩ Trung Hoa ngậm ngùi nhớ người bại trận; Trương Hán Siêu lưu luyến chiến công, muốn công nghiệp to lớn sống với thời gian Trương Hán Siêu thể tâm ưu thời mẫn thế, bày tỏ thái độ sống “triết luận vũ trụ nhân sinh” dòng văn đầy vẻ bi đây: “Chử địch ngạn lô, sắt sắt sâu sâu Chiết kích trầm giang, khô cốt doanh khâu” (Bến lau xào xạc, bờ lách rì rào Giáo gãy chìm sông, xương khô đầy gò) “Hoài cổ nhân thế, lâm giang lưu hậu nhan” (Đến chơi sông chừ ủ mặt, Nhớ người xưa chừ lệ chan - BVN dịch) Như vậy, để bạn đọc ngày tiếp cận dễ dàng với văn Bạch Đằng giang phú Trương Hán Siêu, thiết nghĩ cần phải đưa dịch đáng tin cậy Đây vấn đề quan trọng có tính cấp thiết tác phẩm giảng dạy cấp học Việc phân tích, làm rõ giá trị nội dung nghệ thuật tác phẩm giúp ta thêm hiểu hùng văn Bạch Đằng giang phú xứng đáng có vị trí đặc biệt quan trọng lịch sử văn học nước nhà Ths Đỗ Phương Lâm Đại học Hải Phòng Chú thích: ([1]) Xin xem: Nguyễn Phạm Hùng: Văn học Lí - Trần nhìn từ thể loại, Nxb GD, H 1996, tr.146 (2) Trong viết đây: "Về cách hiểu câu Bạch Đằng giang phú", phân tích đề nghị cách hiểu câu văn (3) Vân Mộng cách nói hình tượng chí lớn nam nhi Tư Mã Tương Như (đời Hán) viết: “Thốn nhược Vân Mộng giả, bát cửu kỳ trung” (Nuốt vào bụng tám, chín đầm Vân Mộng) (4) Sách Ngữ văn 10, tr.101 có chú: “ Tư Mã Thiên, người du lịch nhiều nơi thắng cảnh di tích lịch sử” (!) Nếu “du lịch” có ý nghĩa Người xưa nói: “Dục học Tử Trường chi văn, đương liên học kì du” (Muốn học văn Tử Trường, nên học việc chơi ông ấy) (5) Chính Trương Hán Siêu có mặt trận đánh lịch sử sông Bạch Đằng (6) Trương Hán Siêu môn khách Trần Quốc Tuấn (7) Trận Xích Bích, Khổng Minh dùng hoả công giúp liên quân Lưu Bị - Chu Du đánh tan 82 vạn quân Tào Tháo sông Tài liệu tham khảo trích dẫn: Phong Châu, Nguyễn Văn Phú, Phú Việt Nam cổ kim, Nxb VH - TT, 2002, tr.8087 Văn học 10, Nguyễn Đình Chú, Nguyễn Lộc (chủ biên), Nxb Giáo dục, H 2000, tr.97-103 Tổng tập văn học Việt Nam, tập 2, Trần Lê Sáng (chủ biên), Nxb KHXH, H 1997, tr.504-509 Bùi Huy Bích: Hoàng Việt thi văn tuyển, Lê Thước, Trịnh Đình Rư, Nguyễn Sĩ Lâm, Trần Lê Hữu, Vũ Đình Liên (trích dịch, thích), T.1, Nxb Văn hóa, H 1957, tr.21-23 Viện Văn học, (1977) Thơ văn Lý -Trần, tập 2, Nxb KHXH, H 1989, tr.737-745