nhưng giấc mơ của einstein alan lightman

Những giấc mơ Einstein Einstein Dreams Alan Lightman Chia sẻ Ebook: http://www.downloadsach.com Follow us on Facebook: https://www.facebook.com/caphebuoitoi Mục Lục Giới thiệu: *Vào truyện *14 th|ng Tư 1905 *16 th|ng Tư 1905 *19 th|ng Tư 1905 *24 th|ng Tư 1905 *26 th|ng Tư 1905 *28 th|ng Tư 1905 *3 th|ng Năm 1905 *4 th|ng Năm 1905 *Màn xen kẽ *8 th|ng Năm 1905 *10 th|ng Năm 1905 *11 th|ng Năm 1905 *14 th|ng Năm 1905 *15 th|ng Năm 1905 *20 th|ng Năm 1905 *22 th|ng Năm 1905 *29 th|ng Năm 1905 *Màn xen kẽ *2 tháng Sáu 1905 *3 tháng Sáu 1905 *5 tháng Sáu 1905 *9 tháng Sáu 1905 *10 tháng Sáu 1905 *11 tháng Sáu 1905 *15 tháng Sáu 1905 *17 tháng Sáu 1905 *Màn xen kẽ *18 tháng Sáu 1905 *20 tháng Sáu 1905 *22 tháng Sáu 1905 *25 tháng Sáu 1905 *27 tháng Sáu 1905 *28 tháng Sáu 1905 *Bạt Giới thiệu: Alan Lightman sinh Memphis, bang Tenesse, Hoa Kì năm 1948, l{ nhà vật lí tiểu thuyết gia tiếng Ông lấy tiến sĩ vật lí lí thuyết năm 1974 Viện Công nghệ California, l{ gi|o sư Đại học Harvard giảng viên cao cấp Học viện Công nghệ Massachusett (MIT) Ông viết văn từ năm 1981 v{ đạt nhiều thành công, The Diagnostic đoạt Giải thưởng sách Quốc gia 2000 Einstein's Dreams Cuốn sách best-seller The New York Times bình chọn, đ~ dịch ba mươi thứ tiếng, dùng để giảng dạy nhiều trường đại học nhận đ|nh gi| cao giới phê bình: Tờ Nature viết: "Những giấc mơ Einstein" vượt qua thử thách sách kinh điển khiến người ta phải đọc lại việc diễn giải sách thay việc đọc Nó thật ngắn ngủi lại lâu dài tâm trí ta Tờ The New York Times viết: Kì lạ đầy suy tưởng, vừa khôi hài vừa gợi mở tư tác phẩm đưa người đọc vào giới giấc mơ nam châm khổng lồ tác phẩm Calvino, yếu tố tưởng tượng câu chuyện đặt thứ văn xuôi xác thực, suốt *Vào truyện Tiếng th|p chuông đồng hồ đường có mái vòm xa xa điểm sáu lần im bặt Người đ{n ông trẻ tuổi ngồi gục đầu bàn giấy Tờ mờ s|ng anh đ~ tới Viện, sau đ~ xới kĩ vấn đề thêm lần Tóc không chải, quần rộng thùng thình Tay anh cầm hai mươi trang giấy - lý thuyết anh thời gian - mà hôm anh gửi cho tạp chí Vật lý Đức Những âm yếu ớt thành phố ùa v{o phòng Tiếng chai sữa cọ v{o đa Tiếng mái bạt che mưa nắng quay thả xuống cửa hàng Marktgasse Tiếng xe chở rau chậm chạp đẩy qua đường Trong hộ gần có tiếng người đ{n ông v{ người đ{n b{ thầm với Ánh sáng lờ mờ lọt v{o phòng khiến bàn giấy trông mờ ảo hiền l{nh vật to kềnh nằm nhủ Trừ bàn người đ{n ông trẻ tuổi l{ đầy sách mở ra, mười hai bàn gỗ sồi gọn g{ng ngăn nắp hồ sơ ngày hôm qua Hai nữa, viên chức tới đ}y l{m việc biết rõ phải bắt đầu với chuyện Còn lúc này, ánh sáng mờ mờ kia, thật không dễ nhận đ|m hồ sơ c|c b{n c|i đồng hồ góc phòng ghế cô thư kí bên cạnh cửa vào Thứ mà ta thấy lúc n{y l{ đường nét mờ ảo bàn dáng khòm khòm người đ{n ông trẻ tuổi C|i đồng hồ không nhìn rõ tường sáu mười Cứ sau phút đồ vật khác rõ nét dần thêm Đ}y l{ sọt giấy đồng thau, lịch treo tường Đ}y l{ ảnh gia đình, hộp kẹp giấy, lọ mực v{ c}y bút Kia l{ m|y đ|nh chữ áo vest vắt thành ghế Theo thời gian, kệ sách gắn đầy tường ló dần khỏi m{n đêm Trên kệ ghi phát minh Bằng phát minh máy khoan có bánh xe cong cho ma s|t Bằng khác máy ổn áo bất chấp dao động dòng điện Bằng m|y đ|nh chữ với cần gõ từ từ, loại bỏ tiếng kêu lạch cạch Đ}y l{ phòng đầy sáng kiến thực dụng Ngoài kia, mỏm núi Alps bắt đầu rực lên nắng Lúc cuối tháng Sáu Bên sông Aare người tháo dây buộc thuyền, đẩy thuyền thả cho trôi theo dòng nước tới Gerberngasse để chuyển táo dâu mùa hè lên bờ, Người chủ lò b|nh mì bước vào lò b|nh Marktgasse, đốt lò than bắt đầu trộn bột mì với bột nở Trên cầu Nydegg, đôi tình nh}n ôm nhau, mơ m{ng nhìn dòng nước Ở đường Schifflaube, người đ{n ông đứng ban công ngước mắt thăm dò bầu trời màu hồng nhạt Một người đ{n b{ không ngủ chậm chạp dọc Kramgasse, ngó vào khung mái vòm tối thui v{ đọc ánh sáng lờ mờ áp phích treo Trong văn phòng d{i m{ hẹp Speichergasse - c|i văn phòng đầy sáng kiến thực dụng - anh chàng nhân viên Cơ quan cấp minh ườn người ghế, đầu tựa tên bàn giấy Suốt tháng qua, từ th|ng Tư, anh đ~ nhiều lần mơ thời gian Những giấc mơ n{y đ~ t|c động lên việc nghiên cứu anh Chúng đ~ làm anh mệt mỏi, khiến anh kiệt sức anh thức hay ngủ, Nhưng b}y chẳng cần mơ nữa, Trong tưởng tượng chất thời gian anh mơ suốt nhiêu đêm, theo anh có hấp dẫn Không phải tưởng tượng khác bất khả Biết đ}u chúng lại chẳng tồn tai giới khác Người đ{n ông trẻ tuổi, cựa ghế, đợi cô thư ký tới khẽ ngân nga đoạn Sonate Ánh trăng Beethoven *14 th|ng Tư 1905 Giả sử thời gian đường tròn, tự xoay nó, giới lặp lại y hệt trước lặp lại không ngừng Phần lớn người ta lại sống đời trước C|c thương nh}n họ lại b|n buôn ho{i ho{i thứ ấy, nhà trị vòng tròn thời gian, số lần phát biểu họ diễn đ{n vô tận Các bậc cha mẹ nâng niu gìn giữ kỉ niệm nụ cười đứa thể họ không nghe lại Những kẻ yêu lần đầu }n |i, ngượng ngùng cởi bỏ áo quần, ngạc nhiên cặp đùi v{ núm vú mềm mại Làm họ biết nhìn e ấp, vuốt ve lặp lại m~i, y trước? Ở Martktgasse y Làm chủ hiệu buôn biết c|i |o len đan tay, khăn thêu, phong sôcô-la Praline, la bàn đồng hồ tinh xảo lại quay trở với cửa hàng họ? Chiều đến họ nhà với gia đình hay v{o quán uống bia, vui vẻ chào hỏi bạn bè đường hẹp mái vòm, họ nâng niu giây phút chẳng khác nâng niu viên ngọc lục bảo người ta nhờ tạm thời giữ hộ Làm họ biết trôi qua cả, tất lại xảy ra? Họ biết điều đó, kiến bò v~nh đèn pha lê lại quay khởi điểm Trong nh{ thương Gerberngasse, có người vợ vĩnh biệt người chông Ông chồng nằm giường nhìn vợ trân trân với đôi mắt trống rỗng Trong hai tháng cuối bệnh ung thư đ~ lan từ quản tới gan, tuyến tụy v{ óc Hai đứa nhỏ ngồi ghế góc phòng sợ hãi không dám nhìn ông bố má hóp, da dẻ héo khô người gi{ Người vợ lại giường, âu yếm hôn trán chồng, thầm chào bước vội với đứa Bà tin vừa hôn chồng lần cuối Làm bà biết thời gian lại bắt đầu, bà lại tái sinh, lại đến trường trung học Làm bà biết lại trưng b{y tranh phòng tranh Zurich, quen ông chồng thư viện nhỏ Fribourg Làm bà biết vào ngày tháng Bảy ấm áp lại thuyền với ông hồ Thun, bà lại sinh đẻ cái, ông chồng lại làm việc t|m năm hãng bào chế dược phẩm buổi chiều ông nhà với khối u nơi quản, lại ói mửa, yếu v{ gi}y phút n{y vào nằm nh{ thương n{y, phòng n{y, c|i giường này? Làm bà biết điều ấy? Trong giới mà thời gian đường siết tay, nụ hôn, lần sinh nở, lời nói lặp lại cũ V{ thế, khoảnh khắc hai người bạn không bè bạn nhau, lúc gia đình tan vỡ túng bấn, lời nhức tai xóc óc đôi vợ chồng cãi vã hội thăng tiến bị cấp ghen ghét cản trở, lần thất hứa Hệt việc lặp lại, việc xảy dã xảy triệu lần Trong thành phố có người lờ mờ nhận ra, giấc mơ họ, chuyện đ~ xảy Đó l{ người đời may mắn, họ cảm thấy ph|n đo|n v{ h{nh động sai lầm mình, thảy đ~ xảy vòng thời gian trước Trong m{n đêm tĩnh lặng, kẻ phải gánh chịu lời nguyền trằn trọc giường, không yên, họ giày vò biết không thay đổi chút h{nh động cử Những lỗi lầm họ lặp lại đời y hệt đời trước Chính bất hạnh gấp đôi n{y mang đến cho ta dấu hiệu việc thời gian vòng tròn Bởi canh khuya, phố xá ban công trống trải thành phố n{o đầy tiếng thở than rên rỉ họ *16 th|ng Tư 1905 Trong giới thời gian dòng nước, bị mảnh vụn hay gió nhẹ làm cho chuyển dòng Thỉnh thoảng nhiễu động vũ trụ lại khiến cho nhánh nhỏ thời gian tách khỏi dòng để trôi ngược trở lại Lúc chim muông, người vùng đất nhánh tách bị khứ Rất dễ nhận kẻ bị đẩy ngược dòng thời gian Họ mặc đồ sẫm v{ kín đ|o, họ rón rén, cố không gây tiếng động hay làm gãy cỏ Bởi họ lo thay đổi tạo khứ ảnh hưởng nghiêm trọng tới tương lai Chẳng hạn lúc n{y đ}y người thế, người đ{n b{, ngồi bóng râm h{ng c}y trước nhà số 19 Kramgasse Với người đến từ tương lai đ}y l{ địa điểm lạ lùng, b{ ngồi thật Người qua lại đăm đăm nhìn b{ tiếp Bà ngồi thu lu góc, bò nhanh qua đường thu người góc tối kh|c trước nhà số 22 Bà sợ, cố không làm bốc lên tí bụi nào, hệt ông Peter Klausen n{o đường tới tiệm thuốc vào xế trưa ng{y 16.4.1905 n{y Ông Klausen n{y l{m đỏm, không ưa quần áo dính bẩn Chỉ cần l{m vướng chút bụi ông đứng lại, phủi thật kĩ, bất chấp giấc đ~ hẹn Khi Klausen mà tới trễ ông không mua thuốc bôi cho bà vợ tuần bị đau ch}n Thế bà vợ bực không chịu chơi hồ Genève Nếu ng{y 23.6.1905 b{ không chơi hồ Genève không gặp cô Cathérine d’Espinay n{o dạo đê nơi bờ hồ phía Đông v{ b{ không giới thiệu cô d’Espinay với cậu trai tên Richard Richard Cathérine không lấy vào ngày 17.12.1908 trai họ - Friedrich - không đời ngày 8.7.1912 Và ngày 22.8.1938 ông Friedrich Klausen không bố Hans Klausen, mà ông Hans Klausen Liên minh châu Âu không th{nh hình v{o năm 1979 Từ tương lai, người đ{n b{ bị thả thời gian v{ nơi chốn m{ không b|o trước, bà cố ẩn góc tối trước nh{ số 22 Kramgasse để không nhìn thấy; bà biết câu chuyện dòng họ Klausen hàng nghìn chuyện khác xảy ra, tùy thuộc vào đứa trẻ sinh ra, cung c|ch người ta đứng đường phô, tiếng chim hót vào thời điểm n{o đó, vị trí xác ghế tùy thuộc vào gió Bà ngồi thu bóng tôi, phớt lờ cặp mắt người qua lại Bà ngồi chờ dòng thời gian đưa b{ trở lại với thời gian thật Khi người đến từ tương lai muốn nói điều không nói thành tiếng m{ khóc Hắn phải chịu giày vò địa ngục Vì cần l{m thay đổi chút xíu t{n ph| tương lai Đồng thời phải chứng kiên chuyện khác mà không tham dự, không can thiệp vào Hắn ganh với người sống thời gian họ, l{m điều họ muốn mà không giải thích thuyết cho tớ Rồi tiếng cậu nhớ đ~ cho tớ biết điều trước tiên, thuyền này." Einstein cười, tiếng cười anh khiến đ|m m}y chao đảo *18 tháng Sáu 1905 Từ th|nh đường trung tâm Rome, người dòng người đông đến vạn người nối tiếp nhau, kim đồng hồ khổng lồ, vươn tới ven thành phố v{ xa Những kẻ h{nh hương kiên nhẫn n{y hướng vào không hướng Họ chờ đến lượt đặt ch}n v{o Ngôi đền Thời gian Họ chờ tới lúc cúi đầu trước c|i Đồng hồ Vĩ đại Họ từ xa đến, chí từ nước kh|c, để chiêm bái thánh tích Giờ đ}y họ kiên nhẫn xếp hàng, chậm chạp nhích dần đường tuyệt hảo Người đọc sách kinh Kẻ bế Người ăn tr|i v{ hay uống nước Trong lúc đợi chờ thể họ quên thời gian trôi Họ không nhìn đồng hồ mình, họ Họ không lắng nghe tiếng chuông đồng hồ hồ tháp, tháp chả có đồng hồ Đồng hồ đeo tay v{ đồng hồ th|p bị cấm, Đồng hồ Vĩ đại Ngôi đền Thời gian Bên đền, mười hai người h{nh hương đứng quanh Đồng hồ Vĩ đại, người đứng cạnh vạch khung khổng lồ kim loại kính Một lắc đồng thau, ánh lên nến, đung đưa c|i vòng cung tròn độ cao mười hai mét Đ|m người h{nh hương h|t th|nh ca sau phút đời họ bị Đó l{ lễ vật họ Sau đứng bên Đồng hồ Vĩ đại, kẻ h{nh hương ra, mười hai người v{o qua c|i cồng cao vòi vọi Đ|m rước đ~ kéo d{i h{ng kỉ Hồi xửa hồi xưa, trước có Đồng hồ Vĩ đại, thời gian đo theo thay đổi thiên thể: theo di chuyển chậm chạp bầu trời đêm, theo vòng cung mặt trời thay đổi ánh sáng, theo đầy khuyết mặt trăng, theo thủy triều biển bốn mùa Thời gian đo nhịp tim độ buồn ngủ giấc ngủ, đói, kinh nguyệt phụ nữ, độ dài cô đơn Rồi đồng hồ khí chế tạo thị trấn Ý Người ta thích qu| Nhưng người ta kinh ho{ng Vì đ}y l{ phát minh người, định lượng thời gian trôi qua, đặt thước kẻ compa lên độ dài lòng ham muốn, đo x|c khoảnh khắc đời người Nó có phép, chấp nhận phản tự nhiên Nhưng người ta chối bỏ đồng hồ Người ta phải ca tụng Nhà phát minh yêu cầu lắp ráp Đồng hồ Vĩ đại Sau y bị giết c|i đồng hồ khác bị hủy Bấy bắt đầu có h{nh hương Trong chừng mực n{o sống tiếp diễn y trước có Đồng hồ Vĩ đại Tiếng cười trẻ thơ giòn vang qua ngả đường thành phố C|c gia đình vui vẻ tụ tập uống bia, ăn thịt xông khói Trai gái rụt rè nhìn qua khung cửa đường vòm Mấy họa sĩ tô điểm cho tòa nhà tranh họ Các triết gia trầm tư mặc tưởng Tuy thở, vắt chân, nhìn lãng mạn pha chút ch|n chường nhói tim Vì người biết rằng, gi|o đường trung tâm Rome có lắc nặng đồng thau gắn tuyệt khéo vơi chốt v{ b|nh xe răng, v{ lắc để đo đời họ Ai biết lần phải đối diện với khoảng đời lười nhác mình, phải đến bày tỏ lòng tôn kính trước Đồng hồ Vĩ đại Dù đ{n ông hay đ{n b{, phải đến Ngôi đền Thời gian Vì mà ngày - ngày - có dòng chục nghìn người từ trung tâm Rome xuyên qua thành phố, tận ven đô, dòng người h{nh hương chờ cúi đầu trước Đồng hồ Vĩ đại Họ bình thản đứng đó, đọc sách, bế Họ thản nhiên đứng đó, th}m t}m lại giận sôi lên Vì họ phải chứng kiến việc đo lẽ không nên đo Họ phải chứng kiến trôi qua xác phút thập kỷ Họ bị sáng tạo táo bạo phản bội Họ phải trả giá cho sáng tạo v{ lòng dũng cảm đời *20 tháng Sáu 1905 Trong giới thời gian tượng cục Hai đồng hồ nằm sát chạy với tốc độ gần giống Hai đòng hồ xa nhau, ngược lại, chạy với tốc độ khác Càng xa c{ng kh|c C|i với đồng hồ với nhịp tim, với nhịp thở, vời gió thổi lớp cỏ cao cao Trong giới thời gian trôi với tốc độ khác chốn khác Khi việc buôn b|n đòi hỏi thời gian thống buôn bán thành phố nữa.Chúng khác Làm hai thành phố giao thương Berne người ta cần mười phút để đếm nghìn franc tiền giấy, Zürich cần tới tiếng? Cho nên thành phố phải tự lo lấy Mỗi thành phố đảo Mỗi thành phố phải tự trồng mơ v{ anh đ{o, thành phố phải tự chăn nuôi bò heo, tự xây dựng h~ng xưởng Mỗi thành phố phải tự xoay xở lấy Thỉnh thoảng có người khách liều từ thành phố sang thành phố khác Hắn điên ư? Một việc Berne vài giây Fribourg nhiều giờ, Luzern tới vài ngày Khoảng thời gian để l{ rơi nơi n{y đủ cho hoa nơi kh|c Khoảng thời gian để tiếng sấm dậy nơi nơi kh|c đủ để hai người yêu Khoảng thời gian để bé trưởng thành nơi n{y kịp cho giọt mưa lăn hết khung kính cửa sổ nơi kh|c Nhưng người khách không nhận thấy điều vừa nói Trong từ múi thời gian n{y sang múi thơi gian kh|c thể thích nghi với tốc độ thời gian Nếu thứ- nhịp tim, c|i đ|nh lắc, xoải cánh chim cốc - điều chỉnh cho giống biết đ~ sang múi khác? Nếu nhịp độ đam mê người tương ứng với rung động sóng mặt hồ l{m người khách biết đ~ có thay đổi? Chỉ sau đ~ liên lạc với quê nh{ người khách biết đ~ sang múi thời gian khác Hắn biết ràng từ lúc cửa hàng quần áo đ~ ph|t đạt không ngờ, đ~ ch{o thêm nhiều mặt hàng mới, cô gái đ~ sống hết đời mình, hóa gia, bà vợ ông hàng xóm vừa kết thúc hát mà bà bắt đầu bước khỏi cổng Lúc người khách hiểu bị cắt đứt thời gian lẫn không gian Không người khách trở lại thành phố cội nguồn Có người thích cô lập Thành phố họ tuyệt vời họ, nên họ không quan t}m đến việc quan hẹ với thành phố khác Còn thứ lụa mềm lụa nhà máy mình? Có thứ bò cho nhiều sữa bò b~i cỏ nhà mình? Còn thứ đồng hồ n{o đẹp đồng hồ cửa hàng mình? Những người thức dậy sáng, mặt trời đ~ lên qu| đỉnh núi, họ đứng bao lơn m{ không nhìn khỏi vành đai th{nh phố Người khác lại cần giao tiếp Họ không ngớt hỏi han người khách lạ hoi đ~ tới thành phố họ nơi kh|ch đ~ qua, màu mặt trời lặn đó, tầm vóc người vật, ngôn ngữ vùng đất khác, cung cách quảng cáo, phát minh Cuối kẻ tò mò định phải tự kiểm tra, y rời quê quán tới thành phố kh|c để tìm hiểu, trở thành khách lữ hành Y không trở Cái giới thời gian cục này, giới cô lập đưa đến kiểu sống muôn hình muôn vẻ Không có hòa trộn thành phố sống phát triển nghìn cách khác Tại thành phố n{y người ta thích gần nhau, thành phố khác lại thích thật xa Ở thành phố n{y người ta thích ăn mặc giản dị, thành phố khác lại chẳng mặc hết Ở thành phố n{y người ta thương tiếc chết kẻ thù, thành phố chẳng có thù hay bạn Ở thành phố n{y người ta bộ, thành phố đủ kiểu xe mà người ta tưởng tượng Những khác biệt nhiều khác biệt vùng c|ch trăm c}y số Còn sau núi, sau dòng sông, sống đ~ kh|c Mà sống n{y không giao lưu với Chúng không cho Cuộc sống phát triển muôn màu muôn vẻ nhờ cô lập song lại chết ngấm cô lập *22 tháng Sáu 1905 Hôm ngày lễ phát tú tài trường Trung học Agassiz.Một trăm hai mươi chín niên |o trắng, cravát n}u đứng thềm đ| cẩm thạch, ngọ nguậy nắng nghe ông hiệu trưởng xướng danh Trên sân cỏ ông bố bà mẹ, người th}n lơ đ~ng nghe, họ nhìn xuống đất, gà gật ghế Cậu học trò đại diện cố đọc máy cho xong diễn từ chia tay Cậu gượng mỉm cười trao huy chương để quăng v{o bụi sau buổi lễ Không người có mặt chúc mừng cậu Lũ trai, c|c b{ mẹ, ông bố, đ|m chị em gái thờ nhà Amthausgasse Aarstrasse, hay ngồi chờ ghế băng quảng trường trước nh{ ga Ăn trưa xong họ tụ lại chơi b{i giết thời gian ngủ giấc Những quần |o đẹp gấp cất cho dịp khác Cuối hè, có vài cậu v{o đại học Berne hay Zürich, vài cậu làm việc hãng bố, vài cậu kh|c sang Đức hay Pháp tìm việc Mọi thay đổi diễn dửng dưng, m|y móc, nhịp đ|nh xuống lắc, v|n cờ vua bó buộc phải bước Vì giới tương lai định sẵn Đ}y l{ giới thời gian không thể lỏng, không mở đường cho kiện diễn Ngược lại, thời gian có cấu trúc cứng ngắc giống xương vậy; kéo dài vô tận phía trước phía sau, khiến tương lai qu| khứ bị hóa thạch Mỗi h{nh động, ý nghĩ, gió, c|nh chim bay ấn định dứt khoát mãi Trong nhà hát thành phố vũ nữ ba lê chạy sân khấu ròi tung người lên cao N{ng lơ lửng lúc lại đ|p xuống Saut, batterie, saut Hai chân nàng khẽ rung vừa bắt chéo nhau, đôi cánh tay n{ng vươn th{nh vòng cung Nàng bắt đầu quay tròn N{ng đưa chân phải phía sau, vị trí thứ tư, xoay người, hai cánh tay giúp nàng quay nhanh N{ng l{ thân xác Nàng cỗ máy đồng hồ Trong lúc nhảy n{ng nghĩ lẽ tự đôi chút tung người lên, n{ng động tác thật nàng Những t|c động thân thể nàng với sân khấu v{ phòng đ~ x|c định sẵn tới phàn tỉ milimét Không có kẽ hở cho tự Vì kẽ hở đồng nghĩa với chao đảo Không thể có chuyện chao đảo Cho nên nàng di chuyển sân khấu với xác cỗ m|y đồng hồ, n{ng không tung người có pha táo bạo bất ngờ m{ đặt ch}n vạch phấn, nàng không mơ đến cabriole dự tính Trong giới m{ tương lai định sẵn sống dãy buồng bất tận, phòng có đèn phòng tối, chuẩn bị để bật s|ng Ta từ phòng sang phòng kia, nhìn v{o phòng vừa bật s|ng, l{ khoảnh khắc tại, ta tiếp Ta phòng kế tiếp, biết không thay đổi hết phòng Ta khán giả đời Nhà hóa học làm việc phòng dược Kochergasse dạo phố vào nghỉ trưa Ông dừng lại trước hiệu đòng hồ Marktgasse, lại tiếp tục hướng cánh rừng sông Ông thiếu nợ người bạn, song thay trả nợ ông khoái mua quà tặng Trên đường - ông tắc |o măng tô - ông suy tính sang năm trả bạn nợ kia, biết đ}u chừng ông lờ Ai tr|ch ông chứ? Trong giới mà tương lai đ~ định làm có chuyện tốt xấu Tốt xấu đòi quyền tự lựa chọn, h{nh động |n định từ trước đ}u tự định Trong giới mà tương lai đ~ ấn định không phải chịu trách nhiệm Những phòng đằng n{o đ~ trí từ trước Nhà hóa học suy nghĩ điều lúc dọc đường qua Brunngashalde, thở hít không khí rừng ẩm mát Ông tự cho phép nhếch mép, ông hài lòng định Ông hít bầu không khí ẩm, thấy - lạ - tự làm chuyện thích, tự giới không tự *25 tháng Sáu 1905 Chiều Chủ nhật Người ta dạo dọc sông Aare cánh dành cho ngày Chủ nhật, no nê sau bữa ăn thịnh soạn cuối tuần, người ta khẽ trò chuyện tiếng thầm dòng sông Các cửa hàng đóng cửa nghỉ Có ba b{ dọc Marktgasse, họ dừng lại đọc quảng cáo, họ dừng lại ngắm c|c h{ng trưng b{y tủ kính lại thong thả tiếp Một gã chủ quán lau chút bậc tam cấp ngồi xuống đọc báo, tựa lưng v{o tường sa thạch, nhắm nghiền mắt Phó x| ngủ Phố x| ngủ, không gian trầm bổng tiếng vĩ cầm Giữa phòng đầy sách bàn có ch{ng trai đứng kéo vĩ cầm Anh yêu c}y đ{n Anh chơi khúc du dương Vừa chơi đ{n anh vừa ngó xuống đường, thấy đôi trai g|i ôm nhau, anh quan sát họ với đôi mắt nâu thẫm quay Anh đứng im tiếng nhạc anh vận động nhất, tiếng nhạc anh tràn ngập phòng Anh đứng thật lặng lẽ, nghĩ tới vợ thằng nhỏ phòng tầng Trong lúc anh chơi đ{n người khác, giống hệt anh, đứng phòng kéo c}y đ{n y Y ngó xuống đường, thấy đôi trai g|i ôm s|t nhau, y quay v{ nghĩ tới vợ với thằng Trong lúc y kéo đ{n lại thêm người thứ ba đứng kéo vĩ cầm Thêm người thứ tư, thứ năm vô số ch{ng trai đứng phòng kéo đ{n Có vô số l{n điệu v{ ý nghĩ V{ đồng hồ này, thời gian mà ch{ng trai chơi đ{n, riêng lẻ thôi, mà nhiều Vì thời gian |nh s|ng hai gương Nó nhảy qua lại, tạo vô số hình ảnh, giai điệu ý tưởng Trong giới vô số Trong lúc ngẫm nghĩ, người đ{n ông thứ cảm thấy có người khác Anh cảm thấy nhạc v{ suy nghĩ họ Anh cảm thấy bị thành nghìn lần, cảm thấy phòng với đống sách thành nghìn lần Anh cảm thấy ý nghĩ bị chụp Anh có nên rời bỏ vợ không? Anh đ~ cảm thấy lúc nàng nhìn anh qua b{n thư viện trường Đại học Bách khoa? Mái tóc nâu dày nàng đ}y n{o? N{ng đ~ đem lại cho anh niềm an ủi gì? Còn nỗi cô đơn n{o nữa, anh kéo đ{n n{y? Anh cảm thấy người Anh cảm thấy bị nghìn lần, cảm thấy phòng n{y bị nghìn lần, cảm thấy ý nghĩ bị chụp Bản chụp thật nguyên, anh tương lai? Anh có nên rời bỏ vợ không? Anh đ~ cảm thấy lúc thư viện trường Đại học B|ch khoa? N{ng đ~ đem lại cho anh niềm an ủi gì? Còn nỗi đơn n{o nữa, anh kéo đ{n n{y? Ý nghĩ anh nhảy qua nhảy lại nghìn lần anh nhạt sau lần nhảy Anh có nên rời bỏ vợ không? N{ng đ~ đem lại cho anh niềm an ủi gì? Còn nỗi cô đơn n{o nữa? Ý nghĩ anh mơ hồ dần, anh hỏi Còn nỗi cô đơn n{o nữa? Anh nhìn đường không bóng người v{ kéo đ{n Tiếng nhạc anh tràn ngập phòng, ấy, vốn vô số giờ, trôi qua anh nhớ có tiếng nhạc *27 tháng Sáu 1905 Mỗi thứ Ba, người đ{n ông đứng tuổi chở đ| từ mỏ đ| phía đông Berne đến cửa hàng người thợ nề Hodlestrasse Ông có vợ, hai đ~ lớn riêng, người anh mức chứng lao sống Berlin Suốt năm ông kho|c c|i |o x|m, làm việc mỏ đ| tới lúc nhá nhem ăn với vợ ngủ Chủ nhật ông săn sóc vườn tược Sáng sáng thứ ba ông chất đ| len xe tải chạy vào phố Vào tới phố, ông ngừng Marktgasse để mua bột v{ đường Ông ngồi yên lặng nửa nơi nhũng h{ng ghế cuối nhà thở tòa Ông ngừng Bưu điện, gửi l| thư Berlin Rồi ngang qua người kh|c đường phố, ông cúi nhìn xuống đất Có v{i người quen biết tìm cách làm ông ý chào ông Ông lẩm bẩm tiếp Tuy cung cấp đ| cho người thợ nề Hodlergasse ông nhìn thẳng vào mặt y Ông nhìn qua bên, ngó tường, đứng góc đ|p lại lời trò chuyện thân mật người thợ nề lúc c}n đ| Bốn mươi năm trước, hồi học, ông đ~ đ|i quần lớp vào chiều tháng Ba Lúc ông không nén Sau ông định ngồi lì, đ|m trẻ kea thấy b~i nước truy đuổi ông chạy khắp lớp Chúng hò la vào vệt ướt quần ông Hôm nắng dòng sữa tun qua cửa sổ, chiếu rọi hành lang lát gỗ lớp học Hơn hai chục áo khoác treo móc cạnh cửa vào Phấn vạch bảng tên thủ đô châu Âu Các bàn học có mặt gỗ đẩy lên cao ngăn b{n B{n ông, góc bên phải có khắc chữ "Johann" Không khí ẩm ngộp nước lò sưởi Một cai đồng hồ có kim m{u đỏ thật to hai gờ mười lăm Lũ trẻ chế nhạo ông lúc đuổi ông chạy khắp lớp với vết ướt quần Chúng hò la: " Đ|i dầm! Dấm đ{i! Đ|i dầm!" Kỉ niệm n{y đeo theo ông suốt đời Sáng sáng thức dậy, ông đứa trẻ đ|i quần Gặp người ta đường phố, ông biết họ nhìn vệt ướt quần Ông ngó vội xuống quần quay Khi thăm, ông lì phòng, tiếp chuyện chúng qua cánh cửa Ông l{ đứa trẻ đ~ không nhịn mót tiểu Nhưng qu| khứ nhỉ? Có thể không thay đổi khứ ảo tưởng? Có thể khứ kính vạn hoa, mẫu hình mà gió, tiếng cười, ý nghĩ lại làm cho thay đổi? Và thay đổi cách biết thay đổi ấy? Trong giới với khứ đổi thay buổi sáng kia, ông chủ mỏ đ~ thức dậy m{ không l{ đứa nhỏ không nhịn mót tiểu Cái buổi chiều tháng Ba xa xôi buổi chiều n{o đấy.Vào buổi chiều đ~ quên nọ, ông ngồi lớp, thầy giáo gọi ông trả bài, tan học ông với đ|m trẻ chơi trượt băng B}y ông làm chủ mỏ đ| Ông có chín quần áo Ông mua cho vợ đồ sứ cao cấp, chiều Chủ nhật phòng vợ chồng ông dạo thật l}u Ông ghé thăm bạn bè Amthaugasse Aarstrasse, mỉm cười bắt tay họ Ông bỏ tiền di nghe hòa nhạc Một buổi sáng ông thức dậy Khi mặt trời mọc thành phố vạn người ng|p, ăn b|nh mì, uống cà phê Những lối m|i vòm Speichergasse có vạn người, họ tới chỗ làm Speichergasse hay dắt công viên Mỗi người có kỉ niệm riêng: ông bố không thương con, người anh lúc n{o trội em, người tình biết cách hôn tuyệt vời Chép lớp, yên ắng sau tuyết vừa rơi, việc công bố b{i thơ Trong giới với khứ đổi thay kỉ niệm giống trấu gió, giấc mơ tho|ng qua,a hình thù đ|m m}y C|i đ~ xảy thực chất nó, biến đổi - qua nhìn, trận bão, đêm Trong thời gian, khứ chưa xảy Nhưng biết điều đó? Ai biết khứ không thật bề vững khoảnh khắc n{y đ}y, m{ nắng tràn ngập vùng núi Alps Berne, gã chủ tiệm vừa hát vừa nâng mái hiên vải bạt v{ người chủ mỏ đ~ bắt đầu chất đ| lên xe tải *28 tháng Sáu 1905 "Đừng ăn nhiều thế", bà mẹ già vỗ vai trai "Con chết trước mẹ thôi, lo cho số bạc mẹ đ}y?" Gia đình họ picnic bờ sông Aare, mười số phía Nam Berne Mấy bé gái đ~ ăn xong, chơi đuổi bắt quanh gốc thông Cuối chúng nằm lịm b~i cỏ rậm, sau lúc nằm yên chúng lăn qua trở lại chóng mặt Người trai, cô vợ béo núc ních bà mẹ già ngồi c|i chăn, ăn thịt nguội xông khói, mát, bánh mì chua với mù tạt, nho bánh sôcôla Trong lúc họ ăn uống, gió nhẹ từ sông thổi đến, họ thở hít không khí mùa hè ngào Anh trai tháo giầy, ngúc ngoắc ngón ch}n đ|m cỏ Lúc đ{n chim bay qua Anh trai nhổm người nhảy khỏi chăn, chân không chạy theo chúng Anh biến sau đồi Những người khác thấy đ{n chim bay từ phố chạy vội theo anh Một chim đ|p xuống Một b{ leo lên, vươn tay bắt, nhảy lên c{nh cao B{ thận trọng ngồi thòng hai chân cành trườn theo Con chim nhảy trở lại cành thấp Bà đ{nh chịu kẹt Một chim khác sà xuống mổ hạt Hai ông cầm chụp thủy tinh to tướng len bò lại gần Nhưng chim nhanh hơn, tung cánh theo bầy Giờ đ}y lũ chim bay qua th{nh phố Ông cố đạo đứng tháp chuông tìm cách nhử chúng vào cửa sổ hình vòm Trong khu vườn Kleine Schanze, bà lão thấy lũ chim s{ xuống ngủ bụi Bà lão cầm chụp thủy tinh lò dò tới biết chẳng hy vọng bắt nên buông chụp òa khóc Nào phải riêng bà cụ thất bại đ}u Dù đ{n ông hay đ{n b{, người n{o muốn bắt chim Vì bầy chim sơn ca n{y l{ thời gian Thời gian vỗ cánh, nhảy nhót với đ{n chim Nếu chụp chim chụp thủy tinh thời gian ngưng đọng Khoảnh khắc bất động cho người, cối mặt đất phạm vi rộng Quả thật bắt lũ chim Lũ trẻ vốn nhanh chân nhanh tay lại nhu cầu níu thời gian lại Với chúng thời gian n{y đ~ l{ trôi qu| chậm Chúng hối theo khoảnh khắc, sốt ruột chờ đến sinh nhật, năm mới, chúng không đủ kiên nhẫn chờ tới đời Còn người lớn khao khát níu kéo thời gian, lại chậm chạp v{ đuối sức, khó bắt chim Đối với người lớn thời gian trôi vù vù thấy mà khiếp Họ khao khát níu lại phút lúc ngồi b{n ăn s|ng uống tr{, níu khoảnh khắc đứa cháu vướng tay vướng chân cởi áo tắm, níu buổi chiều tuyết hắt ngược ánh mặt trời lại khiến phòng chơi nhạc s|ng lòa Nhưng họ chậm chạp Họ đ{nh nhìn thời gian nhảy lung tung Còn bắt sơn ca kẻ tóm miệt mài khoảnh khắc ngưng đọng Họ mê say nhìn ngắm chỗ ngồi nét mặt người thân bè bạn, tận hưởng cảm giác hạnh phúc phần thưởng vừa gi{nh được, đứa bé ch{o đời hay chuyện tình, mùi thơm lưu lại quế hay hoa hai màu tím màu trắng Những kẻ tóm chim miệt mài khoảnh khắc ngưng đọng đó, họ sớm nhận chim sơn ca chết, giọng hót tiếng sáo câm bặt, khoảnh khắc họ bắt tàn lụi tắt ngấm *Bạt Tiếng chuông th|p đồng hồ vang lên tám lần xa xa Người nhân viên trẻ lo việc cấp phát minh ngẩng đầu khỏi bàn giấy, đứng dậy vươn người tới bên cửa sổ Ngoài thành phố đ~ thức giấc Một cặp vợ chồng cãi vã cô vợ đưa bữa trưa cho anh trồng l{m Mấy cậu học trò đường đến trường trung học Zeughausgasse chuyền bóng cho nhau, hào hứng kháo kì nghỉ hè Hai người đ{n b{ hối xách giỏ lép kẹp chợ Marktgasse Lát sau, viên chức cao cấp Viện bước vào phòng, ngồi vào bàn làm việc không nói lời n{o Einstein ngo|i nhìn c|i đồng hồ góc phòng Tám ba phút Anh bồn chồn xóc lẻng xẻng đồng tiền kim loại túi Tám bốn phút cô thư kí bước vào Cô mỉm cười thấy Einstein đứng cuối phòng với xấp thảo viết tay anh Lúc rảnh cô đ~ đ|nh giúp anh b{i b|o v{ cô đòi anh sẵn sàng trả nhiêu Anh người trầm tĩnh, kể dăm ba truyện tiếu lâm Cô mến anh Einstein đưa cô tập thảo, lí thuyết anh thời gian Lúc tám sáu phút Anh quay bàn mình, ngó chồng hồ sơ, đoạn tới kệ sách lôi ghi chép Anh quay người, tới bên cửa sổ lần Cuối tháng Sáu mà trời lạ thường Anh nhận mỏm núi Alps sau chung cư Núi xanh, mỏm phủ tuyết trắng Trên cao cánh chim vệt đen từ từ lượn vòng bầu trời Einstein quay lại bàn, ngồi lát lại đến bên cửa sổ Anh thấy trống rỗng Anh không hứng thú xét đơn xin cấp phát mình, trò chuyện với Besso hay suy nghĩ vật lí Anh thấy trống rỗng, thờ nhìn c|i vệt đen nhỏ xíu rặng Alps HẾT Chia sẻ Ebook: http://www.downloadsach.com Follow us on Facebook: https://www.facebook.com/caphebuoitoi [...]... Chiều hôm ấy Einstein và Besso chậm r~i đi dọc Speichergasse Lúc n{y thường rất yên ắng Các chủ tiệm kéo tâm bạt che lên, bày xe đạp ra trước cửa hiệu.T Từ một khung cửa sổ trên tầng hai một bà mẹ gọi con gái, rằng đ~ đến lúc cô phải về thôi để còn chuẩn bị bữa ăn chiều Einstein giải thích cho Besso hiểu vì sao anh muốn biết thời gian l{ gì Nhưng anh không đả động gì tới những giấc mơ của mình Chỉ... là tuyệt đối là một thế giới của niềm an ủi Bởi trong khi sự v}n động của con người không thể lường được thì sự v}n đọng của thời gian lại lường được Trong lúc ta thể nghi ngờ con người thì lại không thể nghi ngờ thời gian Trong lúc con người vùi đầu suy tính thì thời gian cứ nhảy về phía trước không hề ngoái lại.Trong các quán cà phê, những công thự của chính phủ và trên nhưng con thuyền trên hồ Genève,... đột nhiên tuyên bố là cần một sự quan niệm lại về thời gian Tham vọng của Einstein đ~ g}y một ấn tượng sâu đậm nơi Besso Besso để mặc Einstein đắm chìm trong suy nghĩ của mình Anh tự hỏi chiều nay Anna nấu món gì, rồi nhìn qua một đường nhánh xuống sông Aare;một con thuyền màu bạc lấp lánh trong ánh mặt trời đang xuống Tiếng chân của hai chàng trai vang trên mặt đường đ| Họ quen nhau từ thời sinh viên... thé giới tận thế, mọi người tụ tập trên khu đất của Viện Bảo tang Mỹ thuật Tất cả - đ{n ông, đ{n b{, trẻ con - nắm tay nhau thành một vòng tròn khổng lồ Không ai nhúc nhích Không ai nói một lời.Hoàn toàn yên ắng đến nỗi ai cũng nghe được nhịp tim của hai người đứng bên phải và trái của mình Đ}y l{ phút cuối cùng của thế giới Trong sự yên tĩnh tuyệt đối của khu vườn, một đóa long đởm xanh được ánh sang... có vóc d|ng đẹp” Einstein lơ đ~ng mỉm cười “Trong khi ông ấy còn ở chơi thì tớ không thể gặp cậu sau khi tan sở được Cậu hiểu chứ?” “Gì cơ? Einstein hỏi lại “Khi anh tớ còn ở chơi thì tớ không gặp cậu thường xuyên được”, Besso nhắc lại “Mong l{ cậu không phiền tr|ch” “Dĩ nhiên l{ không rồi”, Einstein nói “Cậu đừng bận tâm Mình lo được m{” Từ ngày biết nhau tới giờ, Besso luôn thấy Einstein tự xoay... thường xảy ra khi Einstein say sưa, như hiện giờ, với một đề tài mới Suốt bữa ăn chiều anh ngồi rung đùi dưới bàn Einstein không thuộc hạng khéo cư xử Anh cúi sang nói với anh chàng Besso vốn cũng nhỏ người: ”Tớ muốn hiểu về thời gian, để được gần “Ông gi{” hơn” Besso gật đầu t|n th{nh Nhưng anh thấy có vấn đề Anh chỉ ra trước hết có lẽ “Ông gi{” chẳng thích gì việc gần gũi với đ|m tạo vật của mình, dù... dài chân trời tĩnh lặng rộng mở Từ phía dưới, mặt tuyết mênh mông ào ạt chạy ngược lên để ôm kín c|i vòng tròn đỏ hồng của sự sống *10 th|ng Năm 1905 Bấy giờ là cuối buổi chiều Trong một khoảnh khắc, vầng dương |p mặt vào một khe núi phủ tuyết của rặng Alps Lửa mơn man băng tuyết Nhưng tia nắng xiên xiên chuyển mình từ núi qua một mặt hồ hiền hòa, rải bong chiều lên một thành phố trong thung lung Dưới... để lại c{ng thêm thơm nồng với thời gian, thay vì phai nhạt Bạn có thấy những chuyện kia lạ lùng không? Trong cái thế giới đó thì trình tự của thời gian gắn liền với sự tăng tiến của trật tự Trật tự là quy luật của tự nhiên, l{ xu hướng phổ quát, là chiều hướng của vũ trụ Nếu thời gian là một mũi tên thì nó hướng về phía trật tự Tương lai nghĩa là lớp lang, tổ chức, kết hợp, tăng cường, còn quá khứ... t}m điểm thời gian ánh sáng yếu đi đến mức gần như không có, khi những rung đọng của ánh sáng bị hãm trong khe núi dài bất tận để chỉ còn là những tiếng vọng thì cường độ của nó giảm xuống bằng |nh đom đóm lặp lòe mờ nhạt Những người không hoàn toàn ở trong cái trung tâm bất động kia thì vẫn vận động, nhưng với tốc độ của sông băng Một lần kéo lược chải đầu có thể dài cả năm, một nụ hon cả nghìn năm... tài về thời gian m{ Einstein đang theo đuổi này là quá to tát dối với một anh chàng hai mươi s|u tuổi Mặt kh|c Besso nghĩ rằng chẳng có chuyện gì bạn mình làm không nổi Năm nay bạn anh không những đ~ ho{n th{nh luận án tiến sĩ m{ còn biết xong một bài về quang tử và một bài nữa về chuyện động Brown Đề tài của bạn anh bắt đầu bằng việc nghiên cứu về điện và từ tính mà một ngày nọ Einstein đột nhiên tuyên ...Những giấc mơ Einstein Einstein Dreams Alan Lightman Chia sẻ Ebook: http://www.downloadsach.com Follow us on Facebook: https://www.facebook.com/caphebuoitoi... Hồi Besso ngạc nhiên Einstein kéo anh chung phòng v{ săn sóc anh suốt tháng ròng Giờ đ}y Besso thấy rõ tình trạng sức khỏe Einstein v{ ước mong giúp cho bạn Nhưng tất nhiên Einstein không cần... Besso nói "Tối thứ Bảy bận", Einstein đ|p "Nhưng Mileva Hans Albert tới." Besso cười: "Tám tối thứ Bảy đấy." Anh thật không hiểu Einstein lại lập gia đình Chính Einstein không giải thích Có lần