Các nhà lý luận văn học hiện đại đều thống nhất ràng cái tôi trong mọi thời đại đều là “nguồn gốc cốt lõi của thơ ca"[42,10], Ớ Việt Nam, bán chất chủ quan của thơ trữ tình cũng đã đượ
Trang 1ĐẠI HỌC Q UỐ C GIA HÀ NỘI TRƯỜNG ĐẠI HỌC KHOA HỌC XÃ H Ộ I VÀ N H Â N VĂN
Trang 2M ò i h â n tt'Otiij o ẩ m ơ n
^7d ì ,tin ('hàn th à n h etítit ott r/ )C ịS — lỹJẴ Q(íỊttijễit ( 8 «
Cĩhtnth, nạtiời thầiẬ đã tận tình luiótitị dẫn tồi trout/ suôt
quá trìu li hoàn ỉ hành luận từín. £7i5/ <xin ừẨỈnt ổn eáe thầụ, oúo ơô trottíL Uliúu (V àn học ^ĩrtiồntL rĐ íù họo DCLioa h ọe rẦ )ã<w % <w % % •
h ò i t)à Q íítâ tt o ả n it ã cho t ô i ễ th ữ n ạ ý U iê ti đ ó n (Ị tịó p q u í ạiá.
Qiíuìn đây., tôi eũníị jrin etỉtn ơ’tt eáe itètiíị nụhìệp, ọJa
đ ìn h , f>ạn bè th ă n th iê í đ ã (Tộttí/ lừ ên , íịìú p đõ’ tồ i trcm ạ họe tiịp từỉ nạhiêtt eúu.
IHjii nội, tháng 4 năm 2005
Trang 3MỤC LỤC
Trang
A P H Ầ N M Ỏ Đ Ẩ U ]
1 Lý do chọn đề tài 1
2 Lịch sử vấn đề 2
3 Đối tượng phạm vi nghiên cứu 9
4 Phương pháp nghiên cứu 9
5 Bố cục của luận văn 10
B P H Ầ N NỘ I D U N G 11
C h ư ơ n g l KHÁI NIỆM CÁI TÔI VÀ CÁ! TÔI TRONG THƠ T R Ử T ÌN H 1 1 1.1 Cái tỏ i 11
1.1.1 Từ góc độ triết học và tâm lý học 11
1.1.2 Từ góc độ sáng tạo văn học nghệ thuật 14
1.2 Cái tôi trong thơ trữ tìn h 17
1.2.1 Khái niệm cái tôi trữ tình i 7 1.2.2 Nhà thơ và cái tôi trữ tình trong thơ 19
C h ư ư n g 2 s ự PHÁT TRIỂN CỦA CÁI TÔI TRỮ TÌNH TRONG THO CHÊ LAN VIÊN TỪ “ĐIÊU TÀN” ĐẾN “ HÁI THEO MÙA” 2 6 2.1 Cái tỏi cò đơn, cái tỏi hiệp sĩ 26
2.1.1 Cái tôi cô đơn buồn đau 26
2.1.2 Cái tôi hiệp sĩ 31
2.2 Cái tòi chiến s ĩ, cái tôi nhãn danh 38
2.2.1 Từ thung lũng đau thương ra cánh đổng vui 38
2.2.2 Cái tôi trữ tình ẩn khuất sau cái ta 48
2.2.3 Cái tôi đời thường, cái tôi riêng tư 56
C h ư ơ n g 3 s ự VẬN ĐỘNG VÀ BIẾN ĐỔI CỦA CÁI TÔI TRỮ TÌNH TRONG THO CHÊ LAN VIÊN T Ừ “ HOA TRÊN ĐÁ” ĐẾN “ DI CẢO THƠ” 6 5 3.1 H ành trình tìm lại chính mình: Ta là a i? 65
3.1.1 Cái tôi đa cảm, hoài nghi và hi quan 66
3.1.2 Trớ lại câu hỏi: Ta là ai? 73
3.2 Khát vọng sông, khát vọnịỉ sáng tạ o 80
Trang 43.2.1 Khát vọng sống 81
3.2.2 Khát vọng sáng tạo 86
C h ư ư i l g 4: MỘT CÁ TÍNH SÁNG TẠO ĐỘC ĐÁO 9 5 4.1 T ư duy thơ đặc sác 96
4.1.1 Liên tưởng, tưởng tượng 96
4.1.2 Đôi lập 100
4.2 Hình ảnh thơ đa dạng, phong phú 102
4.2.1 Hình ảnh tượng trưng siêu thực 102
4.2.2 Sự liên kết giữa các hình ảnh thơ 109
4.3 (ỉiọ n g điệu thơ vừa hùng tráng vừa bi thương 114
4.3.1 Giọng điệu hùng tráng mang tính sử thi 114
4.3.2 Giọng điệu bi thương trầm buồn với nhiều cung bậc 116
c PHẨN KẾT LUẬN 120
* Danh mục tài liệu tham khảo 123
Trang 5M Ở ĐẦU
1 LÝ DO C H Ọ N ĐỂ TÀI.
1.1 Cái tôi là trung tâm tinh thán của con người, của cá tính người Cái tôi làm nên muôn mặt của đời sống, cái tôi cũng làm giàu cho thi ca Xem thơ trữ
tình như một biểu hiện của chủ thể cụ thể, Hêghen cho rằng:“Cứ/ỉ phải khẳng
íỉịnh một chủ th ể cụ th ể - nhà thơ như là điểm trung tâm và nội dung đích thực của tlìơ trữ tình" ở thơ trữ tình ‘Vá nhân là trung tâm trong quan niệm và tình cảm nội tại của /ỉó” [36,105] Như vậy, tìm hiểu cái tôi trữ tình là tìm hiểu một
phương diện chính yếu của thơ trữ tình.
1.2 Vai trò của cái tôi trữ tình trong thơ rất quan trọng: Là tiền đề tạo nên
phonti cách thơ Cái tôi càng rõ, càng lớn thì phong cách càng độc đáo Có thể
nói cái tôi trữ tình trong thơ Chế Lan Viên ỉà một nhân vật trữ tình to lớn, đổ sộ
bậc nhất trong so sánh với một cái tôi trữ tình cùng thế hệ: Tố Hữu, Huy Cận,
Xuân Diệu
1.3.Chế Lan Viên là nhà thơ lớn của dân tộc ta Trong tiến trình thơ Việt Nam
hiện đại, ở giai đoạn nào Chế Lan Viên cũng là một trong những người đi tiên
phong và là một trong những đại biểu xuất sắc Mỗi một chặng đường lịch sử, Chế Lan Viên lại đánh dấu một đính cao trong sự nghiệp sáng tác của mình Mười bảy tuổi, với tập Điêu tò/i(1937), nhà thơ đã làm “sửng sốt” cả thi đàn
Việt Nam như “mộ/ niềm kinh dị" (Hoài Thanh) Hơn hai mươi năm sau, Chế
Lan Vicn lại làm chấn động văn đàn bởi Ánh sáng và phù sa Sau khi giã từ
cõi thế, nhà thơ còn để lại cho đời Di cảo thơ với hơn 500 bài gây xôn xao dư
luận, khẳng định một tài năng chưa bao giờ chịu hạ cánh trước bất cứ một trở
lực nào của cuộc sống Chê Lan Viên xứng đáng là nhà thơ số một ở Việt Nam
có năng lực sáng tạo phi thường Người ta gọi ông ìằ“nhà thơ của th ế
Ả.ỵ”(Nguyễn Văn Hạnh), “Nhủ thơ không th ể lấy kích tấc thường mà đo
iỉược\H oài Thanh) Thơ Chế Lan Viên là nguồn sáng mãnh liệt, ngay cả khi
tác giá của nó đã về với cỏ cây đi vko“x ứ không màu" thì nguồn sáng kỳ diệu
đó vẫn toa rạng
Trang 6Thơ Chế Lan Viên là đối tượng quy tụ của nhiều cây hút nghiên cứu, phê
hình, nhiều bài báo, tạp chí, tuyên tập, tiểu luận, luận án, luận văn với tất cả niềm say mê và lòng ngưỡng mộ Tuy nhiên, chưa một công trình nào nghiên
cứu trực tiếp, có hệ thống về cái tôi trừ tình trong thơ ông.
Tim hiểu cái tôi trữ tình trong thơ Chế Lan Viên sau Cách mạng 1945 là một
cơ hội để người viết hiểu hơn thư Chế Lan Viên, cũng là để bày tỏ lòng trân trọng, ngưỡng mộ đối với một tài năng, một nhân cách lớn Mặt khác, thơ Chế Lan Viên đã được tuyển chọn vào chương trình văn học THCS -THPT và cả bậc Đại học Vì vậy, việc triển khai đề tài này sẽ có tác dụng thiết thực đối với việc giảng dạy ở nhà trường sau này của chúng tôi.
Trên đây là những lý do khiến chúng tôi mạnh dạn chọn đề tài: Cái tói tr ữ
tình trong thơ Chê Lan Vièn sau Cách mạng 1945 Hy vọng rằng đề tài này
sẽ đem lại một điều gì đó hữu ích cho những ai quan tâm đến Chế Lan Viên và
thơ của ông
Tuy nhiên, đây là một vấn đề lớn và khó, hơn nữa do những hạn ch ế về khả năng, trình độ, thời gian nên chắc chắn luận văn này không tránh khỏi những thiếu sót Chúng tôi mong được các chuyên gia và đổng nghiệp góp ý thêm.
2 LỊC H SỬ V Â N ĐỂ.
2 1 Ban chất chủ quan của thơ trữ tình đã được chú ý từ rất sớm(Arixtôt)
Hèghen, Biêlinki, đã đi sâu vào bản chất chủ quan của thơ trữ tình bằng các
khái niệm: “chủ th ế ', “cái tôi” , “/âm hồn" và cho rằng đây chính là “nguồn gốc
và điểm tựa"của thơ trữ tình[ 12,160] Các nhà lý luận văn học cổ điển Trung
Quốc như Lưu Hiệp, Bạch Cư Dị, Viên Mai cũng đã có nhiều kiến giải sâu
sắc về vấn đề này bàng các khái niệm: “tâm”, “tình” , “ vợ/” , “c7zf\ “hứng”,
“línli lin ir [23] Cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX, khái niệm cái tôi trữ tình
mới được vận dụng trong nghiên cứu thơ trữ tình Các nhà lý luận văn học hiện
đại đều thống nhất ràng cái tôi trong mọi thời đại đều là “nguồn gốc cốt lõi của
thơ ca"[42,10], Ớ Việt Nam, bán chất chủ quan của thơ trữ tình cũng đã được
nói đến từ xưa(Nguyễn Cir Trinh và Ngô Thì Nhậm đều cho thơ phát ra của
Trang 7“(■///” ở trong lòng; Lê Quý Đôn nói về mối quan hệ giữa “tình" , “cảnh" và
“.V//’; Nguyễn Quýnh bàn về “/ííw” và “hứng"', Nhữ Bá Sỹ coi văn chương“/?ậ/
rư tựcíúy lòng"; Cao Bá Quát cho thư là thê hiện “tính tình", “phẩm chất ’’)[4ì ]
Khái niệm cái tôi, cái tôi trữ tình được các nhà lý luận văn học hiện đại vận dụng vào việc nghiên cứu thơ trữ tình, tiêu biểu là các công trình nghiên cứu của Hoài Thanh[47], Lê Đình Kỵ[ 15], Hà Minh Đ ức[8],[9], Nguyễn Xuân Nam[30],Trần Đình Sử[46], Lê Lưu Oanh[42], Mã Giang Lân[ 17], Nguyễn Bấ Thành[49], Phan Cự Đệ Chúng tôi đã tiếp thu một số ý kiến về cái tôi trữ tình trcng các công trình trên để tìm hiểu, nghiên cứu cái tôi Irữ tình irong ỉhư Chế
Lan Viên
2.2.Cuộc đời và sự nghiệp sáng tác của Chế Lan Viên gắn liền với sự vận động và biến đổi của lịch sử dân tộc Việt Nam Trên những chặng đường ấy,
thơ Chế Lan Viên đã đi từ niềm kinh dị này đến niềm kinh dị khác Hơn 50
năm sáng tác, với sức sáng tạo bển bỉ, nhà thơ đã để lại cho các thế hệ độc giả hôm nay và mai sau một khối lượng tác phẩm đổ sộ với một phong cách thơ đa dạng, giàu cảm xúc vừa giàu chất trí tuệ ở nhiều chặng đường sáng tác khác nhau Do vậy, những bài viết nghiên cứu về thơ Chế Lan Viên là rất nhiều Theo thống kê của chúng tôi, tính từ khi Chế Lan Viên xuất bản tập Điêu tàn đến nay đã có hơn 200 công trình nghiên cứu, bài viết về th ơ ôn g[33],[34] Các tác giả hoặc tập trung vào một tập thơ, hoặc thiên về tổng kết một giai đoạn thơ, một đời thơ
2.2.1 G iai đoạn trước Cách mạng 1945.
Trước 1945, Chế Lan Viên có tập thơ Điêu tàn và tập văn xuôi Vàng sao,
cùng một số tác phẩm vẫn chưa được in thành tập Đánh giá về Điêu tàn thời
kỳ này, các tác giả: Nguyễn Minh Vỹ, Quách Tấn, Bích Khê, Hoàng Diệp, Yến
Lan, Hàn Mặc Tử, Xuân Diệu đều nhất trí cho ràng Đ iêu tàn là một tác phám
kỳ lạ, đánh dấu một cái nhìn nghệ thuật mới mẻ của Chế Lan Viên Công phu nhất có bài của Hoài Thanh in trong Thỉ nhàn Việt Nam Ông coi Điêu tàn là
"một niềm kình di" Nguyễn Vỹ có bài Cltê Lơn Viên sau in trong Việt N am thỉ
nhân tiền chiến cũng cho ràng: Thư Chế Lan Viên độc đáo, nhiều bài cảm
Trang 8động, “Tập Điêu tàn của anh còn dè lại một clìiếc bóng trong văn học sử Việt
Nam, giống như những tháp Cliủni trên dứt nước Đồ Bàn, cỏn văng vảng tiếng nức nà nghìn thu chiêm nữ liận"[34,28].
2.2.2 Sau 1945 đến những năm 80 của thê kỷ XX.
Ớ giai đoạn này, Chế Lan Viên có 9 tập thơ, thể hiện những vấn đề lớn lao của thời đại và những quan niệm mới về thi pháp thơ Đã có rất nhiều bài viết
về Chê Lan Viên từ các góc độ tiếp cận khác nhau: Có bài viết về từng tập thơ;
có bài viết về nhiều tập; có bài nghiên cứu về ngôn ngữ, hình ảnh, thể loại; có
hài nhận xét tống quan, chân dung; có những công trình viết về tác giả đặt trong phong trào, trường phái, trào lun
Các bộ giáo trình Lịch sử ván học Việt Nam của các tác giả ở Trường Đại
học Tổng hợp Hà Nội, Trường Đại học Sư phạm I Hà N ội, các công trình của Viện Văn học: Nhà thơ Việt Nam hiện đại, Văn học Việt Nam chống M ỹ cứu nước, các bộ lý luận văn học của nhiều tác giả và nhiều công trình nghiên cứu
thơ có đề cập đến Chế Lan Viên Đặc biệt là các công trình nghiên cứu của
Phan Cự Đ ộ[7], Hà Minh Đức[9], Mã Giang Lân[17], Trần Đình Sử[44], Nguyễn Bá Thành[48], [49], Hầu hết các công trình này đều khẳng định, Chế Lan Viên đã đi từ “thung lũng chiu thương ra cánh đồng vui”, đi từ cái tôi nhỏ
bé đến cái ta rộng lớn.
Một số bài nghiên cứu về từng phương diện cụ thể của thơ Chế Lan Viên qua các tập: Gửi các anh, Ánh sáng và phù sa, Hoa ngày thường - Chìm báo bão
như:“Đọc Ánli sáng và phù sa" của Xuân Diệu, “Đợc Ánh sáng và phù sa"của
Hà Minh Đức, '‘'‘Những biển cồn hãy mang đến trong tlĩ(f'của Lê Đình Kỵ,
“C hếL an Viên và những tìm tòi trong nghệ thuật tluf'cua Nguyễn Lộc Tất cả
đều nhận xét bước chuyển biến đáng kê của Chế Lan Viên:“7ợ/? Ánh sáng và
phù sa cống liiến vào nền thơ cliuníỊ của chúng ta hiện nay một tâm hồn C h ế Lan Viên - Một tâm hồn nặng những su V nghĩ, phấn đấu trên hoàn cảnh cụ thê của mình dê tín dược cái lớn của niềm vui cliung'XXuân Diệu)[34, 4 0 ].“C/ỉé
Lan Viên dã có nhiều c ố gắng trên dịu liụt tưởng tượng, sáng tạo"( Hà Minh
Trang 9Đức)[34,55] Hoặc “/ / o a ngày thường - Chim báo bão là một chuyển hướng
mạnlì bạo trong phong cách của Chê Lan V iêrì\ L ê Đình Kỵ)[34,65],“ /V/ỉ/?//i>
hình ánh Chê Lan Viên sử clụniỊ thường bao giờ cũng độc đáo và rất
</f//’(Nguyễn Lộc)[34,88-89],
Những năm 1970, Chế Lan Viên có các tập thơ: Những bài th ơ đánh giặc
(1972), Đôi thoại mới( 1973), Ngày vĩ đại(\916), H oa trước láng Người
(1976), Hái theo mùa( 1977) Đây là những tập thơ mang khí thế chiến đấu hào
hùng và nặng lòng ân nghĩa với quê hương, với nhân dân, với Đảng, với Bác
Hồ Viết về thơ Chế Lan Viên giai đoạn này có các bhi:“Những bài thơ (lánh
giặc của Chế Lan V/e/j’XNguyen Xuân Nam),‘T/2<7 C h ế Lan ^ / / ’’(Nguyễn
Vãn Hạnh), “ Thơ đánh Mỹ của C h ế Lan V iêrì\V ũ Tuấn Anh), “Đ ôi thoại mới của C h ế Lơn K/V/j’XHoang Lan), “Cơ/Í đường và tấm vóc thơ Chê Lan
V7í7/”(Phạm Hổ) Các bài viết này tiếp tục khẳng định bước tiến của Chê Lan Viên về tư duy thơ, khuynh hướng khái quát, tổng hợp, triết lý trong thơ “C h ế
Lan Viên trước sau vẫn là nhà thơ băn khoăn về triết lý nhân sinh'XNguyễn
Văn Hạnh)[34,95]
2.2.3 Từ sau năm 80 của thê kỷ XX.
Đây là giai đoạn thơ cuối cùng của C h ế Lan Viên Nhà thơ trăn trở, tìm tòi
nghĩ suy và chạy đua với “thời gian nước xiết” để sáng tác Những tập thơ tiêu
biểu: Hoa trên ếtó( 1984), Ta gửi cho m ình(ỉ986), D i cảo í/iơ { I,II,III)
(1992,1993,1996) ra đời, đánh dấu một đỉnh cao mới trên hành trình thơ của ông Ông được dư luận đặc biệt chú ý và có hàng loạt bài viết đi vào các mặt mạnh của thơ ông Những bài nghiên cứu về thơ Chế Lan Viên giai đoạn này
thường đánh giá tổng quát đời thơ, những đặc sắc của phong cách thơ ông từ
Điêu tàn đến D i cảo, từ truyền thống đến cách tân, từ thể loại đến thể tài Các
bài viết của Nguyễn Xuân Nam[28]; Vĩnh Quang L ê[33,372]; Vũ Quần Phương[43]; Ngô Văn Phú[33,378]; Tế Hanh [11] đã đi vào các mặt mạnh của thơ Chế Lan Viên qua tập Hoa trên đá Lê Đình K ỵ[16], Nguyễn Xuân
Trang 10Nam [31], Trần Thanh Đ ạm [33,389], Đoàn Trọng H uy[33,398], Nguyễn BáThànhl33,405] Hổ Thế Hà[ 10]; Trần Mạnh H ảo[33,222]; Võ Tấn Cường[33,419]; Vũ Quần PhươngỊ 33,434] đã tập trung sự chú ý vào những đóng góp của Chê Lan Viên qua Di cảo tho giúp người đọc thấy được bước
chuyển trong từng chặng đường và sự đóng góp đặc sắc của một nhà thơ đa
dạng, luôn phát triển và vận động, mới mẻ: “Diện mạo thơ, chán dung thơ của
Chê Lan Viên trước tỉ ủ V sác sào dến mảy, thần sắc đến mảy cũng mới chỉ ở
trên một mặt phang, còn thơ chưa in vù thơ sau khi nhà thơ từ trần đ ã tạo nén một diện mạo cỏ chiều kích khác Đó lủ phù diêu Đó lù tượng tròn Đó là tượng d/i/f’(Nguyễn Thái Sơn)[34,145] “vé thể tài vẫn là trữ tình chính trị
n/uOiíỊ C liế Lan Viên dã từ khai thác lịch s ử - d â n tộc đi về hướng th ế sự - đạo
íiức; từ sự chú ỷ “ khía cạnh anh hùng ” chuyển sang “ khiu cạnh đời thường”
(Đoàn Trọng H uy)[34,l 17] Trần Mạnh Hảo hết lời ca ngợi thi tài Chế Lan
Viên “củng gần cái chết, thơ ông viết càng hay, càng bớt chất luận đề, chính luận, củng thêm cám xúc và sâu đọng”, “ Chê Lan Viên vẫn cất lên tiếng trông, tiếng từ và báo hiệu một ngày mới trên cánh đồng vĩnh cửu của thi ca”
[34,228-230].
Trong tất cả các bài viết, các công trình nghiên cứu về thơ Chế Lan Viên, các luận án, luận văn tuy chưa có bài viết nào trực tiếp nghiên cứu từ góc độ cái tôi trừ tình một cách toàn diện, có hệ thống nhưng một số các tác giả cũng có
đề cập ít nhiều về cái tôi trữ tình trong thơ ông Nhìn chung, điểm thống nhất
cơ bản trong những nhận định của các nhà nghiên cứu là sự chuyển biến của cái tôi trữ tình Chế Lan Viên theo chặng đường lịch sử.“Nó dã có một chặng cíườnq phát triển và thay đổi liên tục tử Điêu tàn đến H ái theo mùa (Nguyễn
Bá Thành)[48,146].
Nguyễn Văn Long nhận ra phần lắng lại của hồn thơ Chế Lan Viên “một hồn thơ d ã có nliiều tửng trải, dược thanh lọc qua nhiều thử th ácir[ 19,84] Nguyễn
Xuân Nam nhận ra trong Di cảo th ơ “một C h ế Lan Viên không lioàn toàn
I>iốni> trước", “ có một chút cô lĩơn, một chút khó hiểu”, “ có những mảnh suy
Trang 11hìịIũ về nỗi thủniị trầm", “vừ có cái bình tĩnh của một triết nhân”[31 Ị.Vũ Quần
Phương cho ràng: “C h ế Lan Viên quay vê bản thể, nghiền ngầm chiêm nghiệm lụi chính mình xót đau mù dây bân lũ ì i r [7)3,434], Đoàn Trọng Huy không
chí nhận ra sự chuyển biến giọng điệu thơ, tư duy thơ mà còn phát hiện ra một cái tôi‘V/7// nặng suy t ứ ' “hiện lên rõ một triết nhân đầy suy tư chiêm
m > hiệnr[33,ỉ01]“cái tôi riêu ạ tư đích thực xuất hiện ngày càng rõ
W;/”[33,398J Nguyễn Bá Thành nhận thấy:“cớ/ mặc cảm là quỹ thời gian sông đang v ơ i cíi một cách đáng sự, những cảm xúc và nghĩ suy hướng mạnh vê phía vò cực, vô biền, ông dật bàn thân mình trước vã trụ bao la và thấy sự
sống cũng nliỏ bé, mong /Wứrt/j”[33,406] Tác giả cho rằng: “Di cảo mang nặng
dấu vết Điêu tàn ô n g thấy ở đó sự hoài nghi cô dơn, chua chát ảm đạm não nùng Bao nhiêu dũng khí của Chê Lan Viên thuở Ánh sáng và phù sa dường như d ã tiêu tan Tliay vào đó là sự chán nản, b ế tắc của người bất dắc chí với thái đ ộ “treo ấn", “vê v/tó>ỉ”[72,433] Các tác giả khác: Vũ Tuấn Anh[33,20],
Vĩnh Quang Lê[33,372], Trần Thanh Đ ạm [33,389],Trần Mạnh H ảo[33,212],
Võ Tấn Cường [33,419], Lê Đình Kỵ[16] Đều có những nhận định tương tự Đây cũng chính là những định hướng quan trọng cho chúng tôi trong quá trình nghiên cứu.
Tuy nhiên, bên cạnh việc khẳng định những thành tựu lớn của thơ Chế Lan Viên, vẫn còn có một số ý kiến chưa thật thống nhất giữa các nhà nghiên cứu Đặc biệt là ở ba tập D i cảo thơ Có lẽ, do quy mô đồ sộ của ba tập thơ và sự đa
dạng, phức tạp của cái tôi trữ tình trong thơ mà ý kiến của các nhà nghiên cứu
có sự trái ngược nhau, nhưng không phải để hạ thấp mà để hiểu thêm một Chế
Lan Viên đa dạng.‘V ào những năm cuối đời, Chê Lan Viên d ã thay đổi khá nliiều vê giọng thơ, hình ảnh thơ, âm điệu thơ, và cả phương pháp tư duy Đó không phái lừ sự cách tân, mà cliủ yếu lủ sự phục hồi cách cảm, cách nghĩ của
nhà thơ thời trước Cách mạng tháng Tám Phương pháp tư duy ấy được C h ế Lan Viên đúc kết thành phươiìq pháp lộn trái hay b ề thêu trái” ‘T ro n g thơ, Chè Lan Viên bộc lộ một sự lioài niịhi có tính triết /j{>r”(Nguyễn Bá Thành)
Trang 12133,410] Hoặc “Chê Lan Viên - người dấu mặt Và Di cảo th ơ lả hành trình đi
tìm mặt của C h ế Lan Viên à cõi dời khi ông đã về cõi trời Điều này tăng thêm kícli lấc cho ỏng và cho cái nạày hôm n a \ không còn ô/zg”(Phạm Xuân
N guyên)[34,168].
Nguyền Thái Sơn và một số nhà nghiên cứu khác đánh giá cao Di cảo thơ
Chế Lan Viên Các tác giả dùng hình tượng“ phù điêu”? tượng tròn”, “tượng
</í)/”đê hình dung diện mạo cái tôi trữ tình Chế Lan Viên trong D i cảo thơ khác
với trước đây:“c/ỉ/ ở trên một mặt phảng" Phạm Quang Trung cho rằng:
“Không nên quá đ ề cao Di cảo thơ C h ế Lan Viên đến mức đối lập Di cảo thơ
vái những sáng tác trước đây của nhà ih d \ Tác giả khẳng định:“có một C h ế Lan Viên khác mà không lạ hiện lên trong Di cảơ”[33,414j Trần Mạnh Hảo,
Võ Tấn Cường, Nguyễn Bá Thành đẩy cái ''''không /ạ ” của cái tôi trữ tình Chế
Lan Viên trong Di cảo thơ lên và cho rằng đã gặp lại một Chế Lan Viên thời tìiê u tàn trong Di cảo thơ[33,222;419;405] Các tác giả: Lê Đình Kỵ, Đoàn
Trọng Huy, Nguyễn Xuân Nam, Hồ Thế Hà, Vũ Tuấn Anh, Nguyễn Văn Hạnh, Trần Thanh Đạm khi nhận định về D i cảo thơ, đặc biệt là cái tôi Chế Lan
Viên trước những vấn đề bản ngã, hư vô, cái chết đều thống nhất cho rằng: Tuy có buồn đau, xót xa nhưng cơ bản là ''''thanh thản phảng phất vị thiền”,
“thấp thoáng nụ cười nụ cười thiên nụ cười của một trí tuệ hiền mitih'XTrần
Thanh Đ ạm )[33,389],“o w rộng, minh triết, thấm đẫm tình đời, tình người'XNguyễn Văn Hạnh)[33,239] Trong khi đó, Nguyễn Bá Thành lại cho
rằng: “do luôn bị “ ám ảnh ” bởi cái chết, sự h u ỷ diệt C h ế Lan Viên coi đó là
“điều kliủng khiếp ” nên “ buồn thâm ảo não và chua jcớ/” [48, 172]
Chúng tôi đặc biệt lưu ý công trình nghiên cứu quan trọng của Nguyễn Bá Thành: Thơ Chê ỈMìi Viên với phong cách suy tưởng và Thơ trữ tình Việt Nam của Vũ Tuấn Anh Trong đó các nhà nghiên cứu đã đánh giá: Cái tôi trữ
tình Chế Lan Viên là một cái tôi độc đáo mang đậm dấu ấn của nhà thơ Sự vận động của cái tôi Chế Lan Viên là sự vận động có tính tiêu biểu nhất, phản ánh những bước tiến của thơ ca Cách mạng.
Trang 13Bt'n cạnh đó còn có nhiều luận vãn, luận án Thạc sĩ, Tiến sĩ nghicn cứu Chế Lan Viên ở nhiều khía cạnh của các tác giả: Ngô Bích Thu, Hổ Thế Hà Tác giá Vũ Tuấn Anh(Viện Văn học) cũng đã biên soạn, tập hợp các bài viết về thơ Chế Lan Viên trong một cuốn sách khá công phu giúp chúng tôi có thêm
những tư liệu tham khao quý giá để thấy rõ hơn cái tôi trữ tình Chế Lan Viên qua các thời kỳ
3 ĐỐI TƯỢNG, P H Ạ M VI NGHIÊN c ứ u
3.1.Trên cơ sở íìni hiểu cái tôi trừ tình, luận vãn đi vào nghiên cứu những
điểm Iiổi bật, đặc sắc của thơ Chế Lan Viên sau Cách mạng 1945, đề cập đến một sô phương diện nghệ thuật tiêu biểu đã làm bộc lộ rõ nét cái tôi trữ tình trong thơ Chế Lan Viên sau Cách mạng 1945.
3.2.Phạm vi nghiên cứu của đề tài này chủ yếu là các tập thơ được xuất bản từ
sau Cách mạng 1945 Cụ thể luận văn đi vào 14 tập thơ chính, những sáng tác trước 1945, các tập bút ký, tiểu luận, phê bình của Chế Lan Viên được coi là những tư liệu quan trọng dùng để tham khảo.
4 P H Ư Ơ N G P H Á P N G H IÊ N c ứ u
4.1 Phương pháp phân tích và tổng hợp trên cơ sở s ố liệu thống kê.
Chúng tôi đã tiến hành khảo sát 14 tập thơ của Chế Lan Viên xuất bản sau Cách mạng 1945 Dựa trên cơ sở thống kê theo từng nhóm tác phẩm, chúng tôi
sẽ tìm ra những biểu hiện của cái tôi trữ tình Với khối lượng đổ sộ của thơ Chế Lan Viên sau Cách mạng 1945, phương pháp tổng hợp sẽ giúp người nghiên
cứu tránh được cảm giác bị choáng ngợp, có điều kiện đi sâu nhiều vấn đề
4.2 Pliương pháp so sánh.
Chúng tôi tiến hành so sánh, đối chiếu trên hai bình diện:
- So sánh, đối chiếu giữa cái tôi trữ tình trong thơ Chế Lan Viên với cái tôi
trữ tình của một số nhà thơ khác để tìm ra những nét chung mang tính thời đại
vù những nét riêng mang phong cách cá nhân, độc đáo.
Trang 14- So sánh, đối chiếu cái tôi trữ tình trong thơ Chế Lan Viên sau Cách mạng
1945 với cái tôi trữ tình trước Cách mạng để thấy được sự vận động, biến đổi của cái tôi trữ tình trong thơ Chê Lan Viên qua các thời kỳ.
5 BỐ CỤ C C Ủ A L U Ậ N VÃN.
Ngoài phẩn mở đầu và kết luận, luận văn được chúng tôi triển khai thành bốn chương:
Chương I Khái niệm cái tôi và cái tôi trong thư trữ tình.
Chương II Sự phát triển của cái tôi trữ tình trong thơ Chế Lan Viên từ Điêu
tàn đến Hái theo mùa
Chương III Sự vận động và biến đổi của cái tôi trữ tình trong thơ Chế Lan
Viên từ Hoa trên đá đến D i cảo thơ.
Chưưng IV Một cá tính sáng tạo độc đáo.
* Danh mục tài liệu tham khảo
Trang 15Các triết thuyết tôn giáo: Cơ đốc giáo, Phật giáo, Nho giáo về cơ bản,
“không thừa nhận cái tôi cá nhân, hoặc giả có thừa nhận nhưng rồi cuối cùng cũng quy về những quan niệm siêu hình, duy tâm, thần bí, xoá bỏ cái
/ớ/'”[3 6 ,l 1] Các học thuyết tôn giáo bằng cách này hay cách khác, đều hướng con người đến đấng tối cao, quên đi cái tôi của mình Song, để đạt được điều
đó, tôn giáo đòi hỏi mỗi cá nhản phải có một nghị lực phi thường để vượt qua chính mình Để chế ngự cái tôi, vượt qua cái tôi, quên đi cái tôi, suy cho cùng lại phải thực sự nhận biết tường tận về cái tôi Chính vì vậy mà chủ trương diệt ngã, vô ngã, xoá cái tôi cá nhân, tôn giáo cũng đã gián tiếp thừa nhận có cái tôi tổn tại trong mỗi cá nhàn Duy có điều, quá trình sống của con người là quá trình kháng định cái tôi thì tôn giáo lại đi ngược lại- xoá bỏ cái tối.
Trang 16Các triết thuyết duy tâm khác cũng rất quan tâm đến cái tồi Các nhà triết
học: Đêcactơ, Phichtê, Cantơ, Hèiịhen, Becxông, Ph<fiơt áĩ\ “giải thích cái tỏi
như lủ căn nguyên có tính chất quan ///fAN” [40,66], và từ những quan niệm này
mà xây dựng thành hệ thống triết học duy tâm của mình.
Đêcactơi 1595-1650) đưa ra định nghĩa duy lý nổi tiếng: ‘T ô i tư duy vậy là tôi tồn tụi" Ông quan niệm cái tỏi thể hiện ra như một cái thuộc về thực thê
biết tư duy, như là căn nguyên của nhận thức duy lý, do đó khảng định tính độc
lạp của mình[40,67-171], [36(11),68],
C a/Itiiịl724-1804) cho rằng: Cái tôi bao gổm hai phương diện:
Thứ nhất, cái tôi với tư cách chủ thể tư duy, chủ thể nhận thức thế giới Thứ hai, cái tôi với tư cách là khách thể của chính nhận thức.
Theo Cantơ, cái tôi cũng bắt đầu từ sự tự kỷ ý thức, bản thân nó cũng chính là một đối tượng để khám phá, tìm hiểu Đây chính là một bước tiến quan trọng trong quan niệm về cái tôi[36(II),165-166], [40,72].
//< ^ /^ (1 7 7 0 -1 8 3 1 )0 )1 cái tôi như là sự tha hoá của“ ỷ niệm tuyệt đối” đồng
thời nhấn mạnh vai trò to lớn của cái tôi Cái tôi như là trung tâm của tổn tại, cái tôi có khả năng, khát vọng và sức mạnh để thể hiện mình trong hiện thực Mọi cái đều tổn tại nhờ có cái tôi và cái tôi có thể chi phối toàn bộ sự tổn tại và tiêu diệt của thế giới[36(II), 195-200], [40,67].
Hai nhà triết học cổ điển Đức(C antơ và Hêghen)âà có những đóng góp lớn
không chỉ cho triết học mà cho cả hoạt động nghiên cứu văn học nghệ thuật, đặc biệt trong việc khảng định vai trò to lớn của chủ thể sáng tạo.
Bec xôfig( 1859-1941) cho rằng trong con người có “ cái tôi b ề m ặt” và “cái tôi b ề sâu” , chỉ có “ cái tôi b ề sâu" thuộc về sâu thẳm của ý thức mới chính là
đối tượng của nghệ thuật[40,31 ], [24,141]
P liơrơti 1856-1939) coi cái tôi là sự hiện diện động cơ bên trong của ý thức
con người Cái tôi là trung tâm của ý thức[40,553], [24,198- 203],
Như vậy, cái tôi là một phạm trù thuộc lĩnh vực đời sống tinh thần và thực chất là khái niệm thuộc về cấu trúc nhân cách Vì vậy, các nhà tâm lý học khi
bàn về nhân cách đã phân tích rất kỹ cái tôi: Phân tâm học của Phơ rớt; thuyết
Trang 17hiên sinh của Husserl; Sartre; thuyết phát triển trí tuệ của J Piagic; Các công
trình lý luận về nhân cách của các nhà tâm lý học Mác xit: A.N.Lêônchiep;
A.G.Côvaliôp đều coi cái tôi là yếu tố cơ bản nhất, quan trọng nhất cấu thành
ý thức, nhân cách Đáng chú ý nhất là quan niệm của hai nhà tâm lý học: A.G
Xpirkin và A.N.Lêonchiep Trong Triết học x ã hội A.G.Xpirkin đã nêu lên:
“Cái tôi chính là câu trúc phần tự giác, tự ỷ thức của nhân cách, có th ể coi đó
lù truníỊ tủm tinh thần - ỷ nghĩa, diều chỉnh - d ự báo của nhân cách, mang tính íĩịr.h hướng vê động cơ, niêm tin, lợi ích, thê giới quan, tà cơ sở hình thành n/iĩng tình cảm x ã hội của COIÌ ngườiịỷ thức về phẩm giá, nghĩa vụ, trách nhiệm, nguyên tắc đạo đức) vù xác định mặt cá tí nhị đơn nhất) của nhân
rớí7ỉ” [42,17]
A.N.Lêonchiep cũng bàn nhiều đến nhân cách trong đó có vấn đề con người
tự V thức mình là một nhân cách Theo A.N.Lêonchiep“ ỷ thức vê' cái tôi, là kết
quả, lù sản phẩm sinh thành của một con người với tư cách là một nhân cách Cái tôi của con người như đan quyện vào hệ thống tổng quát của những mối quan hệ giữa con người và x ã hội"[ 18].
Trên cơ sở những thành tựu khoa học về con người, đạc biệt là thành tựu triết học, tâm lý học, triết học Mác đã đưa ra một định nghĩa đầy đủ và hoàn chỉnh
về cái tôi: “ Cái tôi là trung tâm tinh thần của con người, của cá tính người có
quan hệ tích cực đối với th ế giới và đối với chính bản thân mình C hỉ có con Iigiỉời ăộc lập kiểm soát những hành vi của mình và có khả năng th ể hiện tính
chù cíộiiiỊ toàn diện mới có cái tôi của m ìn /r[40,66] Việc khẳng định cái tôi là
trung tâm tinh thần, cá tính con người cho thấy đời sống tinh thần con người khóng phải do một đấng siêu nhiên nào thổi vào mà được hình thành và phát triển cùng với quá trình sống của con người, do con người định đoạt Mặt khác, cái tôi “quan hệ tích cực với th ế giới và với chính bản thân mình", có nghĩa là
cái tôi vừa mang bản chất xã hội, có quan hệ gắn bó, khăng khít với hoàn cảnh,
vừa mang bản chất cá nhân độc đáo Câu trúc của cái tôi gồm hai phần: Cái cá
nhân và cái xã hội nhưng không phải là phép cộng, cũng không phải là một sự
Trang 18gắn kết cơ giới, máy móc mà hoà hợp, xuycn thấm lẫn nhau như một hợp chất hữu cơ vậy Như vậy, không thê có một cái tối hoàn toàn duy lý đến mức cực
đoan, cũng không thể chấp nhận một cái tôi thụ động, buông xuôi m a ‘chỉ có
con Hí>ười dộc lập kiểm soát nliữniỊ hành vi của mình và cỏ khả năng thê hiện
lính cliít Í Ỉ Ộ I 1 ÍỊ toàn diện mới có cúi tỏi của mìnlĩ"(Cảc M ác)[40,66] Cái tôi đòi
hỏi con người phải ý thức và tự ý thức cùng với những khả năng quan sát, phân
tích, tổng hợp để tự điều chỉnh sao cho phù hợp với quy luật đời sống
Trên cơ sở, quan niệm của các nhà triết học, tâm lý học nhân cách, đạc biệt dựa vào quan điểm của chủ nghĩa Mác, chúng tôi tạm thời có một vài kết luận
về cái tôi:
Thứ nhất: Cái tôi là trung tâm tinh thần của con người, là trung tâm làm nên cấu trúc nhân cách, hình thành cá tính, phẩm chất, năng lực, sự năng động của
ý thức của con người.
Thứ hai: Cái tôi vừa mang bản chất xã hội, lịch sử vừa mang bản chất cá nhân riêng biệt, độc đáo Con người là tổng hoà các mối quan hệ xã hội Do vậy, cái tôi vừa là chủ thể, vừa là khách thể của hoạt động nhận thức.
Thứ ba: Cái tôi tự ý thức, tự điều khiển, điều chỉnh, tái tạo lại thế giới và tái tạo lại chính mình để hướng tới cái hoàn thiện.
Tóm lại, các tư tưởng triết học, tâm lý học về cái tôi đã nói về bản chất của chủ thể trong đó có vấn đề nhận thức, sáng tạo Cái tôi chính là nền tảng của sự sáng tạo, có ảnh hưởng lớn đến nghệ thuật nói chung và thơ ca trữ tình nói riêng.
1.1.2.TỪ góc độ sáng tạo vần học nghệ thuật.
Cái tôi nhà văn với tư cách là trung tâm tinh thần, tham gia vào toàn bộ quá trình sáng tạo, đã trở thành một đối tượng của lý luận văn học, văn học sử và nghiên cứu văn học Cái tôi nhà văn có mặt ở mọi khâu, trong mọi yếu tố của quá trình sáng tạo Vai trò chủ thể trong sáng tạo nghệ thuật rất quan trọng
“Ní>hệ thuật là tỏi, khoa học lù chúng /í/”(Claud-Berna).
Trang 19ơ đây, cần phải nói tới sự can thiệp của cái tôi nhà văn vào tư duy hình
tượng- kiêu tư duy đặc thù của sáng tạo nghệ thuật, v ề điểm này, các nhà lý luận đã đi đến thống nhất là nếu không có tư duy hình tượng, không có hư cấu,
tưởng tượng sáng tạo thì không có văn học nghệ thuật Người nghệ sĩ, bằng
kiêu tư duy hình tượng, bàng tưưng tượng sáng tạo đã tạo ra một cuộc sống thứ hai(thống nhất mà không đổng nhất với cuộc sống hiện thực vốn có) Ở đó, thế
giới được cấu tạo lại theo ước vọng Người nghệ sĩ khám phá cuộc sống theo
qui luật phản ánh và sáng tạo Những sự vật, hiện tượng diễn ra hàng ngày, dưới con mắt của người nghệ sĩ, đã không còn giữ nguyên cái thuần tuý vốn có
của nó nữa Như vậy, cái tôi nhà văn tham gia vào tư duy hình tượng cũng có
nghĩa là tham gia vào toàn bộ quá trình sáng tạo ngay từ khi bắt đầu hình thành
ý đổ sáng tác Tài năng của nghệ sĩ, tư duy hình tượng ở nghệ sĩ không phải là cái gì có tính đột biến mà phải được nuôi dưỡng từ thời thơ ấu Nhà văn quan sát thế giới(kể cả tự quan sát), hướng tất cả sự chú ý vào những gì tác động mạnh mẽ đến cái tôi của mình Với khả năng nhạy cảm đặc biệt, cái tôi, trung tàm tinh thần diễn ra một quá trình phân tích, tổng hợp Những gì được giữ lại trong trí nhớ sẽ trở thành các ấn tượng có sức sống lâu bền Quá trình này diễn
ra hết sức chủ quan và từ ấn tượng đến sáng tạo có một khoảng cách, ở đó cái chủ quan có thế thay đổi Sự thay đổi này làm cải biến các ấn tượng Các ấn tượng tổn tại trong trí nhớ ở dạng rời rạc, khi đi vào tư duy hình tượng, sáng tạo chúng được tổ hợp nhờ liên tưởng thành một chỉnh thể phức hợp, hoàn chỉnh
Từ góc độ cái tôi tác giả, cái tôi nghệ sĩ tham gia vào toàn bộ quá trình này với chức năng điều chỉnh, điều khiển tư duy đi đúng với quy luật nhận thức và đặc trưng sáng tạo nghệ thuật Cái tôi nghệ sĩ nội cảm hoá thế giới thực tại và tự biêu hiện mình qua hình tượng Khi cái tôi biểu hiện dưới dạng cảm xúc trực tiếp, ta có các hình tượng của một cái tôi trữ tình Độc giả đến với tác phẩm văn học do nhu cầu của đời sống tinh thần Câu chuyện văn chương là câu chuyện của tâm hổn Cho nên, không phải không có lý khi có người đặt nhà thơ ngang với nmrừi mộng du, có thiên hướng phóng chiếu cái tôi của mình ra ngoài, còn độc giá có thiên hướng chủ quan hoá xúc động của người khác A.rnauđôp gọi
Trang 20"(Ịitá trìn h SÚIÌỊỊ tạo của ngưỉH nghệ s ĩ lù quá trìn h “ g iả i th o á t n ộ i tâm ” và ông
quan niệm, những đau khổ bất hạnh s ẽ làm cho nghệ s ĩ “nâng sản ” hơn là
những Ịịì Hịịhệ s ĩ cảm thấy liạnli pliúc"[4,223] Tônxtôi, Puskin, Lamactin,
Banzãc, Gơt đều cho như vậy.
Chính nhờ có sự đồng cám trong sáng tạo mà ở nghệ sĩ thường có sự nhập
thân vào đối tượng nhung mức độ khác nhau Song, nhờ có cái tôi tự ý thức,
nhà văn luôn có sự tỉnh táo nhất định Sự nhạy cảm, cảm xúc khi dâng lên mãnh liệt, thì lý trí có nguy cơ làm nô lệ cho trí tưởng tượng, khi đó nhà văn sẽ rơi vào“ do mộng", không còn ý thức về cái tôi của bản thân nữa Nhà vãn phải
dùng đến một cái tôi tinh táo, luôn íự ý thức, tự quan sát, biết phân tích và dùng
lý sự can thiệp vào quá trình sáng tạo Một sự nhập thân hoàn hảo là vừa phải biết quên mình đi vừa biết ẩn mình một cách kín đáo Nhập thân vào nhân vật nhưng luôn tự biết mình là một nhà văn.
Như vậy, hình tượng nghệ thuật là kết quả của những gì mà cái tôi nhà vãn hoàn toàn tâm huyết, là sự thống nhất hài hoà giữa tình cảm và lý trí, giữa tư duy hình tượng cảm tính và sự phân tích lý tính, giữa khách quan và chủ quan Cũng cần phải đề cập đến sự ảnh hưởng của cái tôi nhà văn đối với cá tính sáng tạo Không có cá tính sáng tạo thì tác phẩm chỉ là một sự sao chép Không
có phong cách, không có cái riêng là hành động “tự sát” trong nghệ thuật
Khrapchencô khẳng định: “sự đối lập giữa cá tính sáng tạo và con người thực
của nạ/lệ s ĩ cũng kliông hợp lý như sự đồng nhất chúng hoàn toàn"[ 14,104] Cá
tính nhà văn và cá tính sáng tạo, cái tôi nhà vãn trong cuộc đời và cái tôi nhà văn trong nghệ thuật(gọi tắt là cái tôi nghệ thuật) không bao giờ đổng nhất Trong quan hệ giữa cái tôi và cá tính, giữa cái tôi nghệ thuật và cá tính sáng tạo cũng vậy Giống như cái tôi nghệ thuật, cá tính sáng tạo mang bản chất cá nhân, bản chất xã hội và bản chất thẩm mĩ Nhưng nếu như cá tính sáng tạo với những phẩm chất tương đối ổn định, bển vững là nét đặc thù thì cái tôi nghệ thuật nét đặc thù là tính chất tự ý thức, tự điểu chinh, thậm chí điều chính cả cá tính sáng tạo Khi giữa cái tôi nghệ thuật và cá tính sáng tạo có được sự thông nhất cao độ thì sáng tạo của nhà văn mới thật sự mang phong cách và có giá trị.
Trang 21Bởi lẽ, cá tính sáng tạo và cái tôi nghệ thuật đều có xu hướng tự biểu hiện nên trong tác phám chúng luôn có mặt ở mọi cấp độ, mọi bình diện, làm nên một hình tượng tác giả thống nhất mà không đồng nhất với con người nhà văn ngoài đời Thi pháp học hiện đại khảng định hình tượng tác giả trong tác phẩm cũng
là một hình thức nghệ thuật và cũng là một tín hiệu thẩm mĩ Nhà vãn sáng tạo
ra hình tượng của mình vừa chân thực vừa hư cấu tưởng tượng Như vậy, xét ở hình diện tác giả, ta có thể khẳng định: Cuộc sống trong văn học(cuộc sống thứ hai) thống nhất nhưng không đổng nhất với cuộc sống hiện thực vốn có(cuộc sống thứ nhất) Tác giả tiểu sử, cá tính tiểu sử và cái tôi tiểu sử íhuộe về cuộc sống thứ nhất Hình tượng tác già trong tác phẩm với cá tính sáng tạo và cái tỏi
nghệ thuật thuộc về cuộc sống thứ hai
Nhìn chung, cái tôi tác giả(cái tôi nhà văn) và cái tôi nghệ thuật của nhà văn thống nhất với nhau nhưng không đồng nhất Quan sát và tự quan sát, cảm xúc
và lý trí, tư duy hình tượng, trí tưởng tượng cũng như cá tính sáng tạo đều có mối quan hệ nội tại khăng khít, hữu cơ với nhau và có quan hệ với cái tôi Một cái tôi mạnh mẽ sẽ hoạt động tích cực và tham gia vào quá trình sáng tạo từ khi
nó được hình thành.
1.2 CÁI T Ô I T R O N G T H Ơ T R Ữ TÌN H.
1.2.1 Khái niệm cái tôi trữ tình.
Thơ trữ tình“/ừ thuật ngữ chỉ chung các th ể thơ thuộc loại trữ tình, trong đó, những cảm xúc và suy tư của nhà thơ hoặc của nhân vật trữ tình trước các hiện
tượng (lời sống được th ể hiện m ột cách trực tiếp Tính chất cá th ể hoá của cảm nghĩ và tính chất chủ quan hoá của sự th ể hiện là những dấu hiệu tiêu biểu của thơ trữ tình Lù tiếng hát của tâm hồn, thơ trữ tình có khả năng th ể hiện những biển hiện phức tạp của th ế giới nội tâm từ các cung bậc của tình cảm cho tới nhữníỊ cliính kiến, những tư tưởng triết //(«’” [39,216].
Về thơ trữ tình, cũng có rất nhiều quan niệm khác nhau nhưng xu hướng
chung có tính thống nhất và được đa số chấp nhận là quan niệm cho rằng thơ trữ tình phản ánh thế giới theo phương thức nghệ thuật trữ tình(thế giới bao
17
Trang 22gồm cá thế giới chủ quan lẫn thế giới khách quan) nghĩa là thơ trữ tình chiếm lĩnh thế giới theo nguyên tắc chủ quan và hiểu hiện trực tiếp(điển hình là các ý kiến của Viên Mai, Lê Quí Đôn, Cao Bá Quát, Hêghen, Biêlinxki ) Thế giới khách quan vô cùng phong phú và phức tạp với tất cả những biến thái của nó trong tự nhiên, lịch sử, xã hội Thê giới chủ quan lại càng phong phú và phức tạp hơn gấp nhiều lần với đời sống tinh thần: tâm hồn, tình cảm, những suy Iighĩ trải nghiệm Thơ trữ tình luôn vươn tới khát vọng khám phá tất cả những
gì bí ẩn trong cuộc sống, đặc biệt là cuộc sống tinh thần của con người.
Như vấy “thơ trữ tình là phương tiện đ ể con người tự khẳng định bản chất
tinh thần của mình so với tồn tại vật chất, lù phương tiện đ ể tự đồng nhất mình, xây dựng hình tượng về mình, xác íiịnh ý chí, chí hướng, lập trường giá trị trước cuộc sống, đồng thời là phương tiện đ ể xây dựng thê giới tinh thần phong phú cho con người"[44,112] Thơ trữ tình luôn gắn với cái tôi trữ tình, v ề khái niệm
cái tôi trữ tình tuy có rất nhiều ý kiến, quan niệm khác nhau nhưng cơ bản vẫn gặp nhau ở nội hàm là tính trữ tình và tính chủ thể Vũ Tuấn Anh quan niệm,
cái tôi trữ tình '"'‘chính là sự tự ý thức của cái tôi được biểu hiện trong nghệ thuật
và bằng nghệ thuật, cái tôi của hành vi sáng tạo, là quan niệm về cái tôi được
th ể hiện thông qua các phương tiện trữ tin ti'l 1,26], Lê Lưu Oanh cho rằng:
“Cứ/ tôi trữ tình là th ế giới chủ quan, th ế giới tinh thẩn của người được th ể
liiện trong tác phẩm trữ tình bằng các phương tiện cùa thơ trữ /ìaỉ/z”[42, 18-19]
“Có th ể quan niệm rằng, cái tôi trữ tình là nội dung, đối tượng cũng nlut bản chất của tác phẩm trữtình”[42,18-19] Hêghen trong M ỹ học tuy không dùng
khái niệm cái tôi, song ông đã nhấn mạnh đến vai trò chủ thể Ông nói:
“Nẹuồn gốc và điểm tựa của thơ trữ tình lủ â chủ th ể và chủ th ể là người duy
nhất, dộc nhất mang nội dung”[ 12,162] Chủ thể mà Hêghen nói đến ở đây
chính là cái tôi trữ tình Cái tôi trữ tình vừa thể hiện cách cảm, cách nghĩ của chủ thê vừa đóng vai trò sáng tạo, tổ chức các phương tiện nghệ thuật Như vậy, cái tôi trữ tình vừa là nội dung(duy nhất, độc nhất), vừa là điểm xuất
phát(nguồn gốc) vừa là cơ sở vững chắc(điểm tựa)của thơ trữ tình Bản chất của
thư trừ tình chính là cái tôi trữ tình Biêlinxki cho rằng: ‘T o à n bộ hiện thực đều
Trang 23có thè lủ nội (luniỊ của thơ trữ lìnli nliưniỊ với điều kiện nó phái trở tliành sà hữu máu tlìịt của chủ tỉìể"[42,26].Tất cả các quan niệm cho thơ bắt nguồn từ
tình cam, tâm hổn, cảm xúc chính là nhằm khắng định bản chất chủ quan của thơ trữ tình, khảng định vị thế của cái tôi trữ tình trong thơ(tiêu biểu là các ý kiến của Bạch Cư Dị, Viên Mai, Lê Quý Đôn, Cao Bá Quát, Ngô Thì
Nhậm )[4],[41] Chúng tôi tán thành các quan điểm về cái tôi trữ tình của các
nhà nghiên cứu đã nêu trên.
Thơ trữ tình nào cũng dựa trên sự rung động của cái tôi cá nhân mang số phận, cá tính riêng tư trong các tỉnh huống trữ tình Sự khác biệt của các thời đại thi ca suy cho cùng chính là ở quan niệm về cái tôi và các dạng thức biểu hiện của cái tôi trữ tình Thế giới của cái tôi trữ tình là thế giới không cùng Vì thế, ý thức về cái tôi trữ tình, phát triển cái tôi là tiền đề thực tế cho sự phát triển của thơ.
Tóm lại, cái tôi trữ tình chính là điểm bất đầu cũng là điểm kết thúc của quá trình sáng tạo thơ trữ tình, là linh hổn của thơ trữ tình.
1.2.2 Nhà thơ và cái tôi trữ tình trong thơ.
Vấn đề chủ thể, cái tôi trữ tình có một vị trí, vai trò và ý nghĩa đặc biệt quan trọng trong thơ Ở mỗi thời đại, mối liên hệ giữa khách thể và chủ thể luôn là vấn đề được các nhà nghiên cứu quan tâm Bên cạnh cái tôi nhà thơ, ta có cái tôi trữ tình Bản chất của cái tôi trữ tình là bản chất chủ quan, cá nhân, bản chất
xã hội nhân loại Cái tôi trừ tình càng tự ý thức sâu sắc thì thơ trữ tình càng đặc sắc Nhưng cái tôi trữ tình không hoàn toàn đổng nhất và trùng khít với cái tôi nhà thơ mà là sự thể hiện đời sống tinh thần và tư duy sáng tạo nghệ thuật của nhà thư Đó là phiên bản mới mẻ, chọn lọc, kết tinh và thăng hoa những suy tư, cảm xúc và trải nghiệm của cái tôi nhà thơ.“CỚ nhiều cuộc đời thi s ĩ gắn liền
với dời thơ như hình với bóng Nhà thơ lù nhân vật chính, là hình bóng trung
tâm, lủ cái tôi bao quát trong toàn bộ sáng tác Những sự kiện, hành dộng và
tủm lình trong cuộc đời riêng cũng in lại đậm nét trong th rf'(Hà Minh Đức)
[9,62], Viên Mai cho rằng:‘TỚ/ cà mọi người lùm thơ đều cỏ thán phận của
Trang 24mình" Mỗi nhà thơ đều có một phong cách riêng, độc đáo mang dâu ấn chủ
quan trong thơ Hàn Mặc Tử viếv.^Người thơ phong vận như thơ ấy" Chính cái
tôi trừ tình đã tạo nên sự khác biệt giữa các phong cách thơ Phong trào Thơ Mới( 1932- 1945) là một thời đại thi ca mà trong đó những cái tôi trữ tình hiện lên rõ nét phong cách: Trong sáng và ẩn chứa một nụ cười có duyên là thơ Nguyền Nhược Pháp; hào hùng với đầy tráng khí là thơ Huy Thông; chân quê mộc mạc là thơ Nguyễn Bính Còn Chế Lan Viên thì dường như sinh ra đã uống nguồn nước “sông Linh" từ thời dâu bể tang thương để rồi cất tiếng khóc
trong Điêu tàn bằng những vần thơ như tiếng gọi hồn khóc than cho một xứ sở
Chiêm Thành hoang tàn trong tưởng tượng Thơ Hàn Mặc Tử là lời xưng tội, lời sám hối, lời cầu nguyện vang lên giữa hai bờ hư thực, có lúc trong trẻo đến trinh nguyên, lắm khi cuồng điên đầy máu lệ Huy Cận thì suối buồn thương chảy ra lai láng thành thơ Xuân Diệu lúc nào cũng khát khao giao cảm với đời, nhưng đời quá đỗi vô tình nên lòng người yêu thơ mà vẫn trống trải cô đơn Sự khác biệt về phong cách thơ suy cho cùng chính là sự khác biệt của cái tôi trữ tình với bản chất cá nhân- chủ quan độc đáo.
Tuy nhiên, không thể đổng nhất cái tôi trữ tình với cái tôi nhà thơ nhưng cũng không thể tách bạch m ối quan hệ này Có thể xem cái tôi nhà thơ như gốc gác, như ngọn nguồn từ đó toả ra rất nhiều dạng thức của cái tôi trữ tình Cái tôi nhà thơ không phải hiện tượng bất biến Trong sự vận động của thời gian, sự biến động của lịch sử, khi hoàn cảnh, thời đại thay đổi thì cái tôi nhà thơ và cái tôi trữ tình cũng thay đổi Những nhà Thơ Mới đến với Cách mạng tháng Tám đã
làm một cuộc “/ộ/ xác" đê đi từ “c/ìân trời của một người đến chân trời của mọi
nẹi(ời'\Paul Éluard) Trước Cách mạng, Xuân Diệu càng khát khao giao cảm
với đời, với người, với thiên nhiên bao nhiêu càng cảm thấy mình trơ trọi, cô độc bấy nhiêu Nhưng hơn mười nãm sau, đứng giữa mảnh đất Tuyên Quang, nơi từng che chở cho mình suốt thời kháng chiến, Xuân Diệu thấy như được trở
về với mảnh đất của lòng mình:
Trang 25Đất nước ơi, tu quyện với mình chặt lắm Nên di rồi không th ể gỡ ra
( Vé Tuyên).
Cũng vậy, Chế Lan Viên trước Cách mạng tháng Tám chí biết than thở và đắm chìm trong cõi siêu hình, khóc than cho đất nước Chiêm Thành đổ nát Đến với Cách mạng, Chế Lan Viên đã phải trải qua một hành trình vất vả Nhà thơ thật sự thấy mình được hổi sinh khi hoà mình vào mạch sống của nhân dân, của dân tộc
Con gặp lại nhân dân như nai vê suối rũ
Cỏ đón giêng hai, chim én gặp mùa
N hư dứa trẻ thơ đói lỏng gặp sữa Chiếc nôi ngừng bỏng gặp cánh tay dưa.
( Tiếng hát con tàu - Á n h sá n g và p h ù sa).
Ở phần lớn các nhà thơ, cái tôi trữ tình dù có đổi thay, biến hoá phong phú thì
dưới bé sâu vẫn thấp thoáng cái tôi nhà thơ, một cái tôi chung thuỷ và nhất
quán trong bản chất của nó
Giữa cái tôi nhà thơ và cái tôi trữ tình trong thơ không đồng nhất nhưng hoàn toàn thống nhất Cái tôi trữ tình trong thơ cũng không phải là cái tôi nhà thơ trong đời mà cái tôi nhà thơ đã được nghệ thuật hoá Cho nên, sự thống nhất giữa cái tôi nhà thơ và cái tôi trữ tình trong thơ là hiện tượng thường gặp Thơ trữ tình từ Nguyễn Trãi, Nguyễn Bỉnh Khiêm, đến Hồ Xuân Hương, Cao Bá
Quát, Phan Bội Châu, Tố Hữu đều biểu hiện rõ nét sự thống nhất đó Đ ọc thơ Nguyễn Trãi, ta bắt gặp cuộc đời của một người có khí tiết thanh cao, suốt đời
vì nước, vì dân Dù trong bất kỳ hoàn cảnh nào Nguyễn Trãi cũng luôn là một
cày trúc hiên ngang, cương trực giữa chốn “vườn Quỳnh” đầy rẫy những kẻ xu
nịnh, hiểm độc Đọc thơ Hồ Xuân Hương, ta lại thấy một cái tối duyên phận hám hiu, cuộc đời lận đận, bảy nổi ba chìm, luôn khao khát hạnh phúc, tình yêu nhưng chưa bao giờ được như ý nguyện Cái tôi ấy phóng túng, táo bạo,
quyết liệt, đầy bản lĩnh, nghị lực, sấn sàng lên án những bậc “hiền nhân quân
lử" và cá những lễ nghĩa, lể lối đạo đức giả; lớn tiếng bênh vực, đòi quyền sống
Trang 26cho những người phụ nữ Đồng thời, đó cũng là một cái tôi đằm thắm, duyên dáng, thiết tha, rất phụ nữ Thư Phan Bội Châu là những lời tâm huyết chứa
chan tinh thần yêu nước, gắn liền với cuộc đời người chiến sĩ Cách mạng Với
Tố Hữu, nhà thơ, đời thơ, người chiến sĩ cộng sản, đời Cách mạng chỉ là một
Từ những quan điểm lý luận về thư trữ tình, nhà thơ và cái tôi trữ tình trong
thơ, chúng ta có thể khẳng định: Sự biểu hiện của cái tôi trừ tình trong thơ là đa dạng, muôn hình, muôn vẻ Nhà nghiên cứu Hà Minh Đức[9,73-74] đã chỉ ra những dạng thức bộc lộ của cái tôi trữ tình như sau:
Thứ nhất, dạng trực tiếp của một tình cảm riêng tư, một câu chuyện, một cảnh ngộ, một sự việc gắn với cuộc đời riêng của người viết Trong những trường hợp ấy, cái tôi trữ tình rất gần hoặc cũng chính là cái tôi của tác giả và
nhà thơ thường sử dụng một cách bộc lộ trực tiếp qua chữ “/ói” : "Từ ấy trong
tôi bừng nắng h ạ \ T ố Hữu), hoặc chữ “ /út” : “H u ế ơ i , quê mẹ của ta ơi.r \ T ố
Hữu)(chữ rộng hơn bản thân cái tôi của người viết) có khi là anh em ta,
đồng chí ta, bạn bè ta “ Ta nắm tay nhau xây lại đời /a”(Tố Hữu).
Thường thì cái tôi trữ tình trong thơ dễ bộc lộ trực tiếp trong trường hợp viết
về chính bản thân mình và trong những quan hệ riêng tư Với những loại đề tài
này, cái tôi trữ tình trong thơ thường phổ biến là cái tôi tác giả.
Thứ hai, cảnh ngộ, sự việc trong thơ không phải là cảnh ngộ riêng của tác giả Nhà thơ nói lên cảm nghĩ về những sự kiện mà mình có dịp trải qua hoặc chứng kiến như một kỷ niệm, một quan sát Cái tôi trữ tình ở đây là nhân vật trữ tình
chủ yếu của sáng tác Ta đi tới của Tố Hữu, Các vị La H án chùa Tây Phương
của Huy Cận, Đ ất nướccủa Nguyễn Đình Thi đều nằm trong trường hợp này.
Thứ ba, những bài thơ trữ tình viết về một loại nhân vật nào đó: Bà mẹ Việt Bắc(Tò Hữu), Anh chủ nhiệm(Hoàng Trung Thông) Những nhân vật này có khi là những điển hình có thực ngoài đời như Nguyễn Văn Trỗi, Nguyễn Viết Xuân Đó là nhân vật trữ tình của sáng tác tồn tại bên cạnh cái tôi trữ tình của
nhà thơ(cái tôi trữ tình là một loại nhân vật ít xác định cụ thể) Trong những
trường hợp trên, tuy cái tôi của nhà thơ không bộc lộ trực tiếp nhưng qua sáng
Trang 27tác vẫn nổi lên rõ cái tôi trữ tình Ở trường hợp thứ hai và thứ ha cái tồi trữ tình
là cái tôi của tác giả được nghệ thuật hoá thành nhân vật trữ tình quan trọng trong thơ”
Trong cuốn Tư duy thơ và tư duy thơ hiện đại Việt Nam, Nguyễn Bá Thành cho rằng:‘T/ỉf/ trữ tình lù những “ bản tốc ký nội tâm ”, nghĩa là sự tuôn trào
n ia hìnli ánli vờ từ ngữ trong một trạng thủi xúc cảm mạnh m ẽ của người sáng tạo Chínli vì vậy, vê bản chất, mọi nhân vật trữ tình trong thơ chỉ lả những biểu hiện đa dạng của cái tôi trữ tình"Ị49,166] “Cá/ tỏi trữ tình trong thơ dược biểu hiện dif('n hai dạng thức chủ yếu là cái tôi trữ tình trực tiếp và cái tôi trữ tình gián tiếp Thơ trữ tình coi trọng sự biểu hiện cái chủ th ể đến mức như
lủ nhân vật s ố một trong mọi bài thcf \ ‘T u y nhiên, do sự chi phối của quan niệm thơ và phương pháp tư duy của từng thời dại mà vị tri của cái tôi trữ tình
có những thay đổi nhất định”[49,56-57].
Vũ Tuấn Anh cũng đã giành nhiều tâm sức đ ể ‘nghiên cứu về bản chất và sự
biểu hiện của cái tôi trữ tình trong thơ Ông nhận định: “Cá/ tôi trữ tình là một
sự tổng hoà nhiều yếu tố, là sự hội tụ, thăng hoa theo quy luật nghệ thuật cả ba phương diện cá nhân- x ã hội- thẩm m ĩ trong hình thức th ể loại trữ tình"[ 1,33].
Ban chất thứ nhất của cái tôi trữ tình là bản chất chủ quan- cá nhân, bộc lộ qua những thuộc tính sau:
Cái tôi trữ tình trở thành hệ quy chiếu thẩm mĩ đặc biệt mang tính chủ quan, chuyên đổi hiện thực khách thể thành hiện thực chủ thể, mang đậm dấu ấn cá nhân như một hiện thực độc đáo, duy nhất, không lặp lại
Cái tôi trữ tình tự biểu hiện, khai thác và phơi bày thế giới nội tâm của cá nhân, đổng thời qua đó xây dựng một hình ảnh mang tính quan niệm về chủ thể Cái tôi trữ tình khác về chất lượng với cái tôi nhà thơ, cái tôi trữ tình không chỉ
là cái tôi nhà thơ, nó là cái tồi thứ hai hoặc cái tôi đã được khách thể hoá trong nghệ thuật và bàng nghệ thuật Bởi vậy cái tôi trữ tình còn có thể là cái tôi trữ
tình nhập vai hoặc nhiều vai
Trang 28Bản chất thứ hai của cái tôi trữ tình là bản chất xã hội nhàn loại Cái tôi trữ
tình tổn tại trong phức hợp các mối quan hệ: Truyền thống văn hoá, lịch sử, đạo
đức, thời đại, nhân loại nên bao giờ cũng mang giá trị xã hội Cái tôi trữ tình đổng hoá vào mình những gì tốt đẹp được kết tinh trong đời sống tinh thần dân tộc, cộng đổng, nhân loại, dồng thời luôn có xu hướng đào thải những gì lỗi
thời, lạc hậu Đây là cơ sở giải thích vì sao mang bản chất cá nhân mà cái tôi trữ tình không hề đơn điệu Bởi vì, nội dung thơ trữ tình không chỉ bó hẹp trong
phạm vi đời tư, cá nhân mà vô cùng đa dạng, phong phú
Bán chất xã hội trong thơ trữ tinh còn được cất nghĩa từ góc độ bán chất người Cái tồi trừ tình luôn có xu hướng thâm nhập sâu vào bản chất người và biểu hiện bàng những thể nghiệm, những suy tư trăn trở thường trực Cho nên, những đề tài muôn thuở mang tính phổ quát toàn nhân loại hay được đề cập đến trong thơ trữ tình: Tinh yêu, hạnh phúc, niềm vui, nỗi buồn, cái chết Đó cũng
là lý do khiến cho thơ trữ tình là một thể loại văn học chiếm được sự “dồng
cảm” , “đồng diệu” lớn nhất Thơ trữ tình là tiếng nói của một cá nhân trong đó
có sự đồng vọng, cộng hưởng của tiếng nói xã hội, thời đại và nhân loại
Bản chất thứ ba là bản chất nghệ thuật - thẩm mĩ của cái tôi trữ tình Cái tôi trữ tình là trung tâm sáng tạo và tổ chức văn bản trữ tình Cái tôi trữ tình luôn vươn tới lý tưởng thẩm mĩ(cái chăn, cái thiện, cái mĩ) và biểu hiện bằng một
thê giới nghệ thuật mang tính đặc trưng của phương thức trữ tình Đ ể vươn tới
lý tưởng thẩm mĩ, cái tôi trừ tình bao giờ cũng bắt nguồn từ những tình cảm, cảm xúc hết sức chân thành Có thể nói, chân thành là điểu kiện số một để cái
tôi trữ tình vươn tới cái đẹp, cái cao cả Tinh cảm thành thực làm cơ sở cho bản chất nghệ thuật - thẩm mĩ của cái tôi trữ tình
Thê giới nghệ thuật của cái tôi trữ tình tồn tại ở dạng tinh thần với tất cả sự phong phú, phức tạp, tinh vi và sâu sắc Có sự đồng nhất, có đối lập, chồng chéo, đan cài của những cảm giác, ấn tượng, cảm xúc Có sự biểu hiện của những động tác, những âm thanh, màu sắc, có cả thời gian và không gian đổng hiện Tất cả đều có xu hướng tự biểu hiện
Trang 29Tóm lại, cái tôi trữ tình là một sự thống nhất giữa cái tôi cá nhân, cái tôi xã hội và cái tôi nghệ thuật- thẩm mĩ Nếu thiếu phần xã hội thì cái tôi trữ tình dễ rơi vào hướng chủ quan, chủ nghĩa cá nhân tự kỷ, ích kỷ, hẹp hòi; Nếu không
có bản chất nghệ thuật - thẩm mĩ, cái tôi sẽ mất đi yếu tố trữ tình, tổn tại ớ một lĩnh vực nào khác mà không phải lĩnh vực văn học nghệ thuật, lĩnh vực thư trữ tình; Nếu thiếu phần cá nhân, cái tôi trữ tình sẽ tự đánh mất bản thể, đánh mất cái riêng, cái độc đáo Sự thống nhất bản chất của cái tôi trữ tình biểu hiện trong sự thống nhất nội dung, hình thức thơ trữ tình và sự thống nhất này nàm Iron? tính quan niệm của chủ thể, bị chi phối bởi tính quan niệm của thời đại.Qua việc tóm tắt, tìm hiểu quan điểm lý luận của các nhà nghiên cứu phê bình, chúng tôi thấy rằng: Cái tôi trữ tình biểu hiện trong thơ ở ba bình diện lớn: Bình diện chủ quan mang tính độc đáo, riêng biệt; bình diện tư tưởng xã hội và bình diện sáng tạo nghệ thuật
Từ những nhận thức lý luận chung về cái tôi trữ tình như trên, chúng tôi muốn liên hệ đến những nét bản chất trong vai trò chủ thể sáng tạo của cái tôi trữ tình trong thơ Chế Lan Viên sau Cách mạng 1945
25
Trang 30C H Ư Ơ N G 2
S ự PH Á T TRIỂN CỦA C Á I TÔI T R Ữ TÌN H T R O N G TH Ơ
CH Ê LAN VIÊN T Ừ “Đ IÊU T À N ” ĐÊN “ HÁI T H E O M Ù A ”
2.1 CÁI T Ô I C Ô Đ O N , CÁI TÔ I H IỆ P s ĩ
2.1.1 Cái tôi cò đơn buồn đau.
Thơ Mới ra đời không quan tâm đến cơ chế xã hội, đến hiện thực đời sống mà
nó chỉ quan tâm đến chủ thể, phát biểu những tâm tư, nguyện vọng của cá
nhân, đề cao cái tôi và hướng nội hoàn toàn Đương nhiên, thơ trữ tình nói
chung là hướng nội, khai thác và bộc bạch những trạng thái tình cảm cá nhân,
nhưng tuỳ từng giai đoạn lịch sử mà mức độ biểu hiện khác nhau Thơ Mới
mang tiếng nói của tầng lớp trí thức đương thời Đó là tiếng thơ của cái tôi cá thể mà cơ sở tư tưởng của nó là hệ tư tưởng tư sản và tâm trạng bế tắc của tầng lớp tiểu tư sản đòi hỏi giải phóng cái tôi cá nhân Lần đầu tiên trong lịch sử văn
học Việt Nam cái tôi của nhà thơ được ý thức đầy đủ trở thành trung tâm để
nhà thơ ngắm nhìn thế giới và chiêm nghiệm cuộc đời Cái tôi chính là trung tâm của hình tượng thơ
Cũng trong thời kỳ này, thơ xuất hiện một cái tôi viết hoa trọng vọng Cái tôi được khẳng định đã đem đến cho Thơ Mới lãng mạn 1930-1945 sự đa dạng,
phong phú của các gương mặt thi nhân “Trong lịch sử thi ca Việt Nam chưa
bao giờ có một thời đại pliong phú như thời đại này Chưa bao giờ người ta thấy xuất hiện cùng một lần một hồn thơ rộng m ỏ như T h ế Lữ; m ơ màng như Lưu Trọng Lư; hùng tráng như Huy Thông; trong sáng như Nguyễn Nhược Pliáp; ảo não nlĩiỉ Huy Cận; quê mùa như Nguyễn Bính; kỳ dị như C h ế Lan Viên; và thiết tha rạo rực, băn khoăn như Xuân Diệu"(Hoh\ Thanh- Hoài
Chân)[47,29] Cái tôi trữ tình trong Điêu tàn của Chế Lan Viên là một cái tôi
cô đơn siêu hình Cái buồn, cái cô đơn có lẽ là điểm chung nhất của các nhà Thư Mới Nhưng cái buồn, cái cô đơn cũng có nhiều sắc thái, cung bậc Cái cô
Trang 31đơn trong Điêu tàn là cái cô đơn rất riêng mang đậm dấu ấn cá tính Đến với
Huy Cận - tác giả của Lửa thiêng trước Cách mạng là đến với nỗi “buồn ảo
não" rợn ngợp Nỗi buồn cua một con người gắn bó với đất nước, quê hương
nhưng cô đơn bất lực, thường tìm đến sự vật nhỏ nhoi, bơ vơ, cô độc.
Xuân Diệu càng “thiết tha, rạo rực, băn khoăn” lại càng cô đơn sầu não khi
muốn dang tay ôm cả vũ trụ, tình yêu, cuộc đời trần thế mà bất lực.
Lòng tôi rộng nhưng lượng đời cứ chật Không cho dài thời trẻ của nhân gian
N ói làm chi rằng xuân vần tuần hoàn Nếu tuổi tre' chẳng hai lẩn thắm lại Còn trời đất nhưng chẳng còn tôi mãi.
( V ội vàng)
Người kỹ nữ trong thơ Xuân Diệu thì sợ sự cô đơn đến run rẩy Đó cũng
chính là sự run rẩy cô đơn của thi nhân- con người vốn rất sợ sự cô đơn.
Em sợ lắm giá băng tràn mọi nẻo Trời dầy trăng lạnh lẽo suốt sương da
(Lời kỹ nữ)
Còn nỗi cô đơn của Chế Lan Viên là nỗi cô đơn của kẻ lạc loài, ở giữa muôn
người mà như một mình một bóng, sống trong hiện tại mà luôn ám ảnh bởi dĩ vãng Dường như tiếng gọi của dĩ vãng xa xưa luôn thường trực trong mỗi con
người chờ dịp là lên tiếng Nhưng có lẽ cái xa xưa hiện lên ở mỗi người mỗi
khác Với Huy Thông đó là những mối tình xa xưa trong sử sách Nguyễn Nhược Pháp, Vũ Đình Liên, là những nhân vật ngày xưa xuất hiện trong khung cảnh văn hoá dân tộc Cái xa xưa trong Nguyễn Bính, Anh Thơ, Đoàn Văn Cừ, Bàng Bá Lân hiện hình ở nông thôn Còn Chế Lan Viên lại đắm chìm trong thế giới siêu hình, kinh dị, một thế giới hư ảo, tưởng tưựng“ đầy sọ dừa, xương máu
cùng yêu w a ”(Hoài Thanh- Hoài Chân- Thi nhân Việt Nam) chứng tích tàn
vong cua dàn tộc Chiêm Thành- vốn chẳng phải nòi giống với thi nhân nhưng
quả tình duyên lắm nợ nhiều Với cái tôi ấy “ơ buồn là những doá hoa tươi”
Nó tự xưng:
Trang 32Quà tim ta lủ một khối li buồn Mạcli máu ta lủ nliững mối đau thương
Mù quả đất lù khối sáu vô hạn.
(Đ ừ n g quèn lã n g - Đ iêu tàn)
Mang trong mình mối sầu vong quốc, cái gia tài đồ sộ của hàng triệu nỗi
buồn, cái tôi ở Điêu tàn chán nản đến gay gắt trước mọi màu sắc của cuộc
tình cảm thiêng liêng cao cả, tấm lòng ưu ái đối với dân tộc Điêu tàn đã nói hộ
tiếng nói của dân tộc Chiêm Thành Cái tôi Chế Lan Viên hướng chủ yếu vào nỗi u hoài, khóc thương cho một dân tộc đang gặp bước suy vi “Chúng ta lại
cỏn dành riêng cho họ một nhà thơ đ ể vì họ giải giùm những uất ức bao nhiêu năm như ngliẹn ngào trên sông núi này Vong linh đau kh ổ của nòi giống họ
d ã nhập vào Chê Lan Viên; cho nên, dầu không phải là người họ Chế, C h ế Lan Viên vân là một nhà thơ Chiêm 77ỉờ/7/ỉ”(Hoài Thanh)[47,213] Niềm tiếc nuối
quá khứ đã trĩu nạng tâm hổn nhà thơ, trong những dòng thơ rớm lệ, đau đáu một niềm cảm thương luyến tiếc Nhà thơ tưởng tượng mình là người Chiêm Thành đang thở than cho sự suy tàn của dân tộc, để tình yêu nòi giống hoà tan trong cơ thể và dâng lên tràn ngập tâm hổn.
Đọc Đ iêu tàn, ta hãy hình dung thi sĩ là con cháu Chế Bồng Nga đang kêu
thương cho một thời đại huy hoàng đã mất, mới cảm thông đến tột cùng những
rung động của câu thơ
Một ngày biếc thị thành ta rời bỏ Quay về xem non nước giông dân Hời.
Trang 33( T rên dường vé - Đ iêu tàn)
Buồn thương, nhớ tiếc, căm hờn dâng lên như những đợt sóng trong tâm hổn
Chế Lan Viên khi một thời vàng son rực rỡ với sức sống mãnh liệt của một dân
tộc ngày nay không còn nữa Thui thủi một mình trở về quá khứ xa xưa của dân
tộc Chiêm Thành, nhà thơ cảm thấy cô đơn sầu tủi Đây cũng là tâm bệnh chung của các nhà thơ lãng mạn thời ấy Họ là những người hoàn toàn xa lạ với hoàn cảnh xung quanh, với cả thế giới hiện thực Chế Lan Viên cô' gắng mà
bám, mà níu vào quá khứ rực rỡ huy hoàng
Đây điện các huy hoàng trong ánh nắng
Nliững đền đài tuyệt m ĩ dưới trời xanh Những chiến thuyên nằm m ơ trên sông lặng
Bầy voi thiêng trầm mặc dạo bên thành.
( Trên dư ờng về - Đ iêu tàn )
Cho nên nhà thơ cảm thấy vô nghĩa, chán chường, thất vọng sâu sắc và phủ nhận một cách quyết liệt.
Trời hỡi trời hỏm nay ta chán hết
Nliững sắc màu hình ảnh của trần gian
( Tạo lập - Đ iêu tàn)
Chính qua những cảnh vật năm xưa mà nói lên bao điều trong hiện tại Trong
Lời tựa Đ iêu tàn Chế Lan Viên đã tâm sự:“Điêu tàn có riêng gì cho nước
Chàm yểu mến của tôi đâu? kìa kìa nó đang đục sọ dừa anh Tiếng xương dội
vỡ đáy hồn tôi" Nhà thơ như vật vã trong không gian hoang tưởng, bức bối
trong chiếc sọ dừa, trong hoang mạc của lý trí Nơi ấy không có chỗ cho sông yêu núi nhớ, chí có những nấm mồ, “xương kliỏ”, “đầu r à ” “xương V(?\“máu
trào .
Thế giới hình ảnh trong thơ Chế Lan Viên giai đoạn này cũng rất khác hình ảnh trong thơ của Xuân Diệu, Huy Cận, Nguyễn Bính Trong thơ lãng mạn, ta vẫn thường gặp những hình ảnh quen thuộc của đời thường: Trời xanh, mây biếc, hàng cau, con cò, giếng nước Hình ảnh trong thơ Chế Lan Viên là thế
Trang 34giới của yêu ma, linh hổn, xương máu, nấm m ồ, là háu trời ảo giác, thất tinh, chiêm nữ, tháp Chàm, sông Linh, chiến tượng
Biểu tượng của cái tôi tự ý thức trong thơ Chế Lan Viên cũng rất khác Nó
không phải là‘Víiv đàn muôn diệu” , “rơ/ỉ h ổ nhớ rừng" hay “co/í nai vàng ngơ
ngác” mà là của ‘\V(> người” , “hồn má" Sau này, khi nhìn lại thời kỳ “thung lũng íỉait thương” ấy, nhà thơ đã viết: “773/ chỉ là một cơn mưa M ột dòng nước mắt Một viên gạcli líổ Một ánh hoàng hôn mà! Thời Đ iêu tàn tỏi đâu có íhơ tình Tỏi quản lý những tháp đổ, những nấm m ồ ” [64,309] Chế Lan Viên đã
rơi vào bi kịch không lý giải được bao điềư trong cuộc sống
Trời xanh hỡi tròi xanh không nói Hồn tôi muốn hiếu chẳng cùng cho
( Đ ọc sách - Đ iêu tàn)
Nhận thức thế giới và cuộc đời xung quanh vẫn là ham muốn không cùng của nhà thơ, nhưng tác giả bất lực trước hoàn cảnh khách quan Nhiều lúc Chế Lan Viên muốn hoà nhập vào thinh không, vào đất trời và không muốn tổn tại
dưới dạng“ vật chất người'''1 trong cuộc đời gió bụi.
Tôi là kết tinh của ánh trâng trong Sao không cho tôi đến chỗ hư không?
( Tắm tră n g - Đ iêu tàn)
Nhiều câu hỏi như vậy trong Điêu tàn đã nhuốm một màu sắc siêu hình
Những“cđM hỏi hư Vỡ”đó làm cho con người buồn tủi, mất chí hướng, dễ dàng đầu hàng trước số phận Đó cũng là căn bệnh lớn nhất của tác giả Điêu tàn thời
kỳ này.
Mang trong mình một thế giới Điêu tàn, nỗi nhớ tiếc, buồn thương đã khắc
vào tâm khảm nhà thơ, trở thành máu thịt, niềm tin trong hồn người.
Nước non Chàm chẳng bao giờ tiêu diệt Tháng ngày qua vẫn sống với đêm mờ.
Dẫu chỉ \'d“sống với đêm mỉ?' thôi cũng vẫn là đang tổn tại “nước Chàm ta"
vần đang còn hơi thở, niềm tin, đã và sẽ mãi mãi là hổn thơ sống động dạt dào trong tác phấm của Chế Lan Viên.
Trang 35Thi nhân không chìm đắm trong thơ tình yêu như các thi sĩ lãng mạn khác
Suốt tập Điêu tàn không có những cái tình đàm thắm bền lâu, cũng không thấy
những lời than Ihứ tình yêu dang dở Tinh cảm trong thơ Chế Lan Viên là những nét chấm phá, chủ yếu là khóc thương cho một dân tộc đang chịu cảnh điêu tàn, là tâm trạng tiếc nuối quá khứ - một quá khứ vàng son của dân tộc
Đọc Điêu tàn “ta cỏ th ể hình dung ra dường như tác giả của Điêu tàn đang
lí ứng trên m ột bãi tha ma lịch sử, trong một buổi chiều hoàng hôn lãng mạn, lắng nghe tiếng kêu gào thâm thiết của ma quỷ và xương máu, xót thương cho đất nước Chiêm Thành đã bị vùi sâu vào d ĩ vãng, rồi m ơ màng nghĩ về CÕI đời ngàn năm đau khổ, cảm thấy cô độc trước không gian bao la và thời gian vô tận ítã gào lên một cách thảm thiết và cỉau đớn: Ai bảo giùm: Tư có có ta
khòng?'\Nguyển Bá Thành)[48,42] Ông nghi ngờ ngay cả sự tồn tại của chính
bản thân mình Chế Lan Viên đã rơi vào “thung lũng đau thương” , rơi vào trận
đồ của tư duy siêu hình Ông cũng như các nhà Thơ Mới giai đoạn này đều bị ảnh hưởng của văn học lãng mạn Phương Tây thế kỷ XIX(ảnh hưởng của thơ tượng trimg Phương Tây, đặc biệt là Bôđơle khá rõ) Điều đó đã mang đến
trong thơ ông một “giọng buồn ảo não có pha màu huyền bC\ khác hẳn với
những giọng quen thuộc trong Thơ Mới.
2.1.2 Cái tôi hiệp sĩ.
Thoát ly vào thơ và làm cho thơ thoát ly hiện thực là đặc điểm cốt lõi nhất
của phong trào Thơ Mới nói chung và Chế Lan Viên nói riêng Bàng cách này hay cách khác, mỗi nhà thơ đều thể hiện hướng thoát ly của mình Họ coi đó là
những“ vz/<7/?£ quốc độc lập" không ai giống ai Mỗi người thoát ly một cách,
cũng là đi tìm cho mình một điểm tựa nào đấy trong cuộc đời Nhưng càng tìm kiếm, họ càng lạc lối, càng đi sâu vào cái tôi họ càng cảm thấy cô đơn, vắng lạnh Họ vẩn vơ đi tìm cái đẹp ở thiên nhiên, đất trời, giao cảm với cỏ cây, hoa
lá “Thê Lữ đi vào cõi Tiên, Lưu Trọng Lư đi vào cõi mộng, Hàn Mặc Tử đi về
V('ri tlìánli thần và thượng đế, Xuân Diệu say sưa với cõi tình, Huy Cận buồn thi(('/in> CÙHÍỊ vũ trụ riêng Chê Lan Viên cii một ngả xuống cõi âm, qua một bãi
Trang 36tliơ ma ííầy yêu tinh, quỷ quái, sọ người sau đỏ trở về cõi ta rồi bay lên vũ
//7/!”(Nguyễn Bá Thành)[48,41 ] Tác giả của Điêu tàn đi qua nhiều cõi như vậy
nhưng cõi nào cũng là một sự chạy trốn, thoát ly hiện tại Con đường mà ông tìm kiếm, phát hiện cũng chỉ là thoát ly vào chính mình, tâm sự với mình Bới
lẽ, dù ở cõi Âm, cõi Mộng hay cõi Tiên cũng chỉ là những ảo ảnh do trí tưởng tượng chắp cánh mà thôi chứ nó chưa bao giờ là những thực thê có thực Các nhà Thơ Mứi nói chung và Chế Lan Viên nói riêng có những tuyên bố công
khai về thơ Thế Lữ cho rằng mình là “rây dàn muôn điệu”, mơ ước hình ảnh người khách chinh phu “dấn bước truân chuyên khắp hải hồ" ham những vẻ
đẹp cao siêu hùng tráng
Tôi chỉ là một khách tình si Ham vẻ đẹp có muôn hình th ể
Xuân Diệu đã từng có một định nghĩa nổi tiếng về người thi sĩ.
Là thi s ĩ nghĩa là ru với gió
M ơ theo trăng và vơ vẩn cùng mây.
Hàn Mặc Tử thì quan niệm: “Lứ/M thơ tức là điên" Trong Lời tựa cuốn Điêu
tàn, Chế Lan Viên đã đưa ra một tuyên ngôn về quan điểm thơ của mình:“77»'
s ĩ không pliải là người N ó là người Mơ, người Say, người Điên Nó là tiên, là
ma, là quỷ, là tinh, là yêu N ó thoát hiện tại Nó xối trộn d ĩ vãng N ó ôm trùm tương lai Người ta không th ể hiểu được nó vì nó nói những cái vô nghĩa, tuy rằng những cái vô nghĩa hợp lý( ) T h ế mà có người tự cho là hiểu được nó, rồi đem so sánh nó với người và chê nó là giả dối, không chân thật Vâng, nó khôniị chân thật nó giả dối với người Với IÌÓ, cái gì nó nói đều có cả”[52,2].
Chế Lan Viên nói về hai vấn đề “làm th ứ ' và người “thi s ĩ', tuy hai nhưng là
một, đều thống nhất trong một vấn đề chung đó là: Quan niệm về thơ, thể hiện
sự đối lập giữa người làm thơ với người bình thường Công việc của người làm
thơ là làm những việc phi thường Nhà thơ là “người Mơ, người Say, người
Điên" Quan niệm ấy đã chi phối quá trình sáng tạo nghệ thuật của tác phẩm
đầu tay Điêu tàn và đưa hổn thơ Chế Lan Viên vào một thế giới hư vô, siêu
Trang 37hình, đeo đuổi, bao trùm lên suốt chặng đường sáng tác thời kỳ trước Cách mạng.
Chế Lan Viên cho rằng thơ không trực tiếp phản ánh hiện thực mà phản ánh tâm trạng trước hiện thực Như vậy, ông cùng với Trường thơ loạn là có chung
quan niệm về thơ và nhà thơ.“77/07 kỳ này, thơ xuất hiện một cái tỏi viết hoa
trọng vọng" “ Hình ảnh cái tỏi thật là hiên ngang, kiêu hãnh và táo bạo, không khỏi mang tinh chất một hiệp sĩ Có th ể gọi cái tôi chung của các nhà Thơ Mới
í lì ('rí kỳ đầu lù cái tôi hiệp A’f”(Nguyễn Bá Thành)[49,183].
Cái tôi Chế Lan Viên trong Điêu tàn cũng là cái tói hiệp sĩ Cái tối ấy khi thì
lao vào tình yêu say sưa, khi lao vào nghĩa địa lâm sự cùng yêu ma Người ta
kinh dị về một thế giới hình ảnh mà Chế Lan Viên đã phản ánh trong thơ Đó là
một thế giới hồn độn đến rùng rợn được Chế Lan Viên xây dựng bằng những chất liệu của tử thần, cái chết, máu xương Đ ọc thơ ông, ta cảm nhận dường như thi nhân không còn là nhà sáng tạo thơ ca mà chỉ là một cá thể giao cảm với những linh hổn ở cõi hư vô, rồi ghi lại từng lời than khóc rên rỉ của những
cô hồn hoài vọng một thời xưa Nhà thơ sống với sự hư ảo về một Chiêm quốc
và giống dân Hời Đó là cõi chết, cõi hư vô nơi tháp Chàm đua nhau rụng,
“muôn ma hời sờ soạng dắt nhau đi", hoang mạc của những đổ nát, lở lói, tan
vỡ, chiêm nữ, hồn ma, lâu đài điện ngọc, là mồ chôn gửi hận trần gian.
Chế Lan Viên muốn mượn chuyện dân tộc Chiêm Thành để thổ lộ nỗi đau xót thầm kín của một người dân Việt Nam mất nước Đó là nỗi buồn về quá khứ xâm chiếm tâm hổn ông như một vết thương dài: “ Trong thơ ta dân Chàm
luôn sống mãi" Nhưng càng đắm chìm trong mộng ảo siêu hình, cái tôi hiệp sĩ
ấy càng bế tắc tuyệt vọng Dù thoát ly bằng cách nào cũng không tìm được lối thoát thực sự Những lúc tưởng chừng như cái tôi hiệp sĩ đã đi đến tận cùng của
sự bế tắc, cô đơn, không có lối thoát thì trí tưởng tượng lại chắp cánh cho cái tôi ây tìm đến một chân trời mới lạ, mang tầm vóc vũ trụ Cái tôi ấy muốn trốn đời thoát ly thực tại Nhưng ngay cả cái ý muốn trốn đời cũng thật dị thường
Hãy cho tôi một tinh cầu giá lạnh,
Một vì sao trơ trọi cuối trời xa!
Trang 38Đ ế nơi ấy tháng ngày tôi lẩn tránh
Nliữní’ ưu phiền, đau khổ với buồn lo!
( N hững sợi tơ lòng - Đ iêu tàn)
Cũng chính vì những cái dị thường đó mà ở Chế Lan Viên, sự chán nản, đau thương, cô đơn đều đến mức tột cùng Trên tay là mộ trống, trong lòng là huyệt
bỏ, trong hổn ‘7ừ mổ không lạnh lùng sương giá đọng", “toàn khổ đau, sầu não V('ri lo b u ồ rì\M ồ không), không thể chạy trốn vào quá khứ, thời gian cũng
không thê hoá giải nỗi cô đơn, cái tôi hiệp sĩ lại cuống cuồng tìm đến vũ trụ: Trăng, sao, cung hằng, dòng Ngân Dường như chỉ có tầm cỡ của vũ trụ mới
dung chứa nổi nỗi cô đơn, đau thương đến khác thường của con người “ không
tlìê lấy kích tấc thường mà do dược" “ Vù trụ là nơi hồn thơ m ơ đạt đến , mơ
dược "tắm trăn g”, “ngủ trong s a o ” đ ế thoát khỏi nỗi u buồn Vì vũ trụ là cái đích của một ước mơ nhằm trốn thoát “đau khổ với buồn lo ” cho nên vũ trụ trong Điêu tàn không thê lương ảm đạm như trong Lửa thiêng của Huy Cận,
không Ư('n át ái tình như trong T h ơ thơịXuản Diệu), không khắc khoải thương
tâm như Hàn Mặc Tử Vũ trụ ở đây mang một vè vừa rực rỡ vừa điều tàn, vừa lung linli lại vừa đ ổ VẾ?”(Nguyễn Bá Thành)[48,48].
Không u ám, ghê rợn như thế giới của xương máu, yêu ma, sọ dừa thậm chí lại vô cùng sáng láng, huyền hoặc nhưng vũ trụ hiện lên cũng thật dị thường, nhiều khi đến gai cả người: Trăng điên, trăng lả tả, sao bỗng dưng rơi dưới đáy
hổ yầ\i(Trăng điên), sao rụng, sao rơi, sao tán loạn đua bơi trên mặt nước(Ngỉỉ
trong sao), trăng, sao, gió ổn ào, “tán loạn chạy quanh tor” , “Sao ở đâu mọc lên trong íiáy giếng Lạnh như hồn II tối vạn yêu m a?” (Ta) Cả vũ trụ như bấn loạn
lên bới đã có một linh hồn cô đơn tột cùng đang gõ cửa Linh hồn ấy hướng lên cao xanh, lặng lẽ nhìn “muôn sao” mà tự hỏi.
Mảnh hồn ta tiêu diệt tự bao giờ?
Văn ọ vẳng nghe trong không giới bao la Một vì sao êm reo lời đáp lại.
( Đ ám ma - Đ iêu tàn).
Trang 39Nhưng dù chạy trốn cõi đời đau khổ, thoát ly vào bãi tha ma hay vào vũ trụ thì cái tôi ấy cũng phải quay về với chính nó bởi sự bế tắc, không lối thoát:
Lòng hỏi IÒMỊ biết đâu là âm giới?
Biết nơi đàu cõi sông của muôn người?
Trong lí minh lòng ta không lạc lôi Trong tháng ngày yên đ ể lệ sầu rơi.
( Búng tôi - Đ iêu tàn).
Có lúc sự chạy trốn ấy càng sâu, càng chặt hơn:
Hãy tìm cho ta một nấm mộ hoang tàn Đào đất lên cậy cả nắp hòm súng Hãy chôn chặt thán ta vào chốn ây.
( M áu xương - Đ iêu tàn).
Lang thang khắp mọi chốn, cuối cùng cái tôi ấy lại quay về với chính bản thân nó Chế Lan Viên để cho tâm hổn mình bay lượn tự do trước những nỗi
buồn lênh láng của cuộc đời Có lúc, muốn là một đấng “tạo lập" tạo ra thế giới
của riêng mình nhưng vẫn không được phép mà đâu đâu cũng gặp sự réo gọi
của hổn ma bóng quỷ, như ám ảnh chính sự tồn tại của cuộc sống.
Cho từng sóng quỷ ma dần hiển hiện Cho lời kêu tiếng rú bật váng tai Cho lăn lóc, hồn mê trong ảo huyễn Lãng quên đi giây phút cảnh trần ai.
( T ạ o lậ p - Đ iêu tàn)
Buồn đau, cô đơn, muốn thoát ly thực tại dường như đã trở thành bản chất, máu thịt của cái tôi Chế Lan Viên trước Cách mạng Một nỗi buồn đau thấm đẫm qua các vần thơ Nỗi buồn của thân phận người trí thức trong một nước nô
lệ, cái quằn quại bế tắc của tẩng lớp tiểu tư sản nghèo trong cuộc đời ô trọc lại thêm những dòng lệ trong văn chương nhà trường thuở ấy Nỗi buồn đau, xót
xa của một con người nhỏ bé đơn độc trước khoảng không của vũ trụ Nỗi buồn
ấy đều bắt nguồn từ một cái tôi cuồng loạn, cái tôi buồn dữ dội mênh mang.
Trang 40Não nề thay cảnh bơ vơ cô độc đến rợn ngựp trước không gian, thời gian, trước con đường đời hun hút vô tận:
Đườnq về thu trước xa lủm lắm
Là một nhà thơ có niềm khao khát cực mạnh về sự hiểu biết, cảm xúc, tư
tưởng, Chế Lan Viên đã thể hiện trong Điêu tàn một cái tôi đầy khát vọng:
Khát lắm rồi? Hãy mau cho tôi uống Cho nguôi di nhớ tiếc với trông mong.
( Tắm tră n g - Đ iêu tàn).
Cảm nhận được nỗi đau khi mùa xuân về trên một đất nước đang ngập chìm trong nô lệ lầm than, nỗi buồn ấy càng tăng lên gấp bội Cái tôi hiệp sĩ trong
Điêu tàn là một cái tôi đau, uất hận, chua xót Trong làng Thơ Mới Việt Nam,
các nhà thơ đều có chung một nỗi buổn“//iê7ỉệ” Nhưng có lẽ Chế Lan Viên và
Hàn Mặc Tử là hai nhà thơ cảm nhận sâu sắc nhất nỗi buồn đau dữ dội trước cảnh nước mất nhà tan của cuộc đời Nhìn một đám mây in hình dưới nước, Hàn Mặc Tử cũng liên tưởng đến một cái chết:
Mảy chết đuôi ở dòng sông vắng lặng Tròi thây vê xa tận cõi vô biên.
( H à n M ặc Tử)
Thi sĩ còn mượn thơ để diễn tả tâm sự đau đớn đang bủa vây quanh mình.
Ta muốn hồn trào ra đầu ngọn bút Mơi hồn thơ đều dínlì não cân ta Bao nét cliữ quay CUỒHÍ’ như máu vọt
N hư mê man chết diếng cả làn da.