Những nhà thơ trẻ chúng tôi Trần Mạnh Hảo I Chúng tôi sinh ra như khoai như sắn Không biết đọc Rim-bô bằng tiếng Tây Không biết mùi băng phiến khuê phòng và tiểu thư áo trắng Không biết nhấm nháp nỗi buồn theo kiểu khói mây Một nghìn lần xin đội ơn Nguyễn Du Một nghìn lần xin mang ơn Tú Xương, Nguyễn Khuyến Mang đại dương trong cánh buồm chúng tôi nhớ bến Nhớ các anh tôi chen chúc suốt một thời Chắc cái thời các anh trẻ như tôi Một nền thơ ra đời thiếu hơi thở lừa và không máng cỏ Không có mục đồng đến ru và ba vua đến viếng Chỉ bóng quần chúc bâu, áo chùng thâm đứng chặn lối nhi đồng Các anh tôi toát mồ hôi mới ngoi lên khỏi búi tóc củ hành Cái búi tóc có hình một quả bóng quyền anh! Chúng tôi sinh ra không cần máng cỏ Nước độc lập rồi chúng tôi ngủ trong nôi Không có cú đấm quyền anh dứ dứ ở chân trời Rồi khói lửa suốt một thời thơ dại Một nền thơ bắt đầu trong thúng tản cư Mẹ tôi gánh chai bờ vai con gái Thúng tôi ngồi chen chúc với mèo con Nào có được bế búp bê hay chơi trò chơi trận mạc Chúng tôi lớn lên theo dáng mẹ mỏi mòn Tiếng súng ở bên trời như tiếng quát Chiến khu rừng mẹ hát nửa chừng nôi II Không dám nói nhiều về tuổi trẻ chúng tôi Những phác thảo nhì nhằng dăm bảy nét Chưa kịp có người yêu chiến tranh gào thét Ăn nửa củ khoai bữa chiều tôi xốc vội ba lô Chân trời màu nâu như áo mẹ tản cư Phản lực Mỹ đen trời bom đạn Mẹ tiễn đứa con cuối cùng ra mặt trận Không còn ai để tiễn nữa đâu Đừng khóc mẹ ơi con sẽ về không thể mãi xa lâu Con sẽ về như câu Kiều mẹ hát Ba lô lính ấm đùm xôi mẹ vắt Này sự sống, áo quần, đạn dược, bạn bè ở trên lưng Chiếc ba lô sao vẫn chật vô cùng Tiếc đứt ruột để ở nhà thư viện Cuốn sách Uýt-man, trang thơ Bà Huyện Chúng tôi đi lố nhố như rừng như biển Những đứa con trai nói cười quê kiểng áo mình màu cứt ngựa với ngàn cây Hỡi Trường Sơn, hỡi những cánh rừng dày Chúng tôi làm thơ bằng bút chì vót vội Trang bản thảo không ra hồn bản thảo Bài thơ sinh ra trong vỏ bao thuốc lá dưới hầm hào Máng cỏ này chưa bóng một vì sao Câu thơ sinh ra sù sì như đất Không bà đỡ có ba lô giấu cất Có chiến hào che chở cho thơ Đồng đội của tôi trông đến ngu ngơ Mà thi sĩ lại quá chừng thi sĩ Xé áo trận viết câu thơ chí khí Người lính cộng hòa Tây Ban Nha ơi Chúng tôi không dám xé áo mình Bởi cuộc chiến đấu này ba thế hệ phải hy sinh Tôi nhớ bạn tôi vừa được phong binh nhất Trên điểm chốt trước quân thù bạn viết Bàn thảo chính là hai lòng bàn tay Phút xuất thần bạn ghi vội vào đây Rồi trận đánh khói lửa mù bụi đất Thắng giặc về bạn soi lại lòng tay Máu và mồ hôi đã lấp mất thơ rồi Câu thơ ấy suốt đời không viết nổi Bạn tôi đó bước điệp trùng đồng đội Những bản thảo nằm mơ trong đáy ba lô Không có giấc mơ nào bay về nhà xuất bản Cả sư đoàn dừng lại để nghe thơ Anh bạn đọc thơ đeo sau ba lô cái nồi quân dụng tướng Đôi bàn tay còn dính nhọ nồi Bài thơ ở chiến trường không có diễn viên ngâm III Bạn bè ơi những nhà thơ lính tráng Những nhà thơ chưa in báo bao giờ Những bài thơ dù ngay cả trong mơ Không nghĩ đến thơ mình xuất bản Những câu thơ đùm cơm trong trận đánh Như chiếc mù soa xé vội để băng tay Như cành cây dắt người qua dốc thẳm rừng dày Rồi nhập lại với đại ngàn mất hút Tôi đi kiếm bạn bè tôi thuở trước Hai năm sau chiến tranh tôi lại lên rừng Từ giã phố phường, về lại cứ về bưng Tìm đồng đội những vần thơ rực lửa Đã nằm xuống không thể nào dậy nữa Hỡi nhà thơ chiến sĩ Hỡi nhà thơ vô danh Những bản thảo kia như quạng ngủ ngon lành Sẽ không có nhà địa chất nào tìm lại được Những bản thảo đã vùi trong đất cát Đã vùi trong đáy vạn ba lô Giá những bản thảo kia còn biết nằm mơ Xin giấc chiêm bao này hãy về tỏa nắng Những nhà thơ trẻ chưa có ô che Những nhà thơ đội nón tai bèo lính tráng Hỡi những tán thơ tròn xoe tán nấm Hỡi những tán đề hỡi những tán đa Xin đừng biến chúng tôi thành chú cuội Những nhà thơ mang áo lính một đời Trước bản thảo xin mặc nguyên như thế Không quản thiệt hơn lấy máu mình tuyên thệ Cho những trang thơ biết trẻ trước chân trời. . Những nhà thơ trẻ chúng tôi Trần Mạnh Hảo I Chúng tôi sinh ra như khoai như sắn Không biết đọc Rim-bô bằng tiếng Tây. vạn ba lô Giá những bản thảo kia còn biết nằm mơ Xin giấc chiêm bao này hãy về tỏa nắng Những nhà thơ trẻ chưa có ô che Những nhà thơ đội nón tai bèo lính tráng Hỡi những tán thơ tròn xoe. không thể nào dậy nữa Hỡi nhà thơ chiến sĩ Hỡi nhà thơ vô danh Những bản thảo kia như quạng ngủ ngon lành Sẽ không có nhà địa chất nào tìm lại được Những bản thảo đã vùi trong đất cát Đã