Hoàng Đức Lương - Quan niệm thi học và thơ . pdf

Hoàng Đức Lương - Quan niệm thi học và thơ Đoàng Đức Lương vốn người xã Cửu Cao, huyện Gia Lâm, trú quán tại làng Ngọ Kiều (Ngọ Cầu), nay là thôn Ngọ Cầu, xã Như Quỳnh, Gia Lâm, Hà Nội. Hiện chưa rõ năm sinh năm mất. Năm Mậu Tuất, niên hiệu Hồng Đức thứ 9 (1478), ông đỗ Đệ nhị giáp Tiến sĩ xuất thân (Hoàng giáp). Mười năm sau (1488) được cử đi sứ Trung Quốc cùng phái đoàn với Đàm Văn Lễ (1452-1505). Làm quan đến chức Tham nghị, Hộ bộ Tả thị lang. Nói đến Hoàng Đức Lương là phải nói đến bộ sách Trích diễm thi tập. Đây là bộ sách được ông biên soạn xong vào năm Hồng Đức thứ 28 (1497). Bộ sách khép lại cả một thời kỳ dài sưu tập thơ văn Lý - Trần từ Phan Phu Tiên với Việt âm thi tập đến Dương Đức Nhan với Tinh tuyển chư gia luật thi. Ý nghĩa của Trích diễm thi tập xưa nay từng được đánh giá rất cao, ở chỗ sau chính sách hủy diệt văn hóa tàn khốc của nhà Minh hồi đầu thế kỷ XV, thì đến thập niên cuối thế kỷ, Hoàng Đức Lương đã có công tìm kiếm, lưu chép cho hậu thế đến 15 cuốn (trên thực tế chỉ còn 6 cuốn) về thi ca các triều đại trước Lê sơ. Sau này nhiều nhà sưu tầm, nghiên cứu khác từ cổ đến cận, hiện và đương đại cũng đã phải dựa vào đó rất nhiều để tiếp tục bồi đắp vốn văn chương cổ. Do đó, ngoài ý nghĩa văn học sử, Trích diễm thi tập còn có ý nghĩa to lớn đối với văn hóa, văn hiến nước nhà. Quan trọng nữa là bài Tựa viết ở đầu sách. Giới nghiên cứu và bạn đọc về sau đều hết sức tán thưởng lời Tựa Trích diễm thi tập. Ở thế kỷ XVIII, Lê Quý Đôn đã trích dẫn một đoạn dài trong Lệ ngôn của Toàn Việt thi lục. Đến thế kỷ XX, bài Tựa cũng được dịch và giới thiệu nhiều lần. Lý do nào đã khiến lời Tựa của Hoàng Đức Lương được chú ý như vậy? Trước hết, tác giả nêu bật được một quan niệm về thơ bằng cách dùng hình ảnh so sánh thú vị: “Đối với thơ ca, người xưa thường ví với nem chả, hoặc ví với gấm vóc. Nem chả là vị rất ngon ở đời, gấm vóc là mầu rất đẹp ở đời. Phàm người có miệng, có mắt, ai cũng quý trọng, mà không vứt bỏ khinh thường. Có điều là: sắc đẹp của thơ lại ở ngoài mọi sắc đẹp, mắt thường không thấy được; cũng vậy, vị ngon của thơ lại ở ngoài mọi vị ngon, miệng thường không nếm thấy. Chỉ có thi nhân mới có thể thấy được sắc đẹp đó, nếm được vị ngon đó” (1) . Như thế Hoàng Đức Lương cho rằng thơ là phải đẹp, mà phải “ở ngoài mọi sắc đẹp”, nghĩa là cái đẹp thông thường theo quan niệm của người đời là không thể so được. Lão Tử thường nói: “Thiên hạ tri mĩ vi mĩ tư ố hĩ” (Cái gì thiên hạ biết là đẹp, tức là đã không còn đẹp nữa rồi). Vậy, vẻ đẹp của thơ phải là vẻ đẹp mang tính vĩnh cửu, nó không bị biến chất, không bị mọi thứ tư duy thông thường xâm thực. Thơ không theo quy luật chung của cái đẹp thông thường. Thơ đã thế, người làm ra thơ cũng là loại người đặc biệt khác thường mới có thể “thấy” và “nếm” được thơ. Ở đây, theo quan niệm của Hoàng Đức Lương thì thi nhân vừa là người sáng tác, vừa là người thưởng thức, phê bình. Quan niệm như thế nên khi làm sách Hoàng Đức Lương chỉ Trích diễm, tức là chỉ chọn lựa cái hay, cái đẹp. Xem qua có vẻ như tác giả đã “tuyệt đối hóa” vai trò của thơ và của thi nhân, nhưng ngẫm kỹ thì dường như ông đã có lý. Thơ đối với cổ nhân đúng là một địa hạt đặc biệt, sau này Ngô Thì Sĩ cũng cho rằng kẻ phàm không vào thơ được (2) . Hơn nữa, quan niệm của Hoàng Đức Lương còn tiến một bước xa trên con đường nhận thức thơ. Khi viết Tựa cho Việt âm thi tập vào năm 1433, Phan Phu Tiên cho rằng: “Trong lòng có chí hướng gì ắt thể hiện ra lời nói, cho nên thơ là để nói lên cái chí của mình. Lời xướng họa giữa vua tôi đời Đường - Ngu và câu ca dao dân gian thời Liệt quốc, mặc dù trong đó dấu vết thời thịnh trị và loạn lạc không giống nhau, nhưng cảm xúc phát ra từ trong lòng thì chỉ là một” (3) . Thì đó vẫn chỉ là một cách diễn đạt khác của quan niệm “thi dĩ ngôn chí” (thơ là để nói chí). Quan niệm đó đúng và sau Phan Phu Tiên, thơ vẫn là như vậy. hưng rõ ràng, cạnh việc nói chí thì thơ bao giờ cũng là địa hạt của xúc cảm thẩm mĩ, của cái đẹp. Có thể Hoàng Đức Lương còn đi xa hơn cả quan niệm của chúng ta hiện nay khi ông cho rằng cái đẹp của thơ còn “ở ngoài mọi sắc đẹp” như đã nói trên. Tiếp theo, bài Tựa còn đưa ra quan niệm về sự tiếp nhận, lưu truyền văn học, về thi học và phần nào là vấn đề tự do văn học. Sự tiếp nhận văn học, nói như ngôn từ hiện nay, thì ở người xưa là việc thẩm bình, cái mà tác giả đã gọi là nếm và thấy. Tức là yêu cầu người tiếp nhận phải có cả năng khiếu và năng lực, cũng có ý chỉ người tiếp nhận phải ở một trình độ cao, phải có một tầm đón nhận tương xứng. Biết sáng tác thơ và hiểu thơ là khó, nhưng tác giả vẫn muốn công việc sưu tập của mình “cốt được truyền bá rộng” di sản thơ Lý - Trần. Hẳn là có khao khát muốn bồi bổ, nâng cao năng lực tư duy, năng lực thẩm mĩ cho các thế hệ người đọc bằng thơ. Khái niệm thi học mà Hoàng Đức Lương dùng có ý chỉ cách học, phép làm thơ, nhưng cũng có thể hiểu là việc nghiên cứu tìm hiểu thi ca (Đức Lương thi học duy thị Đường chi bách gia - Thi học của Đức Lương tôi, duy chỉ dựa vào các thi gia đời Đường). Lê Quý Đôn rất tinh tường khi nói về Hoàng Đức Lương là người cực thích thi học (“khốc hiếu thi học”). Do đó, có thể thấy ngay từ thế kỷ XV, Hoàng Đức Lương đã nói đến vấn đề thi học, một trong những vấn đề cốt tử của thi ca. Khái niệm thi học bấy giờ nghĩa có thể chưa rộng như ngày nay, nhưng quả là cái gốc rễ thì đã thấy rõ. Bài Tựa cũng nêu ra một thực tế: “Qua sách vở thời Lý - Trần truyền lại đến ngày nay, chỉ thấy sách nhà chùa là nhiều. Thật ra, đâu có phải vì các nhà Nho học không giỏi bằng các nhà Phật học. Mà chính là trong nhà chùa không có sự cấm đoán in sách, cho nên mới có bản khắc truyền về sau. Còn thơ ca của các nhà Nho nếu như chưa được nhà vua cho phép, thì không được in ra để lưu hành” (4) . Đó là sự chặt chẽ và lề luật quá nghiêm khắc đương thời. Toàn bộ thơ văn phải qua tay kiểm duyệt của một ông vua. Mặc dù nhà vua có cả một đội ngũ để giúp việc, nhưng việc “dắt bò qua cổ chai” đó đã khiến thơ văn mất hẳn sinh sắc. Người sáng tác lúc nào cũng nơm nớp húy phạm, nơm nớp câu chuyện “văn tự ngục”. Thể chế đã luôn câu thúc và kiềm chế sự hồn nhiên và hồn toàn của văn thơ, khiến văn thơ buộc phải có hình hài và đặc tính khu biệt. Nghĩa là phải tìm ra rất nhiều hình thức thể hiện khác nhau để che đậy, giấu đi điều muốn nói. Sau cùng bài Tựa của Hoàng Đức Lương cũng đề cập đến thực trạng của tư liệu thơ văn ngay ở thời của ông (thế kỷ XV). Tác giả đã nêu ra bốn lý do khiến văn thơ mất mát: người sành thơ không nhiều là một, cái sự quá nghiêm khắc kia là hai; và hai lí do quan trọng nữa là: Không có người làm công việc sưu tập và nếu có cũng không làm đến nơi đến chốn. Ông cũng đề cập đến sự tàn phá của thời gian và “binh hỏa”, nhưng lỗi chủ yếu vẫn là con người; và ông cũng thể hiện tâm sự của mình: “Mỗi khi nhặt nhạnh ở giấy tàn, vách nát được một vài câu, thường cầm sách than thở, có ý đổ lỗi cho tiền nhân thời bấy giờ. Than ôi! Một nước văn hiến, trải mấy nghìn năm xây dựng, lẽ nào không có quyển sách nào để làm chứng tích, mà phải tìm đọc xa xôi qua thơ Đường, như thế chẳng đáng đau xót lắm sao” (5) . Tóm lại qua lời Tựa và qua Trích diễm thi tập có thể khẳng định Hoàng Đức Lương có tư cách một nhà sưu tập, phê bình văn học. Những ý kiến mà tác giả đề xuất còn có tác dụng gợi mở về lý luận thơ ca. Trong khi lý luận, phê bình văn học của ta ở vào thế kỷ XV còn khá nghèo nàn, thì đó là những đóng góp rất đáng quý. Nhưng Hoàng Đức Lương còn có tư cách một nhà thơ. Cuối Trích diễm thi tập tác giả có chép cả thơ của mình với lời chua khiêm nhường: “Thiết phụ dĩ chuyết tác, dụng vi gia đình chi huấn” (Trộm chép phụ vào đây những sáng tác vụng về của tôi, dùng làm lời dạy bảo trong gia đình). Khi soạn Toàn Việt thi lục, Lê Quý Đôn có chép 25 bài thơ của Hoàng Đức Lương. Chưa rõ số bài đó có trùng với số bài mà Hoàng Đức Lương “chép phụ” không; nhưng xem kỹ thì 25 bài đó tính giáo huấn rất ít mà phần nhiều là những bài thơ tả cảnh tình, tỏ bày tâm trạng tác giả, những bài mà Lê Quý Đôn đã khen là: “Từ chương thanh lệ, tình cảnh kiêm đáo” (Từ chương đẹp sáng, cảnh tình kiêm đủ, sâu sắc). Cảnh sắc trong thơ Hoàng Đức Lương thường là những nét chấm phá. Đây là một cảnh làng quê: Tang ám tàm chính miên, Thiềm đê yến sơ nhũ. Lực quyện hà sừ quy, Trú vĩnh cưu thanh ngọ. (Thôn cư) (Tằm ngủ dưới lá dâu mát, Dưới mái hiên, én đang mớm con. Sức mỏi thì vác bừa về nghỉ, Chim cu gáy lúc đứng bóng) (Ở làng quê) Tác giả vừa có những quan sát tinh tế khi tả cảnh “én đang mớm con”, lại vùa có sự phác họa chung một không gian quê mang tính đặc trưng cho những vùng nông tang yên ả, thanh bình, nơi mọi vật đang sinh sôi, nảy nở. Vẫn cái cách như vậy, nhà thơ viết về cảnh Thụ hạ quan thư (Đọc sách dưới bóng cây): Khai quyển lương âm ngọ, Dung quang chiếu tự minh. Tĩnh trung tâm dị động, Lạc diệp tác thu thanh. (Mở sách dưới bóng cây râm buổi trưa, Ánh trời lọt chiếu xuống, dung mạo sáng tươi. Giữa cảnh tĩnh lặng, lòng dễ xao động, Lá rụng nghe như tiếng thu rơi) Cảnh này phông nền hẹp hơn cảnh Thôn cư, chỉ là dưới một gốc cây. Nhưng phải nói rất đẹp. Có gì đó thư thả, nho nhã mà đầy mơ mộng, lãng mạn. Rõ ràng là cái tiếng thu rơi ấy không phải đợi đến hơn 400 năm sau người ta mới được nghe: “Em không nghe mùa thu/ Lá thu rơi xào xạc ”; thêm nữa, tác giả còn nói được một quy luật tưởng như trái ngược của hồn thơ là càng ở trong cảnh tĩnh thì lòng người càng dễ xao động, tức là rất cần lắng sâu suy tư để nghe thấy từ những tiếng va rơi nhỏ nhất, nhẹ nhất. Đấy rất có thể là một trong những trải nghiệm thi ca. Lại nữa, trong bài Du Phật Tích sơn Thiên Phúc tự (Du chơi chùa Thiên Phúc núi Phật Tích), người ta vẫn thấy cảm hứng nhàn nhã, thanh sạch, tĩnh lặng đó: Thiềm hạ chẩm thạch miên, Thụ lão thu âm tỗn. Dữ nhân mộng vật kinh, Không đình sơn diệp lạc. (Dưới thềm gối lên đá ngủ, Bên gốc cây già tiếng thu xạc xào. Chớ làm động đến giấc mộng của người, Sân vắng lá cây núi rơi) Điểm đặc sắc là trong cảnh luôn có người, khi thì là một nông phu thanh thản làm mỏi vác bừa về, khi là một thư sinh nhàn hạ đọc sách, và ở bài vừa rồi là một kẻ thích phóng khoáng, thích đắm mình vào giữa cảnh vật. Đó chính là sự phân thân của chủ thể sáng tạo vào vai các nhân vật trữ tình để ngụ gửi tâm sự của mình. Rồi cũng đến lúc tác giả nói thẳng ra cái ước muốn quay về với thiên nhiên cảnh vật: Lâm hác tiền duyên hữu, Thanh sơn nhận trứ nhân. Thử thời sơ thức diện, Tha nhật dĩ tương thân. (Chu quá Lai Quan giang) (Thú lâm tuyền đã có tiền duyên định sẵn, Núi xanh như nhận rõ người. Lúc này là lúc mới biết mặt, Hẹn ngày sau sẽ thân thiết nhau hơn) (Thuyền qua sông Lai Quan) Cảnh ở đây là lâm tuyền - rừng suối, nơi thường gắn với các bậc ẩn sĩ thích nhàn, thích lánh tục. Mà quả là thơ Hoàng Đức Lương từng nói đến chuyện quan trường với một giọng điệu chán chường, có gì đó như phải cam chịu: Thắng địa du tuy biến, Khai sơn diệc hữu thi. Quan thân vô định tích, Vị cảm dữ tăng kỳ. (Du Kính Chủ sơn tự) (Thắng cảnh du chơi tuy đã nhiều khắp, Nhưng mỗi lần lên núi cũng vẫn có hứng thơ. Thân làm quan tung tích vốn vô định, Đâu dám hẹn kỳ hẹn nào với nhà sư) (Du chơi chùa núi Kính Chủ) . học, phép làm thơ, nhưng cũng có thể hiểu là việc nghiên cứu tìm hiểu thi ca (Đức Lương thi học duy thị Đường chi bách gia - Thi học của Đức Lương tôi, duy chỉ dựa vào các thi gia đời Đường) nói về Hoàng Đức Lương là người cực thích thi học (“khốc hiếu thi học ). Do đó, có thể thấy ngay từ thế kỷ XV, Hoàng Đức Lương đã nói đến vấn đề thi học, một trong những vấn đề cốt tử của thi. Hoàng Đức Lương - Quan niệm thi học và thơ Đoàng Đức Lương vốn người xã Cửu Cao, huyện Gia Lâm, trú quán tại làng