Nghệ thuật tự sự trong truyện ngắn "Cây trường minh đăng" và "Thị chúng" của Lỗ Tấn)_2 pdf

Nghệ thuật tự sự trong truyện ngắn "Cây trường minh đăng" và "Thị chúng" của Lỗ Tấn Lỗ Tấn là tên tuổi vĩ đại của văn học Trung Quốc thế kỉ XX. Ông là một trong số không nhiều các tác gia truyện ngắn trên thế giới có tài hấp dẫn độc giả bao thế hệ. Sức lôi cuốn của truyện ngắn Lỗ Tấn được tạo nên bởi sự kết hợp của nhiều yếu tố. Nghệ thuật tự sự là một trong những yếu tố cơ bản góp phần làm nên nét độc đáo, thú vị của những trang truyện ngắn Lỗ Tấn, góp tiếng nói khẳng định chỗ đứng vững chắc của nhà văn trên văn đàn thế giới. Như đã biết, văn học truyền thống Trung Quốc thường sử dụng lối tự sự theo ngôi thứ ba. Việc sử dụng ngôi thứ nhất để kể hết sức hạn chế. Phương thức tự sự này bị chi phối bởi quan niệm đạo đức, triết học, bởi phương thức tư duy, mĩ học cổ điển Trung Quốc. Văn học cổ Trung Quốc vốn coi trọng sự “gợi ý”, khước từ lối nói trực tiếp, công khai, tường tận. Phương thức tự sự ngôi thứ ba không để nhân vật trực tiếp thể hiện mình, mà thông qua sự khêu gợi, dẫn dụ của một nhân vật trung gian, các biến cố, sự kiện và nhân vật trong tác phẩm dần được khám phá. Trong văn học truyền thống Trung Quốc, người kể chuyện luôn đóng vai trò “người ngoài cuộc” nhưng lại được xem như người am tường mọi chuyện. Tuy không thuộc vào thế giới truyện kể, không trực tiếp tham gia vào hành động truyện, chỉ đứng ngoài thế giới được trình bày để mục kích, kể lại, nhưng anh ta luôn thể hiện rõ vai trò dẫn dắt và điều khiển mọi đường đi nước bước của nhân vật. Điểm nhìn của người kể không bị hạn chế, cho phép có thể di chuyển một cách thoải mái từ nhân vật này qua nhân vật khác, từ thời điểm này qua thời điểm khác, từ không gian này qua không gian khác mà không gặp bất cứ cản trở nào. Người kể chuyện không chỉ thâu tóm mọi biểu hiện bên ngoài của nhân vật, anh ta còn dễ dàng thâm nhập và nắm bắt được cả mọi ý nghĩ thầm kín trong thẳm sâu tâm hồn họ. Lối kể chuyện truyền thống mang những giá trị không thể phủ nhận, song cũng phải thấy rằng, do khoảng cách giữa người kể và nhân vật bị rút ngắn, thậm chí rút xuống bằng không (tự sự vô tiêu cự), cho nên truyện kể nhiều khi thiếu đi vẻ chân thực, sống động. Để câu chuyện trở nên hấp dẫn, tác giả thường tự tạo khả năng “lạ hoá” các sự kiện. Vì vậy, cốt truyện của các tác phẩm được đặc biệt coi trọng. Mặt khác, trong tự sự truyền thống, người kể thường hiện diện với tư cách tác giả, tư tưởng, cảm xúc được bày tỏ rõ ràng qua thế giới nghệ thuật, nên dù muốn hay không, độc giả ít nhiều bị áp đặt vào cách cảm, cách nghĩ của nhà văn. Do đó, vai trò “đồng sáng tạo”, cơ hội tạo khả năng tham gia cắt nghĩa tác phẩm của độc giả, vô hình chung bị hạn chế phần nào. Truyện ngắn Lỗ Tấn về cơ bản đã phá vỡ lối kể chuyện quen thuộc truyền thống. Vẫn sử dụng ngôi thứ ba để kể nhưng thường thấy xuất hiện trong truyện ngắn của ông hiện tượng người kể chuyện vô hình đã nhiều lúc nhập vai vào nhân vật, đứng cùng bình diện với các nhân vật trong tác phẩm. Lỗ Tấn gặp gỡ truyền thống khi nhà văn vẫn sử dụng phổ biến phương thức tự sự ngôi thứ ba. Trong hai tập Gào thét và Bàng hoàng, hình thức tự sự này chiếm 13/25 truyện. Song, điểm sáng tạo của Lỗ Tấn thể hiện ở ngay sự cách tân truyền thống. Truyện Lỗ Tấn luôn có sự đổi thay điểm nhìn trần thuật. Nhà văn không chỉ trần thuật theo con mắt của người đứng ngoài chứng kiến, mà chuyển điểm nhìn vào bên trong nhân vật, nhập vào nhân vật để kể. Khi vận dụng điểm nhìn bên ngoài, lúc lại luân chuyển vào điểm nhìn bên trong, sự kết hợp và vận dụng linh hoạt các điểm nhìn trần thuật ấy đã giúp các truyện kể theo ngôi thứ ba của Lỗ Tấn vừa có khả năng bao quát được muôn mặt đa dạng của đời sống hiện thực, vừa có khả năng đi sâu mổ xẻ, bóc tách, lí giải chiều sâu tâm lí, thế giới nội tâm bí ẩn, phức tạp của con người. Trong phạm vi bài viết này, chúng tôi dừng lại ở hai tác phẩm tiêu biểu thể hiện rõ sự kế thừa và cách tân nghệ thuật tự sự truyền thống đặc biệt, tạo nên phong cách rất riêng của nhà văn. Cây trường minh đăng và Thị chúng nằm trong tập truyện Bàng hoàng (Theo Truyện ngắn Lỗ Tấn (Trương Chính dịch và giới thiệu). Nxb. Văn học, H, 1998. Các chú dẫn trong bài đều theo sách này). Như những tác phẩm tự sự theo ngôi thứ ba truyền thống, hai tác phẩm này cũng được kể lại một cách thuần tuý bởi người kể giấu mặt xuất hiện vô hình trong thế giới tác phẩm. Nhưng khác với truyện kể truyền thống, người kể chuyện ở đây không phải lúc nào cũng hiện ra lồ lộ trên trang sách, nói với độc giả mọi điều. Anh ta thường giấu mình đi, “lẩn” phía sau nhân vật, tự tước bỏ của mình cái đặc quyền có thể xâm nhập vào bên trong câu chuyện, chi phối, quyết định mọi việc thay cho nhân vật. Với cái nhìn hạn chế, người kể chuyện chỉ kể một cách khách quan những gì diễn ra bên ngoài nhân vật như hành động, ngôn ngữ, diện mạo mà không thâm nhập vào chiều sâu ý thức nhân vật. Không đưa ra những phán đoán, suy xét chủ quan, không giải thích, bình luận dông dài, người kể chuyện, chung qui lại, tuồng như không tham gia can thiệp đối với bất kể những điều gì anh ta được thấy, được nghe. Bởi vậy, nếu độc giả chờ đợi ở người kể trung gian những chỉ dẫn cụ thể để bắt đúng mạch suy tư, tình cảm của nhân vật, sẽ dễ thất vọng khi đọc những truyện này. Tuy nhiên, phương thức tự sự này lại tạo điều kiện mở ra cho độc giả nhiều không gian suy ngẫm, nhiều khoảng trống cần thiết, buộc họ đích thân tham gia vào cuộc chơi lí thú “đi tìm ý nghĩa không có hồi kết thúc” của tác phẩm. Hai truyện Cây trường minh đăng và Thị chúng không có cốt truyện, không lắm tình tiết phức tạp. Chúng thuộc dạng truyện không có chuyện, không dễ kể và dường như chẳng có gì để kể. Phần lời kể chiếm tỉ lệ không lớn so với lời tả và thường chỉ mang tính thông báo ngắn gọn về chủ thể và hành động của chủ thể mà thôi. Ít thông tin nào chứng tỏ sự hiểu biết thế giới bên trong nhân vật của người kể chuyện. Người kể chuyện ở đây thực sự chỉ là người quan sát, người quay phim “không biết gì” hơn ngoài những gì mình quan sát được. Luôn giữ khoảng cách với câu chuyện được kể, người kể chuyện hiển nhiên “nói” ít hơn bất cứ nhân vật nào trong tác phẩm. Các nhân vật có khả năng vượt trội tự biểu đạt trực tiếp “tiếng nói” bản thân qua cử chỉ, hành động, qua hành vi ngôn ngữ mà không cần nhiều tới sự can dự của tác giả hàm ẩn. Các nhân vật biết tự thể hiện mình và tự “khắc hoạ” nhau. Cây trường minh đăng xoay quanh sự kiện đám đông người dân thôn Cát Quang phản ứng trước hành động thách thức táo bạo của “người điên” “đòi thổi cho tắt quách đi” cây đèn được thắp lên từ thời Lương Võ Đế – cây đèn tượng trưng cho những hủ tục lưu truyền từ ngàn năm xưa cũ. Thị chúng lại xoay quanh sự kiện một đám đông vô thức, hiếu kì, tụ tập hóng coi cuộc thị chúng. Trong khuôn khổ của những thiên truyện ngắn có dung lượng vừa phải (Cây trường minh đăng: 18 trang, Thị chúng: 8 trang), thế giới nhân vật hiện lên trong các tác phẩm tương đối đông đảo. Họ không được giới thiệu cụ thể, rõ ràng với đầy đủ tên tuổi, nguồn gốc, nghề nghiệp, chức vụ, theo kiểu “sơ đồ hình hoạ” hay “lí lịch trích ngang” như các nhân vật trong truyện truyền thống. Họ hiện lên với một danh sách sơ lược thiếu khuyết nhiều mục, ngay đến cả cái tên cũng ở dạng không hoàn chỉnh, mang đậm tính ước lệ và đặc trưng khái quát. Vị thế khách quan “xa lạ” của người kể chuyện bộc lộ trước hết ở ngay cách gọi tên nhân vật. Cây trường minh đăng có 13 nhân vật thì chỉ có 4 nhân vật có tên đúng với nghĩa của nó, đó là: Trang Thất Quang, thím Năm Khôi, cụ Quách và cụ Tứ. Còn lại, các nhân vật khác đều được gọi tên bằng những đặc điểm cơ thể nào đó dễ dàng khu biệt họ với nhau: anh mặt lưỡi cày, anh đầu vuông, anh trán rộng, anh mặt vuông vàng khè (người điên), đứa trẻ ở trần, đứa bé gái, đứa lớn nhất, đứa ở gái tóc vàng khè, cu Sẹo. Cũng vậy, 15 nhân vật trong Thị chúng, không ai có nổi cái tên cho ra tên: tên cảnh sát gày gò, người đàn ông mặc áo chẽn trắng, ông già đầu trọc lốc, ông người cao cắp chiếc dù tây, anh chàng béo đẫy, anh người gầy, em bé béo mập, mụ đàn bà béo, người mặt bầu dục, người mặt tròn như mặt ông Phật, anh chàng công nhân, chị vú em, anh phu xe, em học sinh Các nhân vật trong cả hai tác phẩm đều là các nhân vật hành động. Độc giả chỉ thấy họ đi đứng, nói năng, chứ ít thấy họ nghĩ ngợi, cảm nhận. Nói đúng ra, cũng có khi thấy họ biểu lộ trạng thái tâm lí nào đó, như buồn bực, tức giận, khó chịu, thất vọng song những trạng thái tâm lí ấy bao giờ cũng được thể hiện qua những biểu hiện bên ngoài là hành động và ngôn ngữ, chẳng hạn “đập bàn nói”, “ngạc nhiên hỏi”, “thở dài, nói”, “thất kinh, khua tay liên tiếp nói”, “giận dữ gắt”, “chau mày nhìn” Người kể chuyện dường như không hé lộ một thái độ, tình cảm nào đối với thế giới nhân vật ấy, dường như anh ta chẳng có việc gì khác ngoài việc thuật lại nhân vật nói gì, làm gì. Nếu như Cây trường minh đăng là truyện của tập hợp các hành vi ngôn ngữ thì Thị chúng là chuyện của tập hợp các hành động đan xen dồn dập. Cây trường minh đăng được kể theo “thức kịch tính”, nhân vật được tự do thể hiện mình dưới ánh đèn sân khấu; cònThị chúng lại được kể theo “điểm nhìn ống kính máy quay phim”, nhân vật cứ hiện dần ra qua ống kính trường quay. Trong Cây trường minh đăng, sự kiện được dẫn ra, nhân vật hiện lên chủ yếu qua hình thức ngôn ngữ trực tiếp, đặc biệt là ngôn ngữ đối thoại của nhân vật. Truyện được kể theo hình thức “truyện kể sân khấu”, gồm 4 cảnh diễn ra tại 4 địa điểm (Cảnh 1: tại quán trà; cảnh 2: ở cổng đền; cảnh 3: tại phòng khách nhà cụ Tứ; cảnh 4: ở sân đền). Mỗi cảnh là một cuộc đối thoại triền miên. Câu chuyện cứ triển khai lần lượt qua từng cuộc đối thoại ấy. Đi đến hết thiên truyện, dường như chỉ thấy nhân vật nói và nói. Hơn chục trang sách có tới gần 80 lượt người nói. Người này “hỏi”, người kia “nói”, người khác “cướp lời”, người khác nữa “nói xen vào”, “hùa theo nói”, thậm chí có khi “cả ba người một lúc cùng nói”. Có giọng “trầm trầm khe khẽ”, có giọng “khảng khái”, “ôn hoà”, có giọng “ngạc nhiên”, “khinh bỉ”, có giọng “thong thả”, “bình thản”, có giọng “giận dữ”, “mỉa mai” Mỗi người mỗi giọng tự tạo dựng lên “khuôn mặt” tính cách của chính mình. Một “gã điên” kiên quyết, dám bất chấp tất cả, đương đầu chống chọi với cả một thế lực đen tối, bảo thủ. Một “trán rộng”, một “đầu vuông”, một “mặt lưỡi cày” thô lỗ, hung hãn, tàn nhẫn. Một “cụ Tứ” tâm địa ác độc, giả dối nhưng tỏ ra từ tốn, nhã nhặn, có lòng thương . Nghệ thuật tự sự trong truyện ngắn "Cây trường minh đăng" và "Thị chúng" của Lỗ Tấn Lỗ Tấn là tên tuổi vĩ đại của văn học Trung Quốc. một trong số không nhiều các tác gia truyện ngắn trên thế giới có tài hấp dẫn độc giả bao thế hệ. Sức lôi cuốn của truyện ngắn Lỗ Tấn được tạo nên bởi sự kết hợp của nhiều yếu tố. Nghệ thuật tự. thức tự sự này chiếm 13 /25 truyện. Song, điểm sáng tạo của Lỗ Tấn thể hiện ở ngay sự cách tân truyền thống. Truyện Lỗ Tấn luôn có sự đổi thay điểm nhìn trần thuật. Nhà văn không chỉ trần thuật