HAI ĐỨA TRẺ (Thạch Lam ) I TÌM HIỂU CHUNG 1 Tác giả Thạch Lam ( 1910 1942 ) tên khai sinh là Nguyễn Tường Vinh (sau đổi thành Nguyễn Tường Lân) Bút danh khác Việt Sinh Xuất thân trong một gia đình côn[.]
HAI ĐỨA TRẺ (Thạch Lam ) I TÌM HIỂU CHUNG: Tác giả: - Thạch Lam ( 1910-1942 ) tên khai sinh Nguyễn Tường Vinh (sau đổi thành Nguyễn Tường Lân) Bút danh khác: Việt Sinh Xuất thân gia đình cơng chức gốc quan lại - Thạch Lam với hai anh ruột Nhất Linh ( Nguyễn Tường Tam ), Hoàng Đạo ( Nguyễn Tường Long ) thành viên nhóm Tự lực văn đoàn - Sinh Hà Nội, tuổi ấu thơ sống với gia đình quê ngoại ( phố huyện Cẩm Giàng, tỉnh Hải Dương ( Hình ảnh phố huyện nghèo sau trở thành không gian nghệ thuật nhiều sáng tác thạch Lam ) - Thạch Lam người đôn hậu đỗi tinh tế - Sáng tác: + Quan điểm nghệ thuật: Thạch Lam có quan điểm nghệ thuật tiến bộ, lành mạnh, ơng đặc biệt khẳng định chức cao quý văn chương sống + Phong cách: Thạch Lam sở trường truyện ngắn Đặc điểm truyện ngắn Thạch Lam: • Nhiều truyện khơng có cốt truyện, chủ yếu khai thác giới nội tâm nhân vật với xúc cảm mong manh, mơ hồ sống thường ngày • Mỗi truyện thơ trữ tình, giọng điệu điềm đạm chứa đựng tình cảm mến yêu chân thành nhạy cảm nhà văn trước biến thái cảnh vật lòng người → Kiểu truyện ngắn trữ tình, truyện ngắn tâm trạng • Một số tác phẩm có đan xen, hịa quyện hai yếu tố thực trữ tình • Giọng văn sáng, giản dị mà thâm trầm, sâu sắc + Tác phẩm tiêu biểu: Sgk , phần tiểu dẫn Tác phẩm “ Hai đứa trẻ”: a) Xuất xứ: -Là truyện ngắn đặc sắc Thạch Lam, in tập “ Nắng vườn” (1938 ) - Thể rõ phong cách truyện ngắn Thạch Lam: Truyện khơng có chuyện ( truyện ngắn trữ tình, truyện ngắn tâm trạng ), có hịa quyện hai yếu tố thực trữ tình, sâu khai thác giới nội tâm nhân vật, giọng văn sáng, giản dị mà thâm trầm, sâu sắc Gửi gắm tư tưởng nhân đạo cách kín đáo nhẹ nhàng b) Tóm tắt: Tham khảo Hai đứa trẻ câu chuyện hai chị em Liên An Liên An có sống đầy đủ vui vẻ Hà Nội Do gia đình sa sút, nhà phải bỏ Hà Nội chuyển sinh sống quê ( phố huyện nghèo khổ, đơn điệu ) Liên cảm thấy nơi buồn tẻ buổi chiều tà Càng cảm thương chị nhìn thấy đứa trẻ nhặt nhạnh đồ thừa Chung quanh chúng sống tàn lụi chị Tí, bác Siêu, gia đình bác Xẩm Thế chừng người sống bóng tối hy vọng tươi sáng Mong ước gởi gắm qua hình ảnh chuyến tàu đêm chạy qua phố huyện Lúc người bn bán phố huyện dọn hàng sau tối ế ẩm để trở nhà Còn hai đứa trẻ dần chìm vào giấc ngủ yên tĩnh II ĐỌC HIỂU VĂN BẢN: Phố huyện vào lúc chiều tàn 1.1/Âm + Tiếng trống thu không : “Tiếng trống thu khơng ……buổi chiều” + Tiếng ếch nhái từ ngồi đồng xa vọng vào + Trong cửa hàng, muỗi bắt đầu vo ve → quen thuộc, gần gũi, gợi buồn 1.2/Hình ảnh khơng gian: +Phương Tây đỏ rực lửa cháy +Đám mây ánh hồng than tàn +Dãy tre làng đen lại cắt hình rõ rệt trời →hình ảnh, màu sắc , đường nét gợi tả cảnh hồng lúc chiều bng sinh động chân thực 1.3/Sinh hoạt người + Chợ họp vãn từ lâu “Người hết, ….tiếng ồn + Chỉ rác rưởi, vỏ bưởi, vỏ thị mía + Một vài người bán hàng muộn,……ít câu nữa” +Mấy đứa trẻ nhà nghèo ven chợ ,……tìm tịi 1.4/Cảnh cảm nhận + Một buổi chiều êm ả ru +Liên ngồi yên lặng bên thuốc sơn đen ,….tâm hồn ngây thơ chị + Liên cảm nhận mùi riêng đất quê hương “Một mùi …….quê hương này” + Liên cảm thấy động lòng thương đứa trẻ nhà nghèo ven chợ chị khơng có tiền chúng Cảnh chiều tàn có hịa quyện ngoại cảnh nội tâm nhân vật Cảnh chiều tàn êm ả gợi nỗi buồn bâng khuâng man mác 2./ Phố huyện vào lúc đêm xuống : 2.1/Bóng tối ánh sáng : - Đây thời điểm chuyển giao ánh sáng bóng tối Có tương phản, đối lập rõ nét ánh sáng bóng tối phố huyện vào đêm 2.1.1) Hình ảnh bóng tối: Bóng tối miêu tả rõ nét: - “Trời nhá nhem tối” - “ Đường phố ngõ chứa đầy bóng tối” - “Tối hết cả, đường thăm thẳm sông, đường qua chợ nhà, ngõ vào làng lại sẫm đen nữa” →Bóng tối tràn lan , dày đặc, âm u bao trùm phố huyện Hình ảnh bóng tối không gian nghệ thuật tác phẩm, có ý nghĩa khơng gian xã hội tối tăm, ám ảnh đè nặng lên người cảnh vật Đó “thứ bóng tối nhẫn nại, uất ức đời thơn q” ( Thế Lữ ) 2.1.2) Hình ảnh ánh sáng: Ánh sáng miêu tả hoi đơn độc: - Ánh đèn cửa hàng thức: “…chỉ để khe ánh sáng từ vài cửa hàng thức.” - Ánh sáng ngơi & đom đóm “Vịm trời hàng ngàn… cành cây” - Ánh đèn gánh phở bác Siêu: Chỉ “ Một chấm lửa nhỏ… đêm tối.” - Ánh đèn cửa hàng Liên: “ thưa thớt hột sáng” - “Giờ ngọn… vùng đất cát →Ánh sáng yếu ớt thưa thớt khe sáng,đốm sáng, quầng sáng chấm sáng, hột sáng Nó khơng đủ sức xua tan bóng tối, mà trái lại làm cho bóng tối thêm mịt mùng 2.2/Hình ảnh kiếp người sống lặng lẽ đêm Khi đêm buông xuống lầm lũi phận đời người dân nghèo phố huyện dần rõ nét - +Mẹ chị Tí “ Ngày, chị mị cua bắt tép;…….mốc gạch” → Nỗi cực lên lời than chị “Ơi chao, sớm với muộn mà có ăn thua gì” - Bác Siêu: Hàng đêm, lặng lẽ gánh phở phố huyện, nhóm lửa, đến khuya lại lầm lũi trở làng “Bác cúi xuống nhóm lại lửa,… bên ngõ” Món phở bác Siêu “Một thứ quà xa xỉ, nhiều tiền, hai chị em khơng mua được” - Gia đình bác xẩm: “Ngồi manh chiếu với thau sắt trắng để trước mặt”; “ Vợ chồng bác Xẩm góp chuyện …… cát bên đường” - Bà cụ Thi : Hơi điên nghiện rượu, có nỗi niềm u uất ẩn sau “tiếng cười khanh khách nhỏ dần phía làng” Bà lẫn vào bóng tối, hay bóng tối nhòe đi, phủ xuống kiếp người tàn? - Hai chị em Liên: Hoàn cảnh sống thay đổi ( Cha việc, gia đình sa sút, phải rời Hà Nội quê ) Được mẹ giao trông coi “Một cửa hàng tạp hóa nhỏ xíu” “ Một gian hàng bé,… nhật trình” Những người nơi phố huyện người cảnh đếu có chung buồn chán, mỏi mòn Nhịp sống người diễn cách đơn điệu, quẩn quanh tẻ nhạt, giống nhạc buồn mà điệp khúc lặp đi, lặp lại; tù túng “Ao Đời phẳng” ( Xuân Diệu ) Tuy thế, họ hy vọng, dù hy vọng mơ hồ:“Chừng người bóng tối mong đợi tươi sáng cho sống nghèo khổ ngày họ” 2.3/Tâm trạng hai đứa trẻ đêm bng xuống : - Có nhìn đầy xót xa thương cảm người dân nghèo phố huyện ( ẩn chứa qua lời hỏi thăm chị Tí “ Sao hơm chị dọn hàng muộn thế?”, qua việc rót rượu đầy cho cụ Thi, qua việc ngồi chõng dõi theo sinh hoạt người nghèo đêm…) - Cảm thấy buồn chán trước sống quẩn quanh, đơn điệu phố huyện nghèo “Từ nhà Liên dọn đây, từ có cửa hàng này, đêm Liên An phải ngồi chõng tre gốc bàng với tối quang cảnh phố chung quanh” → Nỗi buồn bóng tối tràn ngập đơi mắt Liên, tâm hồn cô bé dành chỗ cho mong ước, đợi chờ mà cô “ mơ hồ không hiểu” – Thạch Lam niềm xót thương da diết, hiểu khao khát nhân bản: thoát khỏi sống tù đọng, bế tắc 3/ Phố huyện vào lúc khuya : 3.1/Tâm trạng đợi tàu hai chị em Liên: - Hình ảnh đồn tàu ngang qua phố huyện đêm trở thành niềm khao khát, khắc khoải đợi chờ hai đứa trẻ: + Dù buồn ngủ “ríu mắt Tuy hai chị em gượng để thức khuya chút nữa” + An không quên dặn chị “ Tàu đến chị đánh thức em dậy nhé.” - Lí hai chị em Liên An cố thức để đợi tàu: + Mẹ dặn thức để bán hàng, Liên An lại thức cớ khác: ● Muốn sống dù khoảnh khắc giới tưng bừng hơn, sáng sủa giới nghèo nàn, tăm tối nơi phố huyện ● Muốn sống hoài niệm khứ êm đềm Hà Nội, “một vùng sáng rực lấp lánh”, “được hưởng thức quà ngon lạ” “ chơi bờ hồ, uống cốc nước lạnh xanh đỏ” → Ý thức thực tù đọng, ước mơ tương lai tươi sáng Liên thể rõ Có thể nói, Liên người phố huyện có biểu cảm xúc rõ nét 3.2) Hình ảnh đoàn tàu tâm trạng hai chị em Liên lúc đoàn tàu đến qua: Chuyến tàu tác giả tập trung miêu tả cách tỉ mỉ theo trình tự thời gian gắn với diễn biến tâm trạng hai chị em Liên: - Chuyến tàu đến chờ đợi háo hức hai đứa trẻ: + Dấu hiệu đoàn tàu xuất người gác ghi + Tiếp theo Liên thấy “ lửa xanh biếc, sát mặt đất ma trơi” + Rồi nghe thấy tiếng cịi xe lửa “kéo dài theo gió xa xơi” →Liên đánh thức em dậy + Sau đó, hai chị em “nghe thấy tiếng dồn dập,tiếng xe rít mạnh vào ghi”kèm theo“ Một khói bừng sáng trắng lên đằng xa, tiếp đến tiếng hành khách ồn khe khẽ” + Khơng lâu sau “Tiếng cịi rít lên, đoàn tàu rầm rộ tới” →Liên dắt em đứng dậy để nhìn + Hai chị em nhìn thấy “ toa đèn sáng trưng”, “ toa hạng sang trọng, lố nhố người, đồng kền lấp lánh, cửa kính sáng” - Chuyến tàu qua nuối tiếc hai đứa trẻ hồi ức Liên Hà Nội: + “ Rồi tàu vào đêm tối, để lại đốm than đỏ bay tung đường sắt” + Tàu lúc xa “ chấm nhỏ đèn xanh treo toa sau cùng, xa xa khuất sau rặng tre” → Hai chị em nhìn theo đoàn tàu khuất hẳn, “ Liên lặng theo mơ tưởng Hà Nội xa xa, Hà Nội sáng rực vui vẻ huyên náo.” Đoàn tàu qua phố huyện tia chớp.Chừng người phố huyện cố thức để đợi tàu không lợi ích vật chất cụ thể mà đơn giản “ Đoàn tàu mang giới khác qua” Thế giới huyên náo, đầy ánh sáng đối lập với sống tăm tối, vắng lặng, buồn tẻ họ → Cuộc sống họ bớt vô vị, có thêm chút dư âm, dư vị khác lạ - Phố huyện rầm rộ lên chốc lát lại quay với tù đọng bóng tối Hình ảnh đèn leo lét chị Tí lại chập chờn tâm trạng thức ngủ Liên trước cô thực chìm vào “giấc ngủ yên tĩnh, yên tĩnh đêm phố, tịch mịch đầy bóng tối” Ý nghĩa biểu tượng chuyến tàu đêm: - Chuyến tàu đêm biểu tượng giới thật đáng sống: sức sống mạnh mẽ, giàu sang rực rỡ ánh sáng Nó đối lập với sống mòn mỏi, nghèo nàn, tối tăm quẩn quanh người dân phố huyện - Chuyến tàu đêm biểu tượng Hà Nội, hạnh phúc kí ức tuổi thơ êm đềm Thái độ thông điệp nhà văn muốn gửi gắm qua tác phẩm: - Thái độ + Thạch Lam trân trọng, nâng niu khát vọng vươn ánh sáng, vượt khỏi sống tù túng quẩn quanh, không cam chịu tầm thường, nhạt nhẽo vây quanh hai đứa trẻ → Giá trị nhân đạo, nhân sâu sắc tác phẩm - Qua tác phẩm, Thạch Lam muốn gửi gắm thông điệp: + Đừng để sống người chìm “cái Ao Đời phẳng ( chữ dùng Xuân Diệu tác phẩm “ Tỏa nhị Kiều” ) Con người phải sống cho sống, phải không ngừng khát khao xây dựng sống có ý nghĩa + Những người phải sống sống tối tăm, mòn mỏi, tù túng cố vươn ánh sáng, hướng tới sống sáng tươi → Giá trị nhân văn đáng quý tác phẩm Chủ đề: Bằng truyện ngắn trữ tình có cốt truyện đơn giản, Thạch Lam thể cách nhẹ nhàng mà thấm thía niềm xót thương kiếp người sống cực, quẩn quanh, tăm tối phố huyện nghèo trước cách mạng Đồng thời ông biểu lộ trân trọng ước mong đổi đời mơ hồ họ II NGHỆ THUẬT: Tác phẩm thuộc loại truyện ngắn trữ tình: - Tác phẩm thơ trữ tình đượm buồn, kiện, hành động đầy ắp suy tư - Có đan xen yếu tố thực trữ tình Nghệ thuật miêu tả: a) Nghệ thuật tả cảnh: Đoạn văn tả cảnh đầu tác phẩm có câu văn vừa êm dịu, gợi cảm lời thơ; vừa giàu hình ảnh nhạc điệu, uyển chuyển tinh tế b)Nghệ thuật miêu tả: Tác giả dung thủ pháp đối lập để miêu tả tranh đời sống nơi phố huyện : + Hình ảnh Bóng tối - Ánh sáng + Trạng thái Động ( Tiếng trống thu không, trống cầm canh, tiếng cịi tàu hỏa, tiếng đồn tàu rầm rập qua…) – Tĩnh ( không gian phố huyện đêm tĩnh mịch ) + Nếp sinh hoạt nhàm chán kéo dài – khoảnh khắc huyên náo đoàn tàu qua → Ánh sáng, trạng thái động, huyên náo để khắc sâu bóng tối, tịch mịch phố kiếp sống mòn mỏi, bế tắc người nơi ( góp phần thể tư tưởng chủ đề tác phẩm ) c)Nghệ thuật diễn tả tâm lý, tâm trạng nhân vật: Rất tinh tế d) Giọng điệu tác phẩm: Nhẹ nhàng theo lối thủ thỉ tâm tình, điềm tĩnh, khách quan, ẩn chứa sâu sắc tình cảm, cảm xúc III TỔNG KẾT: 1.Về nội dung: - Tác phẩm chứa đựng tinh thần nhân văn,tư tưởng nhân đạo có giá trị nhân sâu sắc: + Tác giả thể cách nhẹ nhàng mà thấm thía niềm xót thương cảm thông kiếp người sống cực, quẩn quanh bế tắc phố huyện nghèo trước Cách mạng tháng Tám Đồng thời ông thể trân trọng trước ước vọng vươn tới sống tốt đẹp họ + Qua tâm trạng Liên, tác giả dường muốn thức tỉnh tâm hồn lụi tắt cố vươn tới sống có ý nghĩa - Tác phẩm ca thiên nhiên đất nước: Thể qua việc miêu tả tranh quê hương gần gũi mà không phần thơ mộng gợi cảm.( Cảnh phố huyện lúc chiều buông ) Về nghệ thuật: Lưu ý đặc điểm bật: Cốt truyện đơn giản, thủ pháp đối lập, ngơn ngữ giàu hình ảnh chất thơ, giọng điệu nhẹ nhàng thấm thía Nhà văn Amatop nói: “Tác phẩm chân khơng kết thúc trang cuối cùng, không hết khả kể chuyện câu chuyện nhân vật kết thúc” Thật vậy! Khi ta đọc tác phẩm chân mang đầy giá trị, ta có ấn tượng, cảm xúc mạnh mẽ điều độc đáo, đặc sắc tác phẩm mà nhà văn sáng tạo nên Có nhiều tác phẩm văn chương hay mang đậm giá trị nhân văn sâu sắc có lẽ có tác phẩm khiến người đọc ấn tượng lưu luyến nhiều “Hai đứa trẻ” Thạch Lam đọc dòng văn dịu dàng ấy, ta cảm thấy “cả giới ngưng đọng lại” thời gian ngừng trôi chảy cảm xúc dạt da diết Chắc hẳn đời có giây phút cảm thấy nhịp sống dừng lại, dòng chảy thời gian đọng lại khoảnh khắc “Cả giới ngưng đọng” khơng phải đồng hồ ngừng quay, vạn vật đứng yên khơng chuyển động mà khơng gian thời gian xung quanh khiến ta cảm thấy lịng lắng xuống, tĩnh lặng Cảm giác thật thứ mơ hồ khó diễn tả Trong văn Thạch Lam, điều lại khó diễn tả Thường sống người, cảm giác thứ dừng lại người cảm xúc khoảnh khắc đặc biệt, mang cảm xúc đặc biệt, mãnh liệt Còn tác phẩm văn chương, việc tạo nên bối cảnh, khoảnh khắc mà người đọc cảm nhận “cả giới ngưng đọng lại” thật điều không dễ dàng Xây dựng không gian thời gian tác phẩm yếu tố quan trọng làm nên chiều sâu cho sáng tác người nghệ sĩ Không gian thời gian tác phẩm nói lên tâm tư, suy nghĩ, cảm xúc nhân vật mà nhà văn mốn ngầm bộc lộ Nếu không gian chật hẹp, tù túng thể cảm xúc mãnh liệt, rõ ràng, khơng gian có phần mênh mông, rộng mở, cảm xúc nhân vật đong đầy, da diết Chọn thời gian phù hợp tạo nên cảm xúc lòng người đọc, tùy vào thời điểm sáng, trưa, chiều, tối bốn mùa xuân, hạ, thu, đông mà tác giả lựa chọn để vẽ nên bối cảnh cho tác phẩm Mỗi tác phẩm có điểm nhấn khác có lẽ lựa chọn không gian, thời gian cho tác phẩm mà khiến “cả giới ngưng đọng” thật làm Thạch Lam Con người Thạch Lam đôn hậu, hiền hào có lẽ mà văn Thạch Lam đỗi dịu dàng nhẹ nhàng Nó mặt hồ trơng n bình, phẳng lặng thực chất lại có mn vàn sóng nhỏ lăn tăn khơng ngừng nghỉ Các tác phẩm Thạch Lam êm ái, dịu dàng đỗi chứa cảm xúc dạt khiến trái tim người đọc rung động thổn thức “Hai đứa trẻ” tác phẩm mang cảm xúc nồng nàn thế, câu chữ “Hai đứa trẻ” thấm đẫm chất thơ, chất trữ tình, cách lựa chọn bối cảnh không gian, thời gian khơng có q lạ lẫm đặc biệt lại đem đến ấn tượng sâu sắc khiến người đọc cảm giác giới ngưng đọng tác phẩm Thạch Lam Người đọc bồi hồi trước khung cảnh phố huyện lúc chiều tà thật buồn nhẹ nhàng Buổi chiều muộn bắt đầu “tiếng trống thu khơng” chịi canh vọng lại vùng khoogngian ngả bóng tối Buổi chiều khu phố huyện yên ắng đến mức nghe tiếng ếch nhái từ đồng ruộng, tiễng muỗi vo ve gian hàng Mọi biến chuyển cảnh vật nhân vật Liên cảm nhận rõ nét qua giác quan Thạch Lam vẽ nên tranh cảnh phố huyện lúc chiều tà có động mà tĩnh thay đổi nhẹ, khẽ nơi cảnh vật Không gian rộng mở, từ dãy núi, rặng tre, cánh đồng đến gian hàng bé nhỏ chị em Liên Ta cảm thấy thời gian trôi chầm chậm cnahr vật thay đổi từ từ theo biến chuyển thời gian Mọi sắc thái xung quanh thu lại vào tầm mắt bé Liên với ánh nhìn đượm buồn Đọc đoạn văn này, người đọc trào lên nỗi buồn, nỗi đơn lại có êm đềm bình lặng Cảm xúc lắng đọng, cảnh vật lắng đọng, chẳng có lẽ mở đầu thiên truyện mà Thạch Lam khiến người đọc có thứ cảm xúc hỗn độn cảnh vật nhuốm màu ngày tàn điều thể cho người đọc thấy dòng cảm xúc xuyên suốt tác phẩm man mác hỗn độn Thạch Lam xây dựng truyện ngắn “Hai đứa trẻ” tình tiết chậm, chí ta cảm thấy có lúc khơng gian dừng lại cho nhìn ngắm khung cảnh tác phẩm Trước cảnh ngày tàn thế, Liên mải mê ngồi nhìn ngắm cảnh phố huyện lúc vãn chợ vào chiều tàn mà quên dọn hàng cho mẹ “Chợ họp vãn từ lâu Người hết tiếng ồn mất”, phố huyện hết tiếng huyên náo người mua, người bán, thay vào im lặng, buồn bã Mọi thữ ngưng đọng lại qua mắt Liên Đó “rác rưởi, vỏ bưởi, vỏ thị, nhãn mía đất”, mùi âm ẩm đất bốc lên, mùi quê hương, nơi mà Liên sống Liên cịn trơng thấy người bán hàng muộn thu xếp hàng hóa cịn đứng nói chuyện với câu Nhịp sống thật chậm rãi, có thống buồn, nỗi buồn nghèo, đói, nỗi buồn thương cảm cho kiếp người khổ Ta cảm thấy thứ dừng lại thực thời gian trôi chảy, có lẽ Thạch Lam đưa người đọc vào cảm xúc êm đềm quá, sâu lắng khiến ta chẳng bận tâm đến thời gian Liên ngồi ngắm nhìn phố thấy thứ thước phim quay chậm cảnh vật nhuốm màu đêm tối đến người làm việc chậm rãi, từ từ Trong tác phẩm, có nhiều lần Liên trầm tư suy ngẫm nhìn ngắm cảnh vật lần lần giới ngưng đọng lại Trong toàn thiên truyện, đoạn mang cảm xúc sâu sắc nhất, khó diễn tả đoạn cho thấy giới ngưng đọng lạo thực có lẽ đoạn hai chị em dọn hàng xong ngồi đợi chuyến tàu đêm chạy qua nơi phố huyện Trên chõng tre cũ, ngồi xuống nghe tiếng ọp ẹp, Liên An ngồi bên nhìn ngắm phố huyện trời bắt đầu đêm Đọc đoạn văn này, xao xuyến nhớ lại nhwungx ngày bé với bà Vào đêm bố mẹ bận việc, ngủ bà, nhà bà cách xa đường phố, khu dân cư nghèo gần đồi nương Những đêm sáng trăng, bà tơi ngồi hóng gió ngồi hiên nhà, ngửi hương hoa ngọc lan thơm ngào ngạt cho thấy lấp lánh bầu trời Khi đọc đến đoạn “Hai đứa trẻ”, Thạch lam thực cho tơi sống lại kí ức tươi đẹp Thạch Lam nhẹ nhàng dịu dàng nên chẳng có khó hiểu người đọc lại dâng trào cảm xúc bâng khuâng đến Ngay cách Thạch Lam vào vấn đề nhẹ nhàng, bàn tay ấm áp khẽ nắm lấy bàn tay khác run lên lạnh “Trời bắt đầ đêm, đêm mùa hạ êm nhung thoảng gió mát” Câu văn thật chậm, dường thứ dừng lại mắt Liên Cách tả Thạch Lam thật gợi cảm: “một đêm mùa hạ êm nhung”, có êm đềm đỗi yên bình Hiện lên trước mắt người đọc tranh với gam màu tối sẫm, đường phố ngõ nhỏ bị bao trùm đen huyền bí Ở phố nhỏ hẹp ấy, nhà đóng cửa im ỉm hết trừ vài nhà hàng thức, buồn thật ảm đạm Cả giới thu lại mắt ngây thơ hai chị em Liên An, ánh mắt lên hình ảnh kiếp người lầm lũi đêm tối, từ từ, chầm chậm, lên hình ảnh đứa trẻ họp ngồi thềm, cười nói vui vẻ tối sẫm phủ lên vạn vật nơi phố huyện Trên chõng tre ọp ẹp ấy, chị em Liên thu vào tầm mắt không gian lấp lánh đầy lung linh bầu trời Người đọc tưởng tượng tranh thật đẹp với hai đứa trẻ ngước đầu tay lên bầu trời đầy Hai đứa trẻ lặng im nhìn để tìm sơng Ngân Hà vịt theo sau ơng Thần Nơng Có thật ngây thơ sáng Thạch Lam làm dậy lên ta kí ức tuổi thơ thật sống động đẹp đẽ Chị em Liên ngồi chõng tre mà nhìn ngắm vũ trụ bao la, rộng lớn Vũ trụ thăm thẳm, bao la đầy bí ẩn cịn lịng trẻ thơ non nớt, khờ dại Chúng nhìn bầu trời nghĩ điều mơng lung lắm, khơng rõ người đọc bâng khuâng, bồi hồi theo dòng cảm xúc mơ hồ Bầu trời tối đen thăm thẳm làm “mọi ý nghĩ” chúng tương lai phía trước thật mờ mịt vơ định khiến hai chị em không muốn nghĩ đến Hết ngắm nhìn bầu trời, Liên An cúi nhìn mặt đất, ngừng lại mơ tưởng xa xăm Liên An trở lại với thực buồn tẻ với “quầng sáng thân mật chung quanh đèn lay động chõng hàng chị Tí” Có chút thống buồn buồn khơng dội, khơng rõ ràng , thoang thoảng, cảm xúc mơ hồ Trong khoảng không gian xung quanh chõng tre nhỏ ấy, khoảng thời gian trôi chầm chậm ấy, dường thứ ngưng đọng lại, khơng âm thanh, tiếng động, khơng gian hồn tồn tĩnh lặng, có khoảng sáng tối đan xen Thạch Lam không tạo nên xung đột dội mà ông tạo điểm nhấn cho tác phẩm đoạn văn có chiều sâu lắng đọng lòng người đọc Cả thiên truyện, ồn có lẽ cảnh đồn tàu chạy qua phố huyện đoạn nhiều âm thanh, ánh sáng lại xảy thoáng chốc, đến lại Trước đó, khơng gian tác giả đưa xoay quanh gian hàng nước bé nhỏ chị Tí, manh chiếu gia đình bác Xẩm đèn Liên Chừng kiếp người lầm lũi bóng tối đem nghèo đói, lạc hậu Cịn hai chị em Liên An ngồi lặng im chõng không để cảm nhận biến chuyển vạn vật không gian mà mơ tưởng hồi ức tươi đẹp trước Thạch Lam dành đoạn văn để viết suy nghĩ Liên , lắng đọng tâm hồn Liên trước cảnh đêm tối buồn tẻ phố huyện Người đọc bị theo koaif niệm mông lung ấy, cảm xúc đầy tiếc nuối mơ hồ Trước cảnh sống nghào khổ, thiếu thốn, tù túng, Liên nhớ tháng ngày vàng son sung túc Hà Nội, hưởng “thức quà ngon lạ”, “được chơi bờ hồ”, “uống cốc nước lạnh xanh đỏ” Trong tâm trí bé lên hình ảnh Hà Nội sầm uất nhiều đèn sáng lấp lánh Người đọc cảm thấy lịng trùng xuống, buồn tiếc nuối đặt vào dịng suy tưởng Liên Khơng gian nhỏ hẹp, thời gian trôi mà chẳng xác định bóng tối bao phủ Cảnh sống tù đọng, Thạch lam tạo nên chút buồn, chút lưu luyến, chút tiếc nuối ngưng đọng vịi nước bị gỉ cư giọt, giọt chẳng chốc ứ đầy Theo dòng hồi tưởng Liên, người đọc tiếp tục lắng lòng với im lặng bé đồn tàu qua phố huyện Thạch Lam tiếp tục vẽ nên tranh mà tranh lên hình ảnh hai đứa trẻ nắm tay đêm tối tăm nhìn phía đốm sáng dần khuất sau lũy tre làng Có thật lắng lại! Liên không đáp lại câu hỏi ngô nghê em: “Tàu hôm không đông chị nhỉ?” mà lặng im “theo mơ tưởng” Cô nghĩ Hà Nội xa xăm “Hà Nội sáng rực vui vẻ huyên náo” Không Liên mà người đọc cảm nhận chuyến tàu qua mang giới hoàn toàn khác với âm thanh, ánh sáng khác hẳn với thực nơi phố huyện Rõ ràng nỗi buồn, tiếc nuối có phần chán nản thực Liên lại quay với đêm tối đất quê “và đồng ruộng mênh mang yên lặng” Liên lắng tai không nghe thấy tiếng vang động tàu hỏa Sao trời sáng lấp lánh, đêm khuya, gió “đã thống lạnh đom đóm khơng cịn nữa” Kết thúc truyện im lặng bóng tối ngập đầy