Truyen ngan bao van nghe 12 chua xac dinh

                    Mục lục Bên đời Hạnh_ Cha con_ 18 Phản bội 24 Gió lạnh_ 27 Thầy giáo văn chương_ 31 Doanh nghiệp tư nhân_ 34 Nơi bến sông xưa_ 37 Nhà cổ_ 42 Tháng ngày qua_ 44 Thương anh thương chị quê 50 Quỳnh_ 55 Ngày bắt đầu_ 64 Bến đợi nhọc nhằn_ 70 Cõi ảo_ 73 Đoản khúc tuổi ba mươi 82 Cơ may Nhím_ 85 Con chim xanh định mệnh_ 91 Cõi âm_ 97 Xa xứ_ 102 Cái chấm xanh_ 106 Người đàn bà có đơi mắt huyền_ 115 Mắt giếng_ 119 Tiểu 132 Người đàn bà hè phố_ 136 Một lần thuyền trưởng_ 140 Hàng xóm_ 145     Bên đời Hắn định bỏ trốn Chỉ sau hai mươi phút đồng hồ chui vào cống bi mà vơ tình phát lần đồi Đi đồi thuật ngữ đặc biệt kẻ nội hàm mở rộng đến mức người thường khơng hiểu Đi đồi lao động bắt buộc Đi đồi lên đồi, lên núi làm tỉ thứ việc nặng nhọc mà làm việc khổ sai nơi chẳng có đồi núi Thật khéo cho người khai mở trại giam Họ tận dụng địa thiên nhiên để đỡ tốn sức người sức của, trại giam rơi tõm vào thung lũng ba bề bốn bên núi đồi giăng mắc Nước sông công tù! Chân lý hiển nhiên đến mức có kẻ khơng bình thường tâm thần thời gian bâng khuâng hay hoài cảm cho khốn nhục kẻ Người ta dạy mục đích hình phạt giáo dục trừng trị Trừng trị rõ Cịn giáo dục chưa hiểu Nhốt tất kẻ xấu vào với để hy vọng họ tốt đẹp lên, dồn tất ác lại chỗ để mầm thiện nảy nở, sinh sơi có lẽ thử nghiệm phải kéo dài may có đáp án Người ta lại dạy lao động nguồn gốc sinh lồi người Vì phạm nhân muốn trở lại làm người khơng có cách tốt phải lao động Hắn không ưng với kiểu lập luận Lồi vượn nhờ có lao động mà thành người Lồi người giết người, cướp của, hiếp dâm, chống đối mà thành quỷ Quỷ vượn xuất phát điểm hoàn toàn khác Làm hai lao động mà thành người được? Nhưng thơi Hắn có ưng hay khơng ưng, hiểu hay khơng hiểu, rõ hay khơng rõ ngun tắc hình phạt phải chấp hành Và ngày ngày nào, đội theo đường đồi mà đến nơi cần phải đến, làm việc buộc phải làm Đánh đá, trồng cây, xây dựng, chăn nuôi, làm đường, đắp đập việc cần đến hao mịn sức lực bọn làm Trong lần đồi thế, ghé vào chùa cổ xin nước uống Quản giáo hôm khát bọn can nước mang theo dưng lại vỡ toác, nước dự trữ mang theo ồng ộc trôi hết Hắn thằng giao cho việc xin nước Trong lúc đội ngồi chờ bên vạt đồi vương lại tia nắng cuối ngày hai thằng vào chùa Ngơi chùa có tên Tử Tội Sở dĩ chùa có tên đằng sau khn viên chùa đặt nghĩa địa cho phạm nhân chết mà người nhà khơng đưa xác Nghe nói sư ơng chùa Tử Tội thương đám phạm nhân Lần khơng gặp sư ơng Trong lúc thằng bạn tù loay hoay tìm đựng nước lại muốn khám phá tường đổ Chẳng hiểu đôi mắt lại dừng lại tường đất cốt tre sụp xuống sau mảnh vườn bỏ hoang bên hông chùa Bức tường mủn ra, búi rơm trộn bùn bong lên, khô mốc Cây dại cỏ lúp xúp chọc lên Có lẽ thu hút ánh mắt chỗ vồng lên tường Hình tường đổ xuống đè lên vật đó? Hắn đưa tay bới đám dại nhìn thấy miệng cống bi Ngay sau nghe thấy tiếng thằng bạn gọi Hắn quên khuấy miệng cống không bị ngồi phạt mười lăm ngày nhà giam kín Chính thằng xin nước với làm điên, kinh nghiệm bảo cho biết điên điều tối kỵ Nếu điên đừng tỉnh Nếu cịn tỉnh đừng điên Với đám phạm sau điên thường phải trả giá đắt Thế đổ sọt đá lên người thằng bạn tù điếu thuốc cịn lại bị thằng hút Hắn treo áo lên cành Điếu thuốc giấu cẩn thận gấu áo Thế mà thằng mặt chó lại tìm Hắn đội đá từ dốc xuống Thằng cầm sọt không từ dốc lên Hắn thấy thằng nhả khói Hắn hỏi thuốc đâu ra? Thằng bảo thuốc gấu áo mày Thế hất sọt đá vào người thằng mặt chó Đá phủ lên nửa người Tóp thuốc văng cách chỗ thằng nằm không xa Trong bị cánh quản giáo lơi đi, cịn nhìn lượn khói bốc lên từ  mẩu thuốc cháy dở Sau biết toàn thân thằng bạn tù sưng húp lên cạnh đá từ sọt văng vào Hắn hối hận tí Nhưng bị tống vào phịng giam kín khơng nghĩ nhiều đến thằng mặt chó Hắn nghĩ đến việc trốn trại Hắn nghĩ nát óc Hắn dự liệu tình Từ trước đến có trường hợp trốn khỏi trại mà thơi Người trốn bị oan Sau xét lại người ta có tìm khơng tìm Trường hợp Anh ta nhà sư Anh ta phạm tội giết thầy, tức sư phụ Anh ta khoét gạch chỗ thường vệ sinh Rồi xé chăn, làm dây, sau tung dây qua hàng rào điện, leo qua trốn Anh ta có đặc điểm dễ nhận dạng mái đầu trọc hàm vổ Vậy mà khơng tìm Anh ta trốn nửa năm hơm có người đem trói kẻ giết thầy đến đặt trước cửa đồn công an Tên giết người bạn đồng môn người tù vượt ngục Không hiểu thể Cánh quản giáo kể đến hết chuyện Đám tù cũ khơng có nhiều nhặn để kể cho đám tù nghe Hắn nghĩ đến người tù kỳ lạ muốn rút kinh nghiệm cho vượt tới Nhưng nghe người khơng để lại kinh nghiệm Tất phịng giam cải tạo lại, khơng thể đào tường chỗ vệ sinh Tường bao xây cao hơn, lưới điện vượt qua trừ trường hợp anh tự biến thành thứ khơng tích điện Hắn chứng kiến vài ba vượt ngục không thành Thật khủng khiếp! Khơng nên khơng thể vượt từ phịng giam Đó cách người khơng ngồi đồi Cịn có hội ngồi lao động, phải tính cách trốn lúc đồi Thế nghĩ đến miệng cống bi chùa Tử Tội Chùa Tử Tội nằm bên đồi bát úp án ngữ trước cổng trại giam Leo lên đỉnh đồi nhìn thấy ngơi chùa sau vòm mái cong khu làng dân kinh tế với lèo tèo vài ba chục nhà Bên đời Hầu hết vượt ngục trước khơng thành phạm trốn thường chạy vào khu làng kinh tế Từ khu làng đến đường để xi cịn xa, lại tồn đường rừng, khó đi, dễ lạc Và báo động, khu vực quây bắt khu làng Cho nên phải nghĩ cách khác Hắn chọn bất ngờ để đánh lừa thông thường Cái bất ngờ gì? Là  nằm lại bên cạnh trại giam Khi người ta tìm xa gần Khi người ta gần lại trốn xa Cái cống bi giúp Mảnh vườn sau chùa giúp Bức tường đổ định số phận Chỉ cần vượt qua đồi bát úp Bên đời Đúng dự đoán Sau hai mươi phút chui vào cống bi Trên đường đồi về, xin phép vệ sinh Hắn dùng cách để tạt xuống mé đồi phía bên chạy ma đuổi Hai mươi phút sau cịi báo động hú lên phía trại trung tâm Và ngày tìm kiếm Có tới vài ba lần người ta sục sạo quanh chùa Hắn cảm nhận diễn ngồi cống bi Hắn giấu cống rùa  giấu mai Đêm xuống thật sâu dám mò vườn sắn bới củ ăn Hắn bẻ nhánh không nhổ gốc Mấy tên trốn trại trước bị phát ăn vụng mà chùi mép Năm ngày trôi qua không làm đổ sắn Hắn lại cịn hưởng lộc từ ngơi mộ nằm sau khuôn viên nhà chùa Mấy thầy tiểu chùa cố tình rải hoa xơi oản lên cho Lúc đầu mừng Sau lại thấy lo lo Có vẻ nhà chùa biết có người trốn Đơi ba lần nghe lỏm chuyện hai tiểu tuyệt khơng thấy họ có ý nghi ngờ Nằm cống đá nhận biết chùa có sư ơng hai tiểu Sư ơng chưa lần nghe thấy tiếng nói Cịn hai tiểu thường làm vườn ngồi nghỉ bên tường đổ Trong lúc ngồi nghỉ họ nói chuyện với biết tên người Hoan, người Hỷ Họ khoảng mười bảy, mười tám tuổi Chuyện họ chẳng hấp dẫn Dường hai mong muốn đến ngày làm lễ phát Ngày ngày khơng hiểu dù học tôn giáo lớn có Phật giáo Hắn nằm cống bi đến ngày thứ mười nghe mẩu đối thoại khó hiểu này:   Tiếng tiểu Hoan: - Hỷ đêm qua hả? Tôi thầy hôm hay nhắc đến Hỷ Hỷ hẳn với tơi thầy hay hồn gia?                                      Tiếng tiểu Hỷ: - Tôi nhớ thầy bác Tôi theo thầy khơng hồn gia đâu Mẹ bố dượng buồn sống khác cảnh Tơi chưa nói chuyện với thầy Thầy bảo tối gặp.                               Và tối hơm lại vơ tình chứng kiến gặp tiểu Hỷ sư ông Sau gần chục ngày ăn khoai sắn, cồn ruột quá, lại cảm thấy xung quanh bớt nguy hiểm, liền mị vào chùa tìm ăn Hắn lần vào nhà thờ tổ Hắn với tay lấy túi oản ban thờ nghe thấy có tiếng kẹt cửa Cuống lên, liền chui xuống gầm ban thờ Ban thờ làm gỗ, rộng gần giường đôi, xung quanh đóng kín, có cánh cửa gỗ nhỏ tờ báo nhà quê, người ta thường dùng gầm ban thờ để làm kho chứa thóc gạo chuối xanh Còn gầm ban thờ tổ để hương trầm vài ba đồ tế tự chân đèn, bát đĩa, lọ hoa, ống đũa, tiền vàng, sách kinh Thường cánh cửa gỗ khố lại khóa nhỏ, may mắn cho cánh cửa gầm ban thờ tổ lại khơng khóa Hắn chui vào đó, ngồi im thin thít lúc nghe thấy tiếng sư ông cất lên Đây lần nghe thấy tiếng nói sư ơng   - Hồn cảnh gia đình nào? Con kể thầy nghe.               Tiếng tiểu Hỷ: - Bố dượng làm thầu xây dựng Rất giầu Mẹ làm với bố dượng, quản lý tài cho bố Nhà bố mẹ có tất mười sáu phòng, vườn treo tầng bảy, vườn nhỏ phía đằng sau trồng tồn hoa cảnh Bố mẹ có hai em gái Nhà có nuôi thêm người phục vụ thuê người làm vườn Rất nhiều ngon vật lạ Rất nhiều máy móc đại Rất nhiều mèo chó Rất nhiều chim gấu Nhưng ba ngày chán Con khơng thể sống nhà Con xin phép với thầy Mẹ khóc Con khóc Tự dưng thấy lịng xáo động q Con muốn với thầy để nghe thầy bảo.                                Tiếng sư ông: - Thầy giúp hết xáo động Đó việc con, khơng làm thay Cũng giống khát, thầy uống nước, khơng thể hết khát Con đói, thầy ăn cơm, khơng thể hết đói Tâm tĩnh hay động đói khát, tự giúp thoả mãn Nhưng thầy mừng cho mẹ Ngày mẹ giao cho thầy, mẹ suy sụp lắm, thầy sợ mẹ tìm đến chết Ngày xưa mẹ khơng phải ơng phó chủ tịch tỉnh chịu dư luận nặng nề đến Con người tự cho danh giá phải che đậy khát vọng Con khát vọng bị che đậy người đàn bà sinh gia đình danh giá Khơng phải thầy khơng nghĩ việc chưa cho tiểu Hoan làm lễ phát Thầy không muốn chưa mê ngộ Tâm cịn phải trải qua nhiều sóng gió Thầy khơng muốn theo thầy, phát Thầy không muốn chưa mê ngộ Tâm cịn phải trải qua nhiều sóng gió Thầy khơng muốn theo thầy,   Từ hôm ấy, thường xuyên mò vào nhà thờ tổ ngủ Hắn phát nhà thờ tổ an tồn Đó nơi tiếp khách sư ơng Bình thường khơng có đặt chân vào Và nhận thấy nhà thờ tổ có nhiều thứ ăn Sau ban thờ phịng bỏ khơng Phịng dùng cho khách sư ông - người bạn đồng tu tỉnh Nam Bắc qua lại thăm chùa Bây cống bi cịn có gầm ban thờ để trú ẩn Và chứng kiến chuyện đời, chuyện người Hắn máy ghi âm gắn tòa xưng tội đặt giáo đường người công giáo Mọi chuyện hỷ nộ ố tín đồ nghe Sư ông nắm tay thứ quyền lực ghê gớm Ông người chăn dắt phần hồn cho phật tử Vợ giám thị quản giáo trại thường xuyên đến chùa lễ bái Người nhà phạm nhân lên thăm nuôi ghé qua chùa cầu xin ân phúc Và lần nghẹn tim tưởng gặp lại người gái Người có dáng thon mềm, gợi cảm, có mái tóc mây suối, có bờ mơi tham lam, ngạo nghễ, có đơi mắt mênh mang mê đắm Chính đơi mắt làm nàng bị thứ nghệ thuật khốn nạn rủ rê, lôi kéo Và đơi mắt làm nao núng Hắn buông lời tán tỉnh nhằm vào đơi mắt “Sao anh nhìn em ghê thế?”, nàng hỏi “Để xem anh có đủ dũng khí lội vào mắt em vớt lên xương cốt chàng trai trẻ chết đuối không?” Câu tán tỉnh vô duyên, sáo rỗng cải lương đến độ nực cười không hiểu lại khiến nàng thích Thế thành tình u Cậu gia đình ơng giáo sư dạy triết yêu hiệp sĩ trung cổ Đúng lúc say đắm nàng có người đàn ông tuổi bố mang đến cho xem tập tranh khỏa thân nàng Ông ta giới thiệu họa sĩ nàng người mẫu ông từ chục năm Nàng thuộc ông, nghệ thuật lẫn đời thường Vì đừng nghĩ đến chuyện tiến tới nhân với nàng Hắn mang tập tranh phiên đến quẳng vào mặt nàng Nàng khóc Đơi mắt nàng nhận chìm đừng hịng Hắn lơi nàng đến chỗ tay họa sĩ già nua Hắn yêu cầu ông ta trả lại tất hình ảnh dơ bẩn nàng Người họa sĩ cương không để lấy lại “khoảnh khắc đẹp” mà nàng dâng hiến cho ông Thế chiến tay không xảy dơ bẩn đẹp đẽ, nghệ thuật tình yêu, niên ông già Nàng đứng úp mặt vào tường mà khóc Khi nước mắt nàng sũng khăn tay làm xong việc bóp chết sống già nua người họa sĩ tình địch Ngay đứng trước tịa không cần nhờ luật sư dù vợ chồng ông giáo sư chạy ngược chạy xi lo tìm thầy cãi cho Hắn tự tin vào hai đại học Hắn tự bào chữa Và kết cục phải nhận mười bốn năm tù Thấm mà sáu năm Người gái có ánh mắt thuộc nghệ thuật đến thăm lần Người phải lấy chồng Người có chờ chờ người anh hùng không chờ thằng tù trọng án Ngay lúc người nói thẳng vào mặt ưỡn ngực hiệp sĩ đón nhận phũ phàng Hắn đọc nhiều sách ơng giáo sư dạy triết nên thích hành xử việc theo khuynh hướng lãng mạn hóa Lãng mạn hố bi kịch vớ vẩn đời Nhưng tháng năm tù ngục chuyến đồi triền miên giúp nhận ngớ ngẩn việc làm Những chuyến thăm ni vợ chồng ơng giáo sư già đẩy ngập sâu vào mặc cảm bất hiếu Khối óc bắt đầu xuất suy nghĩ buồn nản, sám hối, buông xuôi tuyệt vọng - Nếu thuyền ụp, người nghĩ đến, chị biết không? Hạnh bắt gặp đơi mắt khó tả anh, lắc đầu: - Chịu - Tơi bơi xồng Chắc lúc xuống đáy sông bên chị - Thủi thui - Hạnh cười đứng lên - Khơng nói dại Giờ xin hỏi ân nhân tôi: Anh nhà phương tiện gì? - Xe ơm - Thế tơi đưa anh Trên đường, có lúc Nguyễn Trung quay lại, câu "tán" từ lúc quen bến đến giờ: - Mọi người bảo đẹp đơi! Hạnh đấm khẽ vào lưng gã "thuyền trưởng rởm" lại hay tếu táo! * Vài ngày sau Nguyễn Trung lại gọi điện đến, cảm ơn nhờ có người bạn chị dẫn mua máy vi tính ưng ý anh cịn xin lỗi khơng biết trước việc khơng may xảy đến với gia đình, để chị phải bận tâm việc khơng đâu vào đâu anh Chị nhẹ nhàng bảo: "Không đâu!" Chị vừa vào trại tạm giam thăm chồng Anh gầy rộc, dù giữ bình tĩnh để bàn với chị việc thuê luật sư bào chữa Chị khóc nức, gục đầu vào anh, chị nghe anh nói: "Em chuẩn bị trước khả chịu đựng, anh mang án từ năm đến bảy năm đấy" Không đợi lâu hơn, tịa án thành phố xử vụ thất tài sản công ty Hoa Mai, giám đốc, kế tốn trưởng, cửa hàng trưởng trước vành móng ngựa Ngồi phịng xử án chị người vơ hồn Hai luật sư bào chữa hùng hồn, nhiều người tưởng giám đốc công ty Hoa Mai phải chịu hình phạt năm án treo cùng, đùng cái, chủ tọa phiên tồ tun án: Bẩy năm tù giam! Cả phòng xử òa lên bà chủ tọa mặt lạnh tanh, gõ búa gỗ xuống bàn lấy lại trật tự, nhát búa gõ vào đỉnh đầu chị làm chị sa sẩm mặt mày, sau nghe người bạn gái ngồi bên kể lại, chị ngã nhào phía trước, người đàn ông suốt buổi tuyên án lặng lẽ ngồi phía sau, kịp đỡ chị, người Nguyễn Trung Rồi đến phiên phúc thẩm, hà tiện rút cho anh năm Sáu năm, sáu kỷ dài đằng đẵng Thời gian chậm chạp trôi Dường hàng năm lúc chị thảng Mỗi lần đến, thấy anh trắng bệch Nhiều chị nuối tiếc, giá anh đừng có ý nghĩ táo bạo, đừng chọn lấy ghế có gai chơng để ngồi! Anh nhiều lần an ủi chị: "Cái hạn quan tụng đấy, tránh được" Và anh lần mắt rơm rớm chia tay, nói câu: "Em vị võ mình, anh lo, anh thương q!" Đơi mắt u uẩn anh nhìn chị hàm chứa ý nghĩ, chị hiểu, lại ôm anh Hạnh Nguyên có ý định học định bỏ ln hạnh phúc riêng, việc bố ngồi tù sốc lớn đầu óc non nớt Chị nài  nỉ, khuyên giải Cậu người  yêu bạn học lớp với khơng lúc rời, có lúc hai đứa khóc rống lên Nhiều bạn trai đến thăm họ muốn chứng tỏ người đáng tin cậy lúc Nhưng có kẻ sớm lộ thèm muốn cự tuyệt chị làm họ sực tỉnh, hổ thẹn, kẻ cụp đuôi không trở lại, đến "xin tha cho giây phút bồng bột vừa qua", không đến Chỉ lại Nguyễn Trung Anh đến thưa thớt, đặn với thái độ điềm tĩnh, tự chủ, chị để ý anh cịn lây ln bệnh ủ dột Chị tiếp anh lịch hờ hững Một lần đến trại, chị thấy người nhốn nháo, tù nhân ghé tai xì xào, cảnh sát chạy chạy vào tất bật Chị hỏi, anh trả lời bâng quơ, chuyện thường ngày phòng giam trọng tội - bọn đầu gấu ẩu đả Lúc chia tay mắt anh rớm rớm, lại nói câu nói bao lần: "Anh lo cho em vị võ q!" Trên đường về, người bạn vào trại tiếp tế kể, chị biết chộn rộn ban chuyện thường ngày anh nói Một tù nhân nguyên tổng giám đốc công ty nọ, dùng lưỡi dao cạo râu cũ tự cắt động mạch cổ tay, biết tin vợ nhà với trai Quá nửa thời gian anh tù trôi qua, với trăm tờ lịch chị xé xếp lại hộp giấy nhỏ để góc nhà Chị quen với thiếu vắng đàn ông Hạnh Nguyên trước kiên nài nỉ mẹ tiếp tục học, tốt nghiệp, người bạn chồng chị giúp có chỗ làm việc Cô người bạn trai lớp định chờ ngày bố mãn hạn tổ chức lễ cưới Chị hỏi ý kiến anh Anh bảo, phải thuyết phục cho yên tâm, hạnh phúc chuyện lâu dài, không thiết phải khổ lây bố Chúng tổ chức - đám cưới lặng lẽ Trong lúc ăn cơm, lại hai người, chị hỏi Nguyễn Trung: - Đồng chí thuyền trưởng định đến bao giờ? - Tôi không quên năm tháng êm đềm vừa qua Cô người vợ, người mẹ tuyệt vời, mà có lẽ khó đời thay Hôm bệnh viện trước cô khoảng tuần, nước mắt lưng trịng nói với tơi: "Rồi anh phải tìm người đàn bà khác thay em Nhưng giá để học đại học, có nghề ngỗng anh bước suối vàng em mãn nguyện" Tôi ôm cô bảo: "Anh chẳng bước đâu!" Vợ tơi bảo: "Khơng Anh cịn trẻ Rồi Thành có vợ, có tổ ấm nó, chăm nom anh?" Lúc nước mắt nước mắt cô trộn vào nhau, thấm ướt gối trắng Chị trở thành bà ngoại Ơng ngoại đón tin vui với xúc động bất ngờ, ôm lấy bà ngoại mà thút thít Người anh lủng củng tồn xương với khớp Ơi chàng bẹt em Chị tính ngày anh "Em biết hôm ngày khơng?" Anh thào vào tai chị Chị sực tỉnh: Hơm chị trịn bốn mươi mốt tuổi! Chị quên ngày sinh mình, hồi anh chưa gặp hạn, năm toàn gia tổ chức sinh nhật vui Hôm Nguyễn Trung đến Nét mặt anh lộ rõ niềm vui Anh bảo: - Cháu Thành tốt nghiệp loại giỏi, có giấy gọi vào hải quân Hạnh Chị bắt tay anh chúc mừng - Có làm thuyền trưởng khơng? - Chị ngước lên hỏi - Có thể - Anh giữ bàn tay chị, cười bảo - Mà thuyền trưởng thứ thiệt, không Chị vội rút tay khỏi tay anh, nhìn anh Anh chẳng khác hôm gặp bến Đông Ngàn Rồi chị lục tủ lấy chai rượu ngoại rót vào ly đưa anh: - Nào, chúc mừng! - Chúc mừng em lên chức bà ngoại! Tiếng cạch nhẹ chén Chị uống Chưa chị uống lẹ nhiều Gương mặt anh thống hồng hào Chị nghiêm mặt bảo: - Đồng chí "thuyền trưởng rởm" phải lấy vợ Lần anh không em Em nhắm cho anh cô quan chồng em rồi, ba hai, chưa Hình thức khá, kén mà không tới không thông - Thôi - Anh cắt ngang - hơm ta nói nghệ thuật chăm sóc cháu ngoại thơi, chẳng hạn Rõ câu nói lảng vụng Chị cười Bỗng anh hỏi: - Vợ chồng Hạnh Nguyên cháu đâu? - Chúng vừa xin phép sang thăm ông bà nội Anh ngồi yên xa lông, mắt hướng cửa sổ Im lặng Chị trào lên cảm giác xót thương cho anh - người đàn ông chung tình có; bạn với anh gần sáu năm - người đàn ông đứng đắn có - Anh biết Hạnh nghĩ Nguyễn Trung cắt luồng suy nghĩ chị Đôi mắt anh rực sáng, rọi vào chị Chị cúi xuống cố tránh ánh mắt Có đến gần Cả tiếng thở gấp Cả mùi khác lạ, nồng nàn chưa ngự trị buồng - Thơi thơi - Chị khẽ nói yếu ớt với đó, mà lịng trào lên cảm giác lạ Đã lâu Đôi môi gã lướt má chị nóng bừng Tồn thân chị run rẩy - Không! Đừng vậy! Nguyễn Trung - Chị rên rỉ Gã ghì lấy chị Ngột thở Đơi mơi nóng bỏng ép đầu lưỡi hai người xoắn vào Lăn xuống thảm nhà Mạnh nhẹ Êm dịu đến chân tơ kẽ tóc Gấp gáp uể oải Cái mùi đàn ơng quyến rũ làm sao! Mãi sau gã "thuyền trưởng rởm" lên tiếng - tiếng thào tên bợm đáng ghét: - Không hiểu ngày vừa thấy Hạnh bến, anh linh cảm Bỗng có giọng khàn khàn, thứ giọng đàn ơng giả hiệu vang lên cắt ngang lời đường mật anh: "Ơng ai" Chị liếc phía lồng: đơi mắt trịn xoe nó, mỏ quặp xanh biếc buồn cười, giả dối làm sao! Bàn tay anh vuốt ve, vuốt ve - Khơng thể khác đâu - Chị thào đối mặt với anh, lệnh - Anh phải lấy vợ Em Anh bướng bỉnh lắc lắc mái đầu có tóc xoăn xịa, nhiều sợi bết mồ hơi, giọng nũng nịu, em vịi chị, vịi mẹ, giọng chưa có gã đàn ông bốn nhăm: - Chẳng khác Chẳng khác Rồi đến lúc chị thoát khỏi vòng tay anh, ngồi dậy sửa lại mớ tóc Chị nhìn anh với bình thản, dịu dàng, nhắc lại câu ban máy: - Không thể khác đâu! Không thể khác đâu người đàn ông cuối kỷ Hai người ngồi sát bên hồi lâu Đối diện gương cái  tủ lớn Họ thấy gương mặt tượng tạc đá cẩm thạch bợt bạc hẳn đam mê Con vẹt nhắc nhắc lại câu hỏi vơ dun Chị nhìn hộp giấy, đựng ngót hai nghìn tờ lịch, cịn vài chục tờ thơi Chỉ cịn vài chục tờ Chị thở dài nhè nhẹ cố ý không để anh biết./   Hàng xóm Ơng Ngụ thị tay ngồi cửa sổ vẫy, gọi khẽ: - Ông Phường, Ông Phường! lại tơi bảo Ơng Phường ngừng thái chuối, thả dao phay xuống sân, tất tả đến cửa sổ nhà dưới, hỏi: - Ơng bảo đấy? ơng Ngụ ngó trước trơng sau nói khẽ: - Ơng giấu chai rượu vào rơm, lúc vắng vẻ uống - Rượu đâu? Bấy ông Ngụ moi từ đống chăn góc giường chai rượu đầy, thút nút chuối khô vừa đưa nhanh cho ông Phường vừa giải thích: - Tơi phải xúc trộm đấu gạo đổi - Tốt - Ông Phường dúi vội chai rượu vào bọc nhanh góc vườn, ngó trước trơng sau trước giúi chai rượu vào gốc rơm Đó ngày thu đẹp trời, ánh nắng dịu mát Hoa cúc vạn thọ nở dăm bảy vàng bên cửa sổ Tiếng bà Ngụ the thé xé vải: - Ơng khơng nhổ cỏ rau, ngồi làm đấy? - Tơi ngắm hoa nở, đẹp đẹp - ối trời ơi, đói nhăn cịn hoa ht nỗi Ơng lại hị hẹn rượu chè với ơng Phường gì, bịt mắt tơi - Có đâu mà rượu Ơng Ngụ nói vườn rau Nhổ quếnh quáng vài cỏ, không thấy vợ lảng vảng đầu nhà liền vạch rào sang vườn bên Đứng thập thò sau rơm, ông huýt khẽ khàng sáo Nhận ám hiệu ông Phường tất tả dọn dẹp rau chuối vuỗi tay vào nhà vớ hai chén chôn vại đút túi nhét chai rượu vào bọc nhanh rơm đưa chai rượu hai chén cho ông Ngụ, ông Phường vừa kéo rơm rải chỗ ngồi vừa nói: - Tửu ơng, tửu quyền ơng Hai ông ngồi xếp lên rơm, tựa lưng vào rơm, cụng chén vào trút rượu vào mồm, uống ực khà vào mặt mùi rượu Chai rượu cặp chặt đùi bắp chân khỏi đổ ơng Ngụ ln lơi lên rót tràn hai chén Họ rót nhanh ba chén đầu, đến chén thứ tư, ơng Ngụ rót chậm, tay run lẩy bẩy rượu chảy ngồi; tiếc giời ơng Phường ln phải yểm hộ hai bàn tay giữ cho chén cổ chai đỡ run rẩy đập vào lách cách Khi chổng đít chai lúc lâu khơng thấy giọt rớt xuống chén ông Ngụ lẳng chai vườn, nói: - Đếch chịu chảy nữa, vứt bố mày Hai ông san san lại cho hai chén rượu, họ tay cầm chén, tay bá cổ vừa nhâm nhi hớp nhỏ vừa thổ lộ tâm tình, ơn nghèo kể khổ Ơng Ngụ nghề ngà nói: - Tớ tớ thân đằng - Đúng rồi, gọi "bán anh em xa mua láng giềng gần" Sau câu đối thoại họ lại đập chén vào Ơng Phường khề khà nói: - Tớ q đằng quý rượu Vợ đếch quý Ông Ngụ lờ đờ hai mắt, oán trách đời - Đằng cịn đơng mà sai phái Những đứa nhà tớ học Mẹ bố chứ, ngót sáu mươi tuổi phải hầu vợ Từ ư, đừng hịng bắt ơng nhổ cỏ rau nhé, chả ơng chủ gia đình Họ ngửa mồm lên trời hứng lúc không giọt rượu rớt xuống vứt chén xuống đất bảo nhau: - Để yên tớ ngủ giấc - nằm ngủ Giường nhà tớ êm êm Hai người nằm úp thìa vào ngáy khị khị đám lợn ngủ vùi đám rơm khơ Vì họ ngáy sau rơm xa nhà nên chẳng hay biết Trưa Bà Phường bảo đám con: - Gọi bố mày vào ăn cơm Họ ngỡ ơng ham việc cịn hí húi ngồi vườn rau sau rơm nên cậu thứ ông Phường giật thấy hai người hai xác chết quyện vào Nhìn, thấy vỏ chai hai chén,  cậu trai kêu lên: - Mẹ ơi! Bố với ông Ngụ say rượu nằm này! Nó lay lay vào người bố gọi: - Dậy, dậy ăn cơm, bố! Ông Phường lật ngửa người xua tay nói: - Tao khơng ăn, cơm đếch đâu mà ăn Bà Phường ra, rên lên: - giời, ông không dậy vào mà ăn cho xong bữa à? - Tao không thèm ăn Tồn sắn với khoai, đời khoai sắn, ơng đếch thèm ăn Bà Phường gọi to: - Bà Ngụ bà Ngụ! Ông say rượu ngủ gốc rơm nhà Bà Ngụ từ nhà vừa chạy lên vừa tru tréo: - Ngỡ ông nhổ cỏ rau Ơng nhổ cỏ ơng Ngụ! Thường ngày ơng Ngụ người hiền lành, lời sợ vợ Nhưng tinh thần tưới rượu vào cứng cáp khơng sợ ơng trời Vì thế, nhận tiếng vợ ơng nói: - Cỏ cỏ đếch Để ơng ngủ thêm giấc Đã sáng đâu mà dậy Bà Ngụ vớ chai đất nói: - Cái chai nhà tơi Ơng lấy đâu rượu ơng Ngụ? - Ơng đổi gạo Làm đếch ơng, cút đằng cho chúng ơng ngủ Ơng Phường đâu Ngủ cho sướng, ông bạn quý Hai người nằm ôm lấy nhau.Tiếng đàn bà trẻ sấm bên cạnh không đánh thức họ dậy Họ ôm chặt lấy Cứ ngỡ đói nghèo tưới tắm men say khơng chia tách tình bạn họ Hai nhà tranh vách đất cặp song sinh đứng bên sẻ chia bùi cay đắng cho họ cảm thơng gắn bó Nhưng thể lại khác Ba người ông Ngụ tốt nghiệp Đại học nhờ bao cấp nhà nước, thành Tổng giám đốc, có anh làm chủ nhà máy cán sợi tư Lại có anh bỏ vốn thuê người mở ba nhà hàng ăn thị xã Họ giàu nứt đố đổ vách, có nhà tầng Hà Nội, thị xã Họ đem tiền xây làng nhà năm gian đổ mái vừa cho bố mẹ vừa làm từ đường thờ cụ tổ ngánh Ngơi nhà ơng Ngụ phía trước to chèn ép làm ụp thụp xuống ngơi nhà tranh vách đất đằng sau Khoảng sân đất nhà ơng Phường mà co ngắn lại Dù khơng nói mồm ơng Phường ấm ức nỗi đinh ninh bị ông Ngụ xâm lấn bờ cõi Một hơm ơng Ngụ thị tay cửa sổ vẫy, gọi: - Ơng Phường, lại tơi bảo Ông Phường mép sân sẵng giọng: - Bảo gì? - Lại tơi rót cho chén rượu Tây bố gửi - Ơng tưởng tơi thèm khát Đếch thèm Ông cậy mà bảo đứa trẻ nhà ông - Thì tơi bảo thật mà - Ơng giọng bố láo phải khơng: Bảo với bót Chẳng qua chó ngáp phải ruồi thằng mà đòi bảo ban Bà Ngụ thấy giọng xỏ xiên ơng hàng xóm đến kéo sập cánh cửa lại mắng chồng: - Ơng thừa rượu đổ cho chó uống khơng phải mời Tiếng ơng Phường rả sau nhà: - Đúng, rượu Tây đổ cho chó uống Người khơng thèm uống Bà Ngụ vằn mắt lên với chồng: - Ơng có thấy người ta bảo bố ơng chó khơng? Ơng Ngụ xua tay: - Thơi bà Việc phải bận tâm Để tơi qt sân Ơng Ngụ có ý làm cho vui lịng vợ khơng ngờ bà Ngụ lấy cớ để châm chọc ơng hàng xóm - Ơng rượu ngon mà uống Ơng có phải qn đói rách hèn mọn đâu mà phải quét sân, băm rau lợn Ông Phường uất Một hơm đến ăn cưới nhà hàng xóm muộn ơng phải ngồi bàn Ơng Ngụ trước ngồi ăn cỗ giường liền Khi cỗ bày bàn, ơng chủ nhà có lời mời nâng chén bị ông Phường chất vấn: - Ơng bà có việc vui, chúng tơi đến để mừng khơng phải chết đói xếp cho ngồi ăn chỗ ngồi, Các ông bà trọng giầu khinh  nghèo đáng Tôi tuổi ông Ngụ hay tuổi mà phải ngồi bàn Có tiếng xì xào: - Ông Ngụ đến trước lại ngồi ăn Chẳng lẽ lại mời ông dậy cho ông ngồi ư, ông Phường? - Hai ông đồng tuế khao thọ bảy mươi năm ngối gì? - Cùng tuổi đẻ tháng tư, ông đẻ tháng năm, ơng có mà biết Để n chuyện, nhà chủ xin lỗi ông Phường làm to vừa có cớ bỏ đỡ mười nghìn phong bì, vừa để chọc tức ơng Ngụ: - Tơi khơng chết đói bữa cỗ, Tơi có ngu si đần độn mà "ăn trông nồi, ngồi trơng hướng" Mối bất hịa hai nhà hàng xóm ngày tăng Mỗi lần cửa sổ nhà ơng Ngụ mở y có tiếng chửi bóng chửi gió ơng Phường Ơng Ngụ xưa người hiền lành mát tính, khơng thèm chấp nhặt bà Ngụ khơng chịu được, hỏi chồng: - Khơng nhẽ nghe người ta chửi mà chịu ông Ngụ? Ông hèn Ông Ngụ thủng thẳng: - Chuyện vặt để bụng làm mách bà? - Nhưng khơng nói lại, người ta bảo ngu, ơng biết khơng? Bình thường ơng Ngụ hiền lành, có ba chén rượu vào ơng trở nên lời khoe khoang cháu học cao, làm to giàu có đốp chát lại người khác bị chạm nọc Ngày tiếp tế cho ông đủ loại rượu Tây, rượu ta, rượu ngâm tắc kè, ngâm cao hổ cốt, ngũ xà, rượu chăn, đõ ong rừng mà cịn đóng tủ rượu thật sang thật to bưng kính ba mặt, cánh tủ kính Để giữ cho ơng uống có liều lượng đỡ nát rượu, bà Ngụ giữ chìa khóa ngày hai bữa cho ơng uống chén tùy thích muốn uống loại Riêng có hôm chồng vừa mở cánh cửa sổ tức thấy ơng Phường cất tiếng chửi: - Mẹ bố nhờ nước ngập chó leo giường thờ! Bà Ngụ mở tủ rượu, lôi chai rượu to, rót đầy cốc vại, đưa cho chồng, giục: - Ơng uống Bà cầm chơn cốc đẩy lên cao làm rượu chảy tràn mồm chồng Rượu nặng, ông Ngụ nhăn mặt định bà Ngụ ấn miệng cốc vào mồm chồng Vừa ấn vừa nói: - Rượu vào lời Ơng có uống rượu, mở mồm Ơng có thấy người ta bảo ông chó leo giường thờ không? Khi rượu từ cốc vại ngấm hết tím tái mặt mày làm hai mắt ơng Ngụ lờ đờ lại đảo điên tợn Ơng nói với giọng dính vào nhau: - Sằng nào? Sằng dám bảo ông đồ chó Bà Ngụ nhà sau, khích: - Người ta chả vừa bảo ơng chó leo giường thờ Ơng Ngụ ngồi cửa sổ nói: - Lão hở? Cái lão nghèo kiết xác dám khinh ơng Ơng dí b vào mặt  Ơng Phường giơ dao phay băm băm phía cửa sổ: - Tài mang b lên Ông xẻo cho Bà Ngụ chọc chọc tay phía cửa sổ khích lệ chồng Ơng Ngụ nói: - Thèm ăn b ơng Xuống ông cho miếng Vợ lôi ông Phường vào nhà Bà Phường đến cửa sổ vừa khép cánh lại vừa van: - Mẹ em xin ơng Ơng đừng chấp lão gàn nhà em Ơng Ngụ đẩy cánh cửa sổ, nói: - Nó tưởng ơng sợ Ơng sợ ịi ơng Đồ nghèo hèn đói rách cịn bố láo với ông à! Ông Phường tức câu chửi rủa mà trằn trọc khơng chợp mắt Ơng ốn trách mồ mả tổ tiên không phù hộ cho bố ông Vì nghèo không xây mồ mả mà bị quở phạt chăng? Lão Ngụ giầu có, xây mồ mả lớn lại sắm án gian bàn thờ to tát nên ăn nên làm gì? Khơng phá bàn thờ ơng phá mồ mả Nghĩ ông Phường ngồi dậy Đêm canh ba, gà gáy ran làng xóm Tiếng nhạc đồng hồ lắc dạo đoạn gõ liền mười hai tiếng chuông Đêm khuya yên ắng, tiếng chuông đồng hồ nhà vẳng lên chọc vào tai làm ơng bực hun đúc thêm ý chí tay triệt hạ nhà giàu có trước mặt Ơng mị bước vào buồng sờ sắt trịn nhọn đầu có ngạnh dùng xiên chuột dùi đục Ra nhà ông không quên vớ chai rượu bàn thờ Thế dây cầm xiên, dùi, tay cầm trai rượu ông lặng lẽ nghĩa địa Khi rời khỏi xóm đồng lúa ơng bắt đầu thấy rờn rợn sau gáy Ông lẩm nhẩm khấn vái "Con lạy thần linh chúa đất, lạy ông bà ông vải sống khôn chết thiêng phù hộ cho Con đóng cọc vào mả bố lão Ngụ để khỏi xỏ xiên nghèo đói con" Ơng lấy can đảm tiến phía nghĩa địa lù đù bóng đen mồ mả lăng tẩm Mấy đom đóm lân tinh nhập nhịe trước mặt làm chùn lại bước chân ơng Ơng ngồi thụp xuống bờ cỏ, để dùi sắt xuống đất mở chai rượu tu ừng ực để lấy can đảm Quả nhiên men làm ơng hết sợ Ơng cầm đồ thơ lên chí thẳng mạch nghĩa địa Rượu làm mạnh mẽ lên ơng Ơng khơng cịn đủ sáng suốt để kiểm sốt ý thức Ơng mạch thẳng khu mả mà hàng năm dăm ba bận, vào dịp trước tết cháu đến để đắp mả cho tổ tiên Ơng sờ vào mộ bố lại ngỡ mả bố ơng Ngụ Ơng nói: - Ơng đóng cọc xuống cho bố mày hết phù hộ cho Ơng cầm sắt dùng lực tồn thân ấn đầu nhọn xuống mộ gõ hai tiếng làm sắt tụt dần xuống đất Vút sắt chưa cộc vào tiểu, ơng dựng đứng dùi đục đâm vào đầu sắt Thế nghe cộc tiếng, ơng nói: "Cho bố mày chết" Ơng dứt cỏ xóa dấu vết mặt đất Xong việc ông tu nốt rượu vứt chai xuống Khi quên dùi chai rượu mả Hai hôm sau đứa cháu út ông Phường thả trâu cầm theo nhà sắt, vỏ chai dùi đục Nó nói với bố ơng nội: - Ai đóng sắt xuống mả ông nội Con phải mượn thuổng đào lôi lên Cả sắt, vỏ chai, dùi đục nhà bố Anh ơng Phường nhìn thứ lắc đầu nói với ơng bố: - Ơng ốn tổ tiên à? - Không, tao làm Cầm vỏ chai ngắm nghía, anh trai lắc đầu thở phì chưa kịp nói thấy bố chối đẩy - Không, tao không định hại mà lị Anh trai ơng Phường nói với trai: - Thôi nhé, không hở chuyện với đấy, có ba người biết Tết đến anh Tổng giám đốc ông Ngụ quê Anh đến chơi nhà ông Phường chiều 30 nhà ăn bữa cỗ tất niên Thấy khách đến, ơng Phường lủi xuống bếp Chỉ có bà Phường người vào tiếp khách Những anh hai nhà hàng xóm tuổi 45 Xưa họ bạn chăn trâu cắt cỏ Cùng học cho hết cấp hai, người phải nhà làm ruộng Một người học lên hết đại học công tác, làm Tổng giám đốc Tổng công ty lớn Hà Nội Anh Tổng giám đốc hỏi anh nơng dân: - Các cháu nhà ơng có đứa cơng tác làm chưa? Anh nơng dân cười mếu, lắc đầu Bà Phường nói: - Bố cả, bố hai nhà em đông con, nghèo Các cháu học cấp hai, cấp ba xong nhà, có cơng tác cơng tộ đâu bác Anh Tổng giám đốc nhìn lên mái thủng lỗ chỗ sáng trời đêm sáng sao, nói: - Ơng để mùa mưa làm sao? - Khổ - anh nơng dân thở dài nói: Cóp đồng thuốc thang cho hết người ốm, người ốm đâu mà chữa nhà Cảnh nông dân không đài báo tuyên truyền đâu Anh Tổng giám đốc nói: - Tơi nhận cho ông vài cháu làm công nhân Hai em thuê nhiều người làm, bảo chúng xếp việc cho vài cháu thuộc cháu ruột ông bà Cặp mắt bà Phường sáng lên - Ơi phúc đức - ơn huệ bác Hai bác gần gặn nhà cháu Bố mẹ cháu già rồi, chúng cháu xa, nhà phải nhờ vào bà hàng xóm, nhờ hai bác giúp đỡ bố mẹ cháu Tin vui đến làm anh nông dân luống cuống nửa muốn hỏi kỹ thủ tục xin việc cho nửa e ngại lúng túng hút thuốc lào vặt liên miên bốn năm điếu liền Anh Tổng giám đốc hiểu ý, nói: - Bảo cháu đưa lý lịch, đơn xin việc, giấy khám sức khỏe, học bạ cho tôi, Thôi cháu xin phép bác, xin phép ơng, tơi phải thăm bà hàng xóm Anh nông dân biết lập bập hai tiếng "đội ơn" hai tay nắm chặt bàn tay ông Tổng giám đốc Khách mẹ bà Phường xuống bếp bảo ông Phường: - Mai ông phải xuống mừng tuổi nhà ơng Ngụ Ơng Phường vằn mắt lên với vợ: -Tơi có phải thằng hèn đâu mà phải xuống Anh nói lệnh: - Bố phải Tôi đưa bố Bà Phường nói ngay: - Ơng xuống làm lành với người ta Bác nhà ông Ngụ bảo nhận đứa cháu nhà vào cơng nhân Mấy cậu trai vỗ tay nhẩy cẫng lên, reo: - Hoan hô! - Thật không bà, sướng chúng cháu Ông Phường mở to mắt há hốc mồm muốn nói mà khơng nói nổi: Hơm nhà ơng Ngụ anh phô chuyện kiếm việc làm cho lũ cháu nhà ông Phường, bà Ngụ nhảy lên đỉa phải vơi: - Khơng, khơng, khơng tội giúp đỡ quân thất đức - Kìa bầm, anh nói: Con khơng sợ kẻ thù ngoại bang sợ hàng xóm xích mích đâu Ơng Ngụ nói: - Đúng rồi, điều nhịn chín điều lành Hàng xóm tối lửa tắt đèn có mà Bà Ngụ đem chai rượu cốc đặt trước mặt chồng, nói: - Ơng uống đi, ngày tết vui vẻ mong ông uống khỏe vào Anh cả, vội cầm lấy chai rượu - Thơi, thầy uống đủ Ơng Ngụ cười, nói: - Đúng rồi, tơi khơng uống Bà đừng hịng lừa tơi "Rượu vào lời ra" nhá Cả nhà vui cười pháo tết Lần sau bốn năm tết cạch mặt nhau, ông Phường mặc quần áo theo trai xuống mừng tuổi nhà ơng Ngụ Ơng Ngụ thềm bắt tay ơng Phường mời khách vào nhà Ơng bưng chai rượu thuốc, vui vẻ nói: - Đơi bạn già hôm phải uống bù, uống hồi ngủ rơm khoái Anh Tổng giám đốc nói: - Đúng rồi, vui hàng xóm láng giềng cụ Ơng Phường nói: - Phải phải, năm xin hầu rượu ông Mọi người quây quần lại chúc tụng cho năm an khang thịnh vượng đoàn kết vui vẻ./   Copyright by ... cho đám tù nghe Hắn nghĩ đến người tù kỳ lạ muốn rút kinh nghiệm cho vượt tới Nhưng nghe người khơng để lại kinh nghiệm Tất phịng giam cải tạo lại, khơng thể đào tường chỗ vệ sinh Tường bao xây... khóa Hắn chui vào đó, ngồi im thin thít lúc nghe thấy tiếng sư ông cất lên Đây lần nghe thấy tiếng nói sư ơng   - Hồn cảnh gia đình nào? Con kể thầy nghe.                Tiếng tiểu Hỷ: - Bố dượng... bạc nhiều Tôi ngậm ngùi chút tàn phai thật rằng, thời gian làm cho bao mầm ươm vươn lên , chữa lành bao vết thương chôn vùi bao kiếp người - Từ năm bảy chín đến nay, hai hai năm rồi, cịn trẻ