Tuyen Tap Nguyen Ngoc Ngan Bãi Đất Hoang Sau Nhà L ần đầu tiên Vân tận mắt chứng kiến một người chết cách đây hơn một năm lúc còn ở Việt Nam Chứng kiến một người chết, có nghĩa là nhìn người ấy đang t[.]
Bãi Đất Hoang Sau Nhà L ần Vân tận mắt chứng kiến người chết cách năm lúc Việt Nam Chứng kiến người chết, có nghĩa nhìn người từ cõi sống đột ngột bước sang giới bên Đó ơng Thọ cách nhà Vân ba hẻm nhỏ thuộc phường 10 quận Tân Bình Ch ẳng phải hàng xóm mà Vân quen ơng , láng giềng thật xa người có sống nên gặp chi ông lại Vân nhiều tuổi Nếu xưng hơ cho Vân phải gọi ơng Nhưng sỡ dĩ Vân thân với ơng ơng tài xế xe bus lộ trình từ nhà Vân đến sở làm Dù muốn dù không , ngày Vân phải gặp lần vào buổi sáng Có m ột dạo xe bus phương tiện chuyên chở công cộng đắt khách , chuyến chật ních Nhưng VN chuyển sang kinh tế thị trường dân Sài Gịn nườm nượp mua xe gắn máy Lại thêm xe ôm phát triển , xe bus trở nên ế ẩm lại chậm chạp đường phố đơng đúc mà tơn trọng luật lưu thơng Ch ỉ có hành khách khơng có phương tiện khác Vân bất đắc dĩ phải bám với xe bus mà Xe vắng khách , nên thấy Vân bước lên , ông Thọ thường vui vẻ hỏi chuyện vu vơ nguyên tắc , ông không nói chuyện lái xe Vân hân hoan đáp lại , chọn ghế trống gần ông để đàm đạo cho quên đoạn đường tới sở Đại khái tồn câu xã giao thủ tục thơi , hẻm nhà Vân có chuyện bất thường xảy hai người có đề tài để bình luận ơng Th ọ khơng có vợ , sống nhờ nhà người anh ruột , nhập chung hộ coi gia đình người anh gia đình tuổi bốn mươi lăm, mặt ông khắc khổ ưu tư , nước da đen sạm mái tóc phía trước dài lúc rũ xuống trán làm Vân thấy ngứa mắt ông c ười , dù nụ cười tươi Hàm hạt bắp , phải tội lúc úa vàng khói thuốc ơng ghiền thuốc nặng ,trong túi lúc có gói Mai , loại thuốc đen nội hóa người hút Mỗi đường kẹt xe, ông thường chạy xuống rít điếu có vài lại leo lên lái tiếp Dân Sài Gòn hút thuốc nhiều , nên chẳng thấy ngứa mắt khơng thấy khó chịu khói thuốc M ột buổi sáng đường làm thường lệ , Vân ngồi ghế sau lưng ông , kể câu chuyện bắt ghen xóm, xe chạy ngon trớn, Vân bổng giật thấy xe bus tự dưng rẻ nghiêng sang bên phải, leo hẳn lên lề , húc mạnh vào gốc dừng lại Xe vẩn nổ máy, ông Thọ gục xuống tay lái làm còi xe inh ỏi réo liên tục Cũng may , gặp khúc lề đường rộng lại có lớn chặn lối nên xe không cán phải người hành đâm vào nhà người ta Hành khách nh ốn nháo đứng ngồi lên , Vân lay vai ông Thọ hốt hoảng hỏi : − Ý chết , lạc tay lái ông Thọ ? Tỉnh dậy ông Thọ ! Nh ưng lay mà ông không trả lời , hành khách xơn xao đưa mắt nhìn bỏ xuống tìm phương tiện chuyên chở khác sợ trể làm việc Vài người hiếu kỳ phần lớn khách quen vẩn chuyến xúm lại với Vân lôi đầu ông Thọ ngồi thẳng lên , tiếng cịi xe ngưng bặt ơng Thọ ngẻo đầu sang bên , mặt xám ngắt , miệng há đôi mắt lạc thần mở trừng trừng rõ ràng hết sinh khí ơng đứng tim chết mà người ta xét theo lối dân gian ơng bị trúng gió , không tin ông xảy đột ngột Vân lo lắng nhìn quanh hỏi : − Ơ Có có dầu nhị thiên đường khơng ? Dầu Cho mượn Đám đông xung quanh người câu : − Trời trời , ông bà chịu khó chạy lên ngả tư thấy ơng cơng an, kêu dùm Người khác bảo : − Kêu xe cứu thương chờ công an đến kiếp Ng ười ta giật tóc mai, lắc mạnh hai vai ông , ấn mạnh vào ngực ông , hy vọng giúp ơng hồi tỉnh lúc chờ vào nhà thương Nhưng tất vơ ích , có người thất vọng than : − Thơi ! Chắc chết , chết thiệt Trăm phần trăm trúng gió Trời đất ! Lúc gió độc Cùng v ới nhận xét , người ta tản mác xuống xe , lảng xa , tránh phiền toái lát nhân viên công lực đến thẩm vấn Nhưng Vân không bỏ , khơng nở bỏ ơng hàng xóm , nàng bám víu ý nghĩ ơng chưa chết hẳn, bất tỉnh nhân mà Nàng xuống xe, mặt nhợt nhạt ngó quanh , vẫy xích lơ máy nhờ người tài xế lên đỡ ông Thọ xuống chở vào bịnh viện Nàng bảo : − Nhanh nhanh may cứu kịp ! Chắc ông bị nghẹt thở thơi , chưa có chết hẳn đâu Rồi nàng móc bóp lấy tiền trả ơng xích lơ , ơng xích lơ ngơ ngác nhìn Vân hỏi : − Bộ cô không với ông ? Đâu có , khơng có chung tơi khơng có chở ơng đâu ! Giỡn hồi , ngu ? Vân khẩn khoản : − Ông , tội nghiệp người ta bị ngất xỉu ,ông làm ơn đưa vào nhà thương dùm Tại tơi cịn phải làm ơng xích lơ trợn mắt đáp : − Ngất xỉu đâu mà ngất xỉu ? Chết ngắt , đưa vào bệnh viện , người ta hỏi lơi thơi Phải có người nhà biết đường mà trả lời ! Vân nhìn ơng Th ọ lần , thật ông chết xác không hồn , nằm rũ xích lơ , đầu nghiêng sang bên Mắt trợn trừng , mồm há Nàng bảo ơng xích lơ : − Nhưng mà tơi đâu phải người nhà ! ơng xích lơ vừa kinh ngạc , vừa bực bội , giậm chân lắc đầu lia , ông toan chửi thề , nhớ trước mặt phụ nữ , nên gắt lên : − Cô người nhà ơng mắc mớ địi đưa ơng vào nhà thương ? Con người khờ ! Rồi công an hỏi cung chết ông , cô trả lời ? Vân c ũng vừa nhận tự mang ách đàng vào cổ , phần người quen , phần lỡ rút lui ? Nàng tưởng ông ngất xỉu nên động lịng tìm cách cứu chữa gọi xích lơ đưa vào bịnh viện Không ngờ ông bên giới T lúc nghe ơng xích lơ xác ơng Thọ chết, tự dưng Vân thấy rờn rợn khơng dám nhìn mặt ơng Nhưng biết , khách hành ngang hiếu kỳ bu lại lúc đông ơng xích lơ khua chân, múa tay nói lớn , ông chán nản bảo Vân : − Cà chớn ! sáng sớm gặp xui Bây cô phụ khiêng lên , bỏ lại xe bus muốn làm làm Tơi khơng có dính vào vụ D ứt lời , ông xách nách xác chết bảo Vân đỡ hai chân ông Thọ Vân ngần ngại đứng yên , ơng xích lơ phải nạt lớn nàng chịu bắt tay vào khệ nệ khiêng xác không hồn lên xe bus, đặt vào sau tay lái Rồi ông xích lơ lao xuống đường lên xe phóng vội miệng lào nhào chửi Vân đồ ngu Vân xu ống xe đứng phân vân bên lề đường nên bỏ hay chờ cảnh sát tới để tường trình Đám đơng bu quanh người hỏi câu , Vân lơ đãng trả lời định đón honda ơm báo tin cho gia đình ông Thọ biết vào nhà thương làm thủ tục nhận xác ông chôn Đị nh mệnh xắp đặt khiến ơng chết đột ngột tình cờ Vân lại người chứng kiến chết bất ngờ ơng lúc ơng nói chuyện với nàng Cách tháng Vân có khoe với ơng nàng chờ sang Canada định cư người anh bảo lảnh ông Thọ chớp mắt bảo : − Mừng cho Nhưng rõ ràng , giọng ơng có chút buồn tủi cho thân phận , ước mơ xuất ngoại mà khơng có đường ơng bảo Vân: − Tơi có nghe nói nước ngồi , người ta bảo định chưa chịu lấy chồng Vân cười nói lại : − Trước tơi gia đình tơi làm tiệc giã từ bà lối xóm mà Mời ơng sang cho vui với gia đình tơi ! − Vâng, q hóa q ! Cơ nghĩ đến tơi tơi mừng Tơi phải qua tiễn chân cô ! Câu chuy ện tưởng hôm qua , Vân chưa lên đường , chưa kịp làm tiệc mời ơng Thọ ơng bên giới, Vân chạy nhà báo tin, người anh ông Thọ lãnh ông từ nhà xác , mua đất chôn nghĩa trang Tân Việt, gần Bà Quẹo Vân có m ặt từ đầu đến cuối , từ lúc tẩm liệm hạ huyệt Đám tang ông Thọ thưa thớt lại gặp ngày mưa to gió lớn , nghĩa trang vào khu đất trũng , nước ngập mênh mông Quan tài thả xuống huyệt lềnh bềnh khiến người ta phải dùng gậy dí hai đầu xuống để lấp đất Mà lấp đất ,đất biến thành bùn theo nước trôi đi, người nhà vất vả , ơng Thọ chịu an lịng ****** G ần năm sau, Vân lên đường sang Canada , tạm thời chung với gia đình người anh bảo lảnh , tên Hiếu , có vợ ba Toronto Hiếu mua nhà trước Vân qua , nhà , vùng ngoại ô phía bắc toronto , nằm khu vực vừa khai phá , giá tương đối rẻ đất xung quanh cịn khoảng cách Phía sau nhà Hiếu cách bải trống mọc đầy cỏ hoang tới bìa rừng Bải đất trống nằm kế hoạch xây cất tư gia chung cư , tạm thời kinh tế xuống , ngành địa ốc suy thối nên người ta khựng lại bỏ khơng Gia đình Hiếu có năm người , hai đứa đầu vừa lên đại học xa , nội trú ln trường nên nhà cịn hai vợ chồng với cô gái út mười bốn tuổi Vợ chồng Hiếu chiếm ngụ phịng ngủ lầu , đứa gái có buồng ngủ riêng bên cạnh Dưới nhà bên cạnh buồng tắm , có phịng nhỏ dành cho Vân, sát tường phía sau , có cửa sổ trơng bải đất trống quạnh hiu Ngày ngày nhìn c ảnh tượng hoang vu vắng lặng sau nhà , Vân nhớ Sài Gịn da diết bà chị dâu xa gần giục chồng kiếm việc cho Vân Thật chẳng cẩn phải chị phải giục , Hiếu để ý tìm việc cho Vân để nàng có thêm tiền chi dụng , để vợ Hiếu khỏi cằn nhằn Hai vợ chồng Hiếu làm cả, vợ Hiếu ngứa mắt thấy Vân qua mà ngồi im nhà Ba tháng sau Hi ếu tìm việc cho em gái tiệm cà phê Dolnad mở 24 tiếng ngày , tiệm nằm khu vực downtown , nghĩa trung tâm thành phố Toronto Họ cho Vân làm ca đêm , 11 đến sáng Hiếu an ủi em : − Thơi ! Cứ chịu khó làm tạm đi, thời gian sau đổi sang ca ban ngày Họ có hứa với tao Ca đêm buồn ngủ, mà bù lại khách ban ngày Vân vui v ẻ đáp : − Em có ngại đâu , ngồi nhà chán chết Hiếu tỉ mỉ dặn dò Vân kinh nghiệm làm việc nơi xứ lạ để em khỏi bở ngở , Hiếu dẩn cho Vân cách đón xe làm Vì khu tân l ập ngoại nên trước cửa nhà Hiếu đường xá mẻ chưa có xe bus , Vân phải khoảng xa để lộ lấy xe bus đưa nàng tới trạm Metro Rồi từ trạm Metro trồi lên, nàng lại phải đón thêm chuyến bus đến downtown, chỗ nàng làm việc Hiếu dự trù vài tháng nữa, bắt Vân học lái xe , sắm xe cũ, cho em gái đỡ vất vả Hi ếu lấy thêm chìa khóa nhà trao cho em cẩn thận bắt em ghi số phone nhà, số phone tiệm Dolnad số phone chỗ Hiếu làm việc , cất kỹ vào bóp để lúc cần liên lạc, lúc chẳng may Vân bị lạc đường Hiếu bảo : − Mày làm ca đêm khoẻ , sáng khỏi phải dậy sớm , ban ngày mà ngủ Đường sá không kẹt xe, bus rộng rãi, khỏi phải đứng mỏi chân Vân biết ơng anh tội nghiệp nên phải tìm cách an ủi , nàng che dấu nét xúc động bảo : − Anh khỏi phải lo, việc lgì em làm mà , Vn em quen vất vả Với lại làm học tiếng anh nhanh học sách Sáng hôm sau, Vân d ậy sớm thường lệ dù đến tối phải làm Ngày đầu nhận việc, nàng hồi hộp không ngủ yên giấc , nàng lục đục lúc vợ chồng Hiếu từ lầu bước xuống Bà chị dâu hôm nhìn Vân âu yếm nàng có việc, không ngồi chơi, ăn bám ba tháng vừa qua Việc Vân lương chẳng có bao nhiêu, Vân mừng thầm bụng từ khỏi phải nhìn nét mặt hầm hầm vào lườm nguýt chị dâu Hai v ợ chồng Hiếu chuẩn bị làm sớm, đứa gái chưa cần gấp, tiện xe bố mẹ , nên ké tới trường , khỏi phải cuốc Nhà cịn Vân ngồi ăn sáng, nàng dự định ngủ thêm giấc dậy nấu cơm cho nhà ăn chiều Riêng Hiếu bảo Vân phải ngủ giấc dài , phải đến gần làm hẳng thức.Vân gật đầu đồng ý, lúc nhà , nàng ngồi coi tivi thơ thẩn trước nhà lại vô làm bếp , muốn ngủ, không ngủ Buổi tối hôm cơm nước xong, nhà ngồi coi tivi lúc, Vân chuẩn bị làm Muốn ăn , nàng khỏi nhà lúc rưỡi không sợ trễ Trời cuối tháng 11 bắt đầu se lạnh mau tối Mới khoảng chiều thấy âm u xám ngắt , có năm Toronto tuyết trắng xóa Năm trời khơ, gió buốt , quanh nhà Hiếu cịn nhiều bải đất trống Vân m ặc quần jean, hai ba lớp áo áo ngoài, cổ quấn khăn , chân giày bata, tay cầm túi đựng thức ăn dăm ba đồ lặt vặt Nàng lầm lũi lội qua khúc đường vắng tăm tối đến lộ Đúng Hiếu nói , người xe vơi hẳn nên trạm bus có hành khách đợi, bà người Canada, ngồi ghế băng nhà lồng kiếng, sốt ruột nhìn hướng xe bus tới Vân c ũng bước hẳn vào nhà kiếng để tránh gió , nàng gật đầu chào bà cụ, ngồi xuống bên cạnh quay mặt hướng xe đến Khoảng phút nàng vui mừng thấy xe bus xa xa mờ mờ với ánh đèn đường Nàng vội đứng dậy, bước hẳn ngoài, bà cụ bước theo Vân, co ro đứng sát lề Vân ngước nhìn số lớn ghi đầu xe hài lòng gật đầu số xe mà Hiếu dặn Mới xe bus lần đầu, nàng sợ lầm lộ trình khơng biết cách mà quay Chiếc xe bus nặng nề lăn bánh tới tách vào lề, Vân đứng trước , tay xách túi đồ ăn, tay cầm sẳn hai đồng bạc cắt Bà cụ đứng sau lẩm bẩm nói thứ tiếng Anh pha giọng ý khó nghe Xe bus vừa mở cửa , Vân hăm hở bước lên bổng nàng giật sửng sốt kêu lên , đứng khựng lại run rẩy muốn té quỵ xuống đất người tài xế xe bus ơng Thọ trước mặt nàng Giờ ông lại ngồi sau tay lái bên Canada , quay đầu nhìn Vân cười rạng rỡ Cái khác ông Thọ lúc trước ông Thọ lúc da mặt ông không đen xạm xưa mà trắng bệch có pha chút xanh xao, y bôi lớp sáp mặt , hàm ơng khơng cịn vàng ám khói nghệ mà trái lại trắng nhợt nước sơn khiến nụ cười trông thật ma quái Nh ất định ông Thọ , lầm Vân tái mặt đánh rớt túi thức ăn xuống đất , lạng quạng bước lùi lại bước kinh hồn quay đầu chạy , bà cụ người Canada đứng sau Vân đưa hai tay đỡ lấy vai Vân hỏi tiếng Anh : − Cái , ? Vân khơng hiểu gì, run rẩy ông tài xế ấp úng nói đại câu tiếng Anh, tiếng Việt : − Ơng ơng chết he died ông tài xế người chết lâu Rồi nàng quay lưng cắm cổ chạy, bà cụ vừa leo lên, vừa ngạc nhiên nhìn theo Vân lẩm bẩm vài tiếng không nghe rõ Ch ạy khoảng xa, vào hẳng trước dãy phố , Vân dừng lại thở , nàng quay đầu nhìn lại trạm xe, bus hút khơng thấy dấu vết Chỉ cịn trơ lại nhà kiếng với đèn đường vàng úa Dãy phố chỗ Vân đứng , nhiều cửa tiệm đóng im lìm ngoại trừ quán cà phê, nhà hàng ăn, tiệm tập hóa Vân mệt ngồi đại xuống bậc thềm bên cạnh tiệm bánh chuẩn bị đóng cửa Hơi thở nàng dồn dập , nàng nhớ lại nguyên vẹn khuôn mặt trắng xanh hàm trắng ngời ông Thọ lúc thấy nàng vừa bước lên xe , làm toàn thân nàng lạnh buốt bảo bất ngờ thổi buốt thấu xương Nàng không th ể lầm được, ông Thọ chết , nàng đám tang chơn ơng nghĩa trang Tân Việt, Bà Quẹo Sao lại lái xe bus bên Canada ? Vân phân vân suy nghĩ, đầu óc hoang mang, khn mặt đờ đẫn , quên cảnh vật xung quanh, đến chủ tiệm bánh bên cạnh phải giục nàng đứng dậy để họ đổ rác nàng ngồi bên cạnh thùng rác Vân đứng mép vào ngưỡng cửa nhìn đường , nàng nhớ tới lời Hiếu dặn buổi tối lcứ khoảng 20 phút có chuyến xe bus Giờ làm tan sở nhịp độ mau Vân uể oải bước đi, trở lại trạm cũ đứng chờ chuyến xe Buổi đầu mà đến trễ, bị mắng , có việc chưa biết chừng Vân chớp mắt thở dài, sực nhớ túi thức ăn lúc đánh rớt Vân cúi xuống nhìn lịng đường túi bị xe cán nát chẳng cịn hình dạng Vân l ại thở dài, gió khuya thổi vù vù lạnh buốt Nàng đứng hẳng vào nhà lồng kiếng , trạm xe vắng ngắt, khơng có nàng Một lúc sau, từ xa xa , Vân thấy bus khác lờ mờ xuất lúc rõ ràng, nàng vén tay áo nhìn đồng hồ hy vọng đón chuyến cịn kịp đến tiệm cà phê Dolnad Nh ưng nàng sực nghĩ điều làm nàng rùng lạnh tốt xe bus , người tài xế vẩn ơng Thọ , rõ ràng hồn ông theo nàng từ Vn qua Nàng mở to mắt nhìn xe lù lù tiến đến , xe cịn cách khoảng chưa đầy 100 thước, động lực mạnh mẽ thơi thúc lịng Vân bổng hốt hoảng bỏ chạy , nàng chạy chỗ cũ, dãy phố vài tiệm mở cửa Nàng đứng sát vách tường đăm đăm nhìn Khoảng cách xa mà trời lại tối , nàng không thấy mặt người tài xế xe bus, nên khơng biết người tài xế có phải ông Thọ hay không ? Chỉ biết xe trống rỗng khơng có hành khách Chi ếc xe rồi, nàng đứng thở bần thần khơng biết tính ? Đón xe bus nàng sợ gặp hồn ma ơng Thọ , mà gọi taxi, Vân khơng biết có đủ tiền khơng? Vì nàng chưa biết từ trung tâm thành phố tốn bao nhiêu? Nhất dù muốn kêu taxi, Vân kêu đâu số điện thoại nhà ? Cu ối nàng đành nhà , dự định báo cho Hiếu biết hôm nàng không làm để nhờ Hiếu phone cho tiệm Dolnad Biết Hiếu trách, bà vợ, Vân khơng cịn cách khác Trừ trường hợp Hiếu lái xe đích thân chở nàng làm Vân l ầm lũi bước đường chưa kịp tráng nhựa chạy ngoằn ngèo bải đất trống cỏ mọc bừa bãi bắt đầu chết úa thời tiết Nàng sang vào cuối tháng , trời Toronto nắng ấm chan hồ , gần ba tháng trơi qua , lạnh heo mây đến thật nhanh, gợi nhớ Sài Gịn Nhưng nhớ nhớ chưa nàng mảy may nhớ đến ông Thọ , dù thoáng giây phút Mãi đến lúc sau hồn ông nàng nhớ láng máng xấp hình nàng mang theo có ảnh chụp đám tang ơng , nàng đứng bên cạnh thân nhân ơng mưa nhỏ sau hạ huyệt , nghĩa ông Thọ , nằm sâu lịng đất, nàng đưa nghĩa địa, lại sang ? Trong th ế gian, người có giống người , khơng thể giống , chi người Việt, đâu có chen vào ngành lái xe bus công cộng ? Vân cắm đầu bước tiếng gió vi vút rít lên quanh khu đất trống tối tăm , dãy nhà Tân lập mờ mờ, thấp thống ánh đèn , có nhà Hiếu B Vân nhận khơng phải kẻ độc hành đường lởm chởm đá vụn , sau lưng nàng rõ ràng có tiếng bước chân người nhanh, lúc gần nàng ,tiếng giày đàn ông mạnh bạo lớp đá vụn nghe xào xạc Nàng chậm lại, tránh sang bên để nhường bước cho người phía sau tiến lên Nhưng tiếng giày sau lưng Vân không vượt lên phía trước Tị mị nàng quay lại khơng thấy , hồn tồn quảng đường vắng quanh nàng khơng có bóng người Nàng giật thót người, rảo bước nhanh Thì tiếng bước chân vơ hình lại tiến mau theo sát sau lưng nàng Nàng lấy hết can đảm , quay lại, vẩn khơng thấy , tứ phía xung quanh khơng có người , có gió thổi vù vù Vân kinh hãi b ỏ chạy, đôi chân dường ghì lại , níu lấy khơng cho nàng bỏ trốn Vân vùng vẫy lao tới, vấp chân té sấp xuống đường , nàng luống cuống đứng dậy, vừa thở vừa chạy tới trước cửa Vân hoàn hồn ngước lên nhìn ba bậc cầu thang , tay cầm chià khóa Khu nhà tiền chế cất nằm san sát bên nhau, nhà cách nhà thước Nhưng đường trước mặt rộng thênh thang thường xuyên vắng lặng Đang tra chià khóa vào cửa bổng nhiên giật thót người , nhìn qua cửa sổ nhà bếp thấy thấp thống bóng người đàn ơng mờ mờ lại nhà làm nàng liên tưởng đến bóng ma ơng Thọ, thật Hiếu lấy nước tủ lạnh bưng lên lầu Nghe tiếng chià khóa lách cách ổ , Hiếu giật mình, đứng khựng lại chân thang hỏi tiếng Việt lẫn tiếng Anh : − Ai ? Ai mở cửa ? Rồi anh từ từ tiến vừa lúc cánh cửa mở Vân xuất , Hiếu ngơ ngác hỏi : − Sao lại ? Quên ? Vân vừa thở hổn hển, vừa đáp vắng tắt : − Tai em gặp ma Trên nhà vợ Hiếu bé Mỹ Linh nghe tiếng nói ồn bước xuống Hiếu biết em gái khơng phải hạng người lười biếng, trốn việc chi anh vừa nhận sắc mặt tái mét Vân , lý Vân đưa điều không chấp nhận ngồi tưởng tượng anh Anh nhăn mặt hỏi lại : − Mày nói ? Mày gặp ma ? Gặp đâu ? Sao lại có chuyện lạ đời , Canada làm có ma ? V ừa nói, Hiếu vừa tiến lại đặt cóc nước lạnh xuống bàn , Vân bưng ly nước anh uống cạn cổ họng khát khơ, nàng cởi áo khốc, máng lên thành ghế kéo ghế ngồi , Hiếu ... tiếng xe bus chạy từ từ , đơn độc , lớn dần, lớn dần lướt ngang sang cửa sổ nhà nàng Nhà nàng đồng trống , khơng thể có đường có xe chạy ngang phía sân sau ; Nàng lại run lên bần bật kéo mền phủ... xe bus , lúc mà ơng chết thì em có mặt chuyến xe bus , em đưa ơng nghĩa địa Hiếu sốt ruột ngắt ngang : − Nhưng mà ? ơng chết có dính dáng đến mày ? Vân mở to mắt nhìn anh nhấn mạnh : − Thì ơng... vợ : − Em có nhớ ơng Thọ khơng ? Vợ Hiếu gật đầu : − Nhớ ! Nhưng mà rõ , hồi em lấy anh gặp ơng ngang nhà Nghe nói chết bất đắc kỳ tử mà, đứt mạch máu Nhưng mà Giá ông làm ma bên Vn ma mà du