Người Cha Trần Hoài Thư Người Cha Trần Hoài Thư Trần Hoài Thư Người Cha Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net/ Tạo ebook Nguyễn Kim Vỹ MỤC LỤ[.]
Trần Hoài Thư Người Cha Trần Hoài Thư Người Cha Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net/ Tạo ebook: Nguyễn Kim Vỹ MỤC LỤC Người Cha Trần Hoài Thư Người Cha Bên trời Ai gọi bên trời, lời thất thanh, đêm bật rách ròng ròng lệ đỏ Ai gọi bên trời, ngựa nản chân bon, hí lên tiếng hí cuối cùng, mây ngũ vồng đưa ngựa già miền tịch lặng Bên trời, thời đại này, người thấy mặt từ xa vạn dậm, địa cầu gần gũi vô cùng, thư từ đến với tích tắc, có tín hiệu đến chậm tức tửi, đau Tuần quạ Lúc bên ung dung lái xe xa lộ, ngày tiếng hảng miệt mài, đêm ngủ yên lành nệm dày, chăn dạ, bên Ba lại bỏ đị Ba nhắm mắt Ba khơng cịn đợi thằng con, đứa cháu trở Và chấm hết Bên trời Buổi sáng đến sở Ngồi yên Ba ơi, chưa lại cảm thấy cô đơn Muốn bỏ mà Muốn thèm lần mếu máo Muốn gọi tiếng ba từ lâu chưa lần gọị Đi đâu để khỏi đập đầu, khỏi đau quặn lồng ngực, để khỏi cắn miệng, cắn mơi, mà nuốt dịng lệ mặn Thì ra, hiểu nỗi mát đời ngườị Cái mát chẳng đền bù hay tìm trở lạị Dù hạt bụi Dù sợi tóc nữạ Cái mát mà có lần chấp nhận Nhưng mà thưa ba, chiến tranh tàn lụi, đâu nỗi mát nỗi mát Người chết đây, dù an ủi Có nghĩa là, trước nhắm mắt cịn nhìn lại lần người thân yêu Trừ ba Thưa ba, này, viết cho ba Trang giấy khóc cho ba Một hai ngày, hay trăm ngàn ngày, nói với ba, thầm với Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người Cha Trần Hoài Thư ba, kể lể với ba Cái đau xin giữ lấy, cho riêng Khơng nhóm biết mát Con dấu, chẳng xin ngày phép tang chế thường lệ Bởi vì, với con, ba khơng chết Ba sống Ở đời Từ Quảng Bình, mồ mả ông bà ba bỏ lại Bỏ lại, lần đầu theo tàu sắt khơi xuôi Nam Ba lựa chọn đời sống tương lai cho cháu Nhưng vào ngày ấy, ba cịn có chỗ đến Dù ngày lam lũ Dù áo lương đen ba lúc mờ phai thành nội đóng cửạ Dù nghề thầy thuốc ba lúc khó khăn tội tình giới Tây y Ba chọn lựạ Đau đớn mà chọn lựa Bỏ Quảng Bình, bỏ Đồng Hới, bỏ mồ mả ông bà, ba lạy ba lạỵ Bỏ nghiệp, nghiệp có cõi này, trừ tiếng gọi thầm lặng kiếp đời: Tự yêu ghét Ngày nhỏ để hiểu người ta dám bỏ phần đời quí báu ngườị Tại người ta lại dám chấp nhận đến nơi vô định, chấp nhận phần đất lạ lẫm miền xa Tại người ta lại dám phủi tay, bỏ cải mồ hôi nước mắt, công lao mà cố tạo dựng, nơi chốn yêu dấu người gọi quê hương Đêm nay, mươi năm trở lại thời gian, không gian cũ, để lại hiểu nỗi đau bầm người bỏ quê nhà Ba chưa ngày dính líu với máy Ba chưa ngày tung hô đả đảo Ba đứng bên lề: giản dị áo lương đen ba mặc suốt năm suốt tháng Cao quí nghề thầy thuốc mà ba giúp đời, giúp bà con, lâng láng Và khổ hạnh nhà tu Và ung dung vị đồ nho Và độc người cịn lại cuối giới Như ba lại mang thân gà trống tục tục bầy xuống tàu mồm Thì ra, ba tiên tri thật Một thật mà hệ sau chẳng biết Và chao ơi, đến biết muộn màng Những ngày Huế, lam lũ Huế có ngày mưa dầm, có buổi trời lạnh căm căm, gió cắt bầm da thịt Và ba đứng Huế, Huế, chống đỡ đời sống Huế Vẫn áo lương đen bạc màu Vẫn áo tơi nylon màu sậm rêu rách Và dù đen Ba chống cự cơm áo mà chống cự văn minh ngày lấn áp xã hội Nhưng cơm áo làm ba lao đao lận đận, văn minh làm ba cô độc hàng vạn lần Ở đâu người ta quay mặt Ở đâu, khói bụi, sản phẩm luồng gió từ phương Tây lốc, vần vũ Ba tìm lại người thân chủ cũ Mong đợi họ để ba bấm tay xem lại kinh mạch, để ba kê toa thuốc, cuối tiền cơng Ba qua phòng mạch bác sĩ chen chúc người Ba nhìn người ta bị đầu độc khói xe, dầu mỡ, nước đá, trụ sinh Và đau nữa, ba phải nhìn trang giấy kinh điển, giòng chữ hiền nhân, suy nghĩ vạn đại từ từ bay hay vùi dập bước chân người không thương tiếc Khi ba biết cúi đầu, lưng khom xuống, lượm nhặt Khi ba buồn bã nhìn phía Đại Nội, trường Quốc Tử Giám, nơi mà ba học Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người Cha Trần Hồi Thư giịng chữ thánh hiền Huế vào ngày đầu tiên, mây màu chì, sũng nước Những quạ đen in bóng thành quách cũ, từ Thượng Tứ qua Đông Bạ Huế vào ngày đầu tiên, đêm thấp thoáng đèn lu mờ dịng sơng Hương, tiếng hị Nam Ai cất lên ủ dột Huế, học trò Đồng Khánh, Quốc Học, bãi học qua cầu đàn bướm Huế có đài phát bên cầu, cịn nghe âm vang tiếng đơi song ca Ngọc Cẩm Nguyễn hữu Thiết Huế có tiếng rao hàng rong não nuột bóng tối âm u từ đường Trương Định Hàng Đốt Và Huế có ba, đứng lại, cịn lại Nhưng ba khơng chịu làm kẻ thua Ba mặc áo lương đen, mang dù đen, áo tơi màu rêu sậm, bộ, mãi, miết Từ Morin Đập Đá Từ Morin lên Phủ Cam Từ Morin qua cầu Trường Tiền, qua Đông Ba, Thượng Tứ, vào Hồ Tịnh Tâm, ngược lên Bến Ngự Dáng ba nhỏ, gầy Hai chân ba khẳng khiu, vai khom xuống Đôi xe phóng qua vũng nước, người ba bị nước bắn tung tóe Đơi chó sẵn sàng nhảy bổ vào người ba, không nhờ dù bên người, ba phải bỏ Rồi ba trở Mái nhà tôn bên đường Trương Định, nhà đất thịt, giường tre nương tựa hàn Những đêm mùa đông năm ấy, Huế trở trời, lạnh căm căm da thịt Vì lạ lẫm, lạnh buốt bốc lên từ đất, thấm qua chiếu, qua mền nhà binh, khiến ngủ Và ba vậy, nằm bên con, mắt mở Chúng ta khơng thể tưởng tượng có ngày phải nương thân nhà người khác, quê nhà, có ngơi nhà gạch khang trang, có xi măng, giường rộng, chiếu hoa Chúng ta tưởng tượng ngày ba dẫn tìm quán ăn nghèo nàn bên chợ đông ba, để nghe mệ chủ quán bĩu mơi nói trắng trợn: Qn tơi dơ bẩn, ơng nên tìm chỗ khác, ba cẩn thận lấy tờ giấy mang lau đơi đũa, chén Mắt ba mở đêm, nhìn lên mùng, hay trở khứ Với ba, biết, lệ thầm khứ Và với con, lệ thầm mền không đủ ấm, khoảng đêm dày dặc, gió bên ngồi hú cơn, đập vào mái tôn kêu âm ỉ, thân thể co rúm lại trước lạnh bốc xuống từ mái tôn, bốc lên từ đất Phải, với ba, lệ thầm khứ Con người ba nặng trĩu khứ Ngay này, ba đèn khứ Ngày xưa, lần ba ngủ không được, ba trở dậy pha trà đọc sách thánh hiền, hay ngâm vần thơ cổ Bây không cho phép ba trở dậy, để ngồi độc ẩm bóng đêm Người ta ngủ Nếu có thức hồn ma từ thành quách rêu rong Chúng thức khóc cho thời đại Nhưng dù sao, chúng hồn ma Còn ba, ba lại người thật So với chúng, khổ aỉ Vâng, khổ Dù hồn ma bầu bạn Còn ba, người cịn sót lại cuối cùng, q chừng lẽ loi, độc Nếu có bạn quạ đen nhánh phượng gầy bên Thành Nội hay tiếng dế khóc than tầng gạch cổ Từ xóm nghèo bên Morin, ba lại Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người Cha Trần Hoài Thư dẫn nương nhờ Đập Đá, qua Bến Ngự, Phủ Cam, qua Thành Nội Cơm áo cuối xong Những bà chủ nhà nghiệt ngã cuối xong Những dốc lên dốc xuống cuối xong Những ngày hừng hực nóng đêm buốt tận xương tủy cuối xong Dịng sơng Hương xanh lơ Đêm Nam Ai, Nam Bình bềnh bồng chuyến đị cơi cút Người di cư bắt đầu hịa nhập vào sống Ông Bá trở thành người thân tín chế độ, giao nhiệm vụ cao cấp đảng quyền Anh Trinh lên Trung sĩ Bác Cấn phong trung sĩ hậu cần Ông Phán lên làm Phó Tỉnh trưởng hành chánh Bây người di cư tìm lại ba họ tìm đến Thân chủ ba khơng cịn bao gồm thành phố Huế mà bung đến Đà Nẵng, Hội An Người ta cuối tìm đến vị thầy sau bao năm ngoảnh mặt Và lòng xe hàng Phi Long, Tiến Lực màu vàng da cam ấy, ba vượt đèo Hải Vân, xuống bến xe, lại bộ, hoài Áo lương đen, mũ dạ, dù đen Và túi áo lúc đầy trang giấy thánh hiền Phố lầu cao che mái bờ lề, bóng ba lẽ loi chợ người Ngày mưa ngày nắng Ngày lạnh căm căm ngày lửa oi nồng, đơng tay nam bắc, bước tới, tới Để làm Hai trăm đồng học phí tháng cho lớp Đệ Ngũ trường Việt Hương Ba trăm đồng học phí cho lớp Đệ Tứ trường Bán Công, để tiếp tục đến trường Và đêm đêm, ba ngồi viết hàng trăm verbe qui tắc hay bất qui tắc, demander hay demander pour, thành ngữ, văn phạm sổ tay bìa đỏ Ba hãnh diện nhắc lại ngày ba cứu dân làng thoát khỏi lần bố ráp Tây ba người nói viết tiếng Pháp "Ông quan ba đọc xong thơ ba, kêu ba tới bắt tay kêu ba monsieur" Ba nói tự điển Larousse dày ngàn trang mà ba thuộc lòng Người ta thường nói người mẹ hình ảnh u q nhất, tơn thờ nhất, dịu hiền nhất, với ba, cho ngừng lại giây, phút, nước mắt tuôn, để đôi mắt mờ nhạt, để hiểu tự hào có người cha tuyệt vời người mẹ Có lần thấy gà trống dẫn đàn kiếm mồi, vật cô dơn q Nó có mồng, cựa, lơng sặc sở, uy dũng hiên ngang làm sao, mà lần tìm mồi, lại kêu tục tục, gọi đàn đến Cũng ba Tục tục hoài Hết tay quạt lại đến tay quạt đêm mùa hè mái nhà tôn Chiếc mền đắp lại người con, đêm giá buốt Và đơi khi, đêm, cịn nghe tiếng ba nằm mớ Ú Một ác mộng nên Tại ba không kể cho nghe ác mộng để hiểu lịch sử, biến cố đất nước hay thảm kịch ba ? Phải, ba dấu Ba dấu người đàn bà mà ba cưới làm vợ, người mà lẽ gọi tiếng mẹ người Ba dấu, chẳng nhắc nhở, hờn giận Nhưng ba dấu nỗi tiếng mớ u uẩn đêm Rằng, nỗi buồn câm nín mà ba mang theo hai vai gầy guộc ông đồ, người đàn ông, người cha hẩm hiu trở thành tiếng ú buồn thảm Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người Cha Trần Hoài Thư Cuối cùng, ba người để người ta tìm đến, sau bệnh tình họ, người thân, bác sĩ bó tay Vợ họ muộn Con trai họ mộng tinh di tinh trầm trọng Có người bị ngủ kinh niên Và lần kê toa thuốc xong, ba không quên câu dặn dò: Nhớ đừng dùng nước đá Nước đá hàn, uống vào hại khơng nhiều Ba dặn bệnh nhân ba lương tâm vị thầy thuốc văn minh kỹ thuật cuốc lốc thứ cổ truyền mà ba tìm cách chối bỏ? Với con, hai Ba vui mừng thấy bệnh mà ba chữa trị bình phục, ba đau khổ khơng nhìn cốc nước đá lạnh mà người ta mời ba Ba cố giải thích với họ văn minh chết người, tìm cách làm hủy diệt loài người Tại người xưa sống lâu trăm tuổi ? Tại người ta mắc bệnh tâm thần ngày nhiều ? Thuốc trụ sinh chẳng qua nấm? Và loại thuốc men khác bắt nguồn từ cỏ? Đôi gặp vài người tri kỷ, ba lại nói độc hại phá sản văn hóa ngoại lai Nó làm băng hoại gia đình xã hội Ba trách hệ trẻ tuổi sa đọa, quên hết cội nguồn, thương mây khóc gió, khơng cịn biết trọng thánh hiền Nhưng ba khơng biết, hệ trẻ tuổi mà ba kết án Ba tuổi trẻ loạn Tuổi trẻ đầy xâu xé, giành giựt, bị hành hạ ý thức Qua sách đọc, qua lịch sử mà sống lớn lên để thừa hưởng, qua xứ Huế mà cô đơn, qua cha mẹ phân ly, qua tình yêu mà vấp phải, qua tường thành mà bị giam hãm Ý thức đẩy xa ba, xa, ba buồn hết Ba muốn lập thân, có nghĩa đậu cấp, có chức vụ để người đời trọng nể Nhưng lại khác, ngồi thư viện, đọc trang sách Sartre mà lạc lồi, mà hư vơ, mà nơn mửa Đời Chiến tranh đâu đó, trang nhật báo ngày Con đọc Tội ác Hình Phạt mà tìm hình bóng qua người trẻ tuổi Tại ? Đầu óc muốn nổ bùng Con lê dép Nhật, để tóc dài, thách đố Huế, xã hội Con bỏ lại sách vở, cấp phía sau, để coi đời mây trắng Con đuổi theo mây ảo tưởng Con coi đời chơi Chẳng cần thắc mắc Khi người ta bắn con, viên đạn phá toạc da thịt con, mảnh lựu đạn cắm sâu thịt con, nhìn lên bầu trời, khơng ốn trách, giận hờn hay đổ tộị Rồi đâu, cõi này, mây dịu dàng đậu lại, nương nhờ nhau, che chở nhaụ Rồi đâu, có ngày người Nam ơm kẻ Bắc, người Bắc ôm kẻ Nam Nhưng cuối cùng, hiểụ Người thật sống chung với ma quỉ Thơi đành đị Ở Việt Nam đâu cịn nói người, tình tự, mây trắng Nhưng bỏ đi, phải bỏ yêu dấu đờị Bao nhiêu năm nước hẹn ngày phép thăm ba, thăm Huế, để nói với ba cịn bình an, để nhìn lên lư nhang đầy ngập tro trăm ngàn que nhang tàn chen chúc, cuối lời vỗ hoang tưởng Cháu nội ba chưa thấy mặt nộị Giấc mơ quê, để ba nhìn cháu nội vỡ vụn tan tành Và đây, lại xa ba thêm nửa vòng trái đất Lại phải thêm lần Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Trần Hoài Thư Người Cha nếm mùi bỏ xứ đị Lại thêm lần, bóp cịi cho tiếng cịi lạc vào chốn mịt mùng Lại thêm lần, bánh xe lăn hồi khơng biết ngày trở cố hương Ba lại xạ Nói lời tiên tri cũ để giật Thì tóc nhuốm bạc rồị Tin nhà cuối phải đến qui luật vũ trụ nhân sinh Con nhắm mắt đây, vì, biết Đất Trời Tiên Phật bao bọc ba, dìu dẫn ba, chưa chắc, ba có mặt chốn nàỵ Con nhắm mắt, giịng lệ nóng tn trào, khơng biết, mà chẳng cần biết Bởi có ba biết biết ba đủ Con biết có người can đảm đời, đạo hạnh đời, buồn bã đờị Tháng ba hay tháng chạp, năm hay năm khác, đêm xứ Mỹ hay ngày xứ Mỹ, qua thị trấn hay thị trấn khác, đường hun hút mênh mông cuối lại điểm Cái điểm đó, có ba mái tóc bạc phơ, áo lụa trắng, đơi mắt mù lịa, hun hút dòng thiên cổ Hết Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: may4phuong.net Được bạn: mickey đưa lên vào ngày: tháng năm 2004 Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net