Mùa Xuân Nghiêm Lương Thành Mùa Xuân Nghiêm Lương Thành Nghiêm Lương Thành Mùa Xuân Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net/ Tạo ebook Nguyễn K[.]
Nghiêm Lương Thành Mùa Xuân Nghiêm Lương Thành Mùa Xuân Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net/ Tạo ebook: Nguyễn Kim Vỹ MỤC LỤC Mùa Xuân Nghiêm Lương Thành Mùa Xuân Kinh kỳ bụi xuân không đến Nguyễn Bính Thế tơi thức trở thành người thành phố; thành phố đồng hẳn hoi, đứng đầu tất thành phố nước ln ! Nói thế, có nghĩa trước tơi dân nhà q, chí cịn nhà quê Thật đấy: Dân mạn ngược, ngược đến dựng đứng lên Nhưng loay hoay mà lại hoá người thành phố ? Đơn giản: Một chàng trai Hà Nội thương tôi, thương người ấy, hai làm khách, cưới cịn ?! Đám cưới tổ chức trước ngày nhận tốt nghiệp nửa tháng Các bạn gái học lớp, đứa xuất thân tỉnh lẻ tôi, đứa bảo: Tôi đứa may mắn, tốt số; đứa khác cự lại: Số má gì, vừa xinh vừa tươi, có mà gạt không hết, lấy đâu chả chồng nghiêm chỉnh Tơi khơng nói gì, mỉm cười thầm cảm ơn trời giúp lấy người u hẳn xứ q mùa đìu hiu heo hút Chồng tên Nhã - Đặng Tuấn Nhã - Kiến trúc sư chuyên ngành Quy hoạch thị, khơng có đặc biệt ngồi khn mặt sáng đơi mắt Có điều, khơng hiểu tính hay nhiễm thói quen “vĩ mơ” nghề nghiệp, sinh hoạt, giao tiếp, vụn vặt lọt vào mắt anh; điều tốt, lúc thấy buồn, dù phụ nữ Chúng quen Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Mùa Xuân Nghiêm Lương Thành buổi sinh nhật nhà cô bạn học lớp Lúc ấy, sinh viên năm áp chót Trường luật Thế đến đến Trong quan hệ chúng tôi, diễn cách tuần tự, đơn giản mọc lên từ đất Bọn gái lớp dí dủm nhận xét Nhã: Một trai phố thông minh, thật thà, ngờ nghệch thuỷ chung Có lẽ Cái thời điểm thiêng liêng quan hệ xảy sau: Vào tối thứ bảy, anh đạp xe đến ký túc xá sinh viên đón tơi xem phim Khi đến trước cửa rạp, anh bảo trời oi (thực hơm có gió nam), nhà lên sân thượng hóng mát Tơi được, kể lúc phải đến sa mạc Gơbi, miễn có anh bên Về đến nhà, anh bảo lên sân thượng trước chờ anh Lát sau, thấy lễ mễ bưng lên khay gỗ, lại cịn ngoằng thêm phích nước Nhìn kỹ khay, ngồi ấm chén cịn có củ khoai nướng Tơi bóc cho anh bóc tiếp củ cho Khoai anh nướng thơm thật Tơi ăn theo lối q tơi, nghĩa thích cắn miếng rõ to Thấy anh ngồi im, mân mê củ khoai, tơi nhồm nhồm giục: “Anh ăn đi, nghĩ ngợi ?” Ai dè, anh bảo: “Khơng nghĩ, mà ước” Tôi bật cười, nhớ đến câu chuyện vừa đọc, ngước nhìn lên đám trăng ngổn ngang đầy trời: “Anh ước ?” Câu hỏi không ngờ làm mặt anh thộn ra, trông thật khổ não: “Ước … ước lấy em làm vợ !” Tôi bật cười, miệng chưa hết khoai: “Tưởng gì, em ước giống anh !” Thế là, lập tức, anh kéo tay tôi, dắt xuống nhà, tiến thẳng đến chỗ bố mẹ ngồi xem tivi, vẻ mặt vô nghiêm trọng: - Bố mẹ ơi, cho chúng lấy ! Cả hai ông bà ngớ Lát sau, bà rơm rớm: - Tôi kỷ luật anh chị Gan ! Sao để đến hôm nói ? - Thế tốt … tốt … Ông tiếp lời lại im bặt, lập cập gỡ cặp kính từ mắt lấy vạt áo loay hoay lau đơi mắt kính vốn chẳng có tý gợn bụi Hồi lâu, ơng nói tiếp: - Th lo tập trung làm luận văn cho tốt; có điều khúc mắc mà liên quan đến chun mơn bố mẹ hỏi Cịn Nhã lo thu xếp nhà cửa cho chu vừa, cuối năm đón dâu ! - Sang năm đón cháu nội ! - Bà chắp hai bàn tay lại, đơi mắt xa xăm người có đạo mơ cõi cực lạc, nở nhẹ nụ cười hạnh phúc pha chút hóm hỉnh Thật … chẳng có lãng mạn tơi tưởng tượng Nhưng nhiêu đủ làm cho thấy người bồng bà bồng bềnh Và suốt đêm đó, tơi ln tâm trạng xôn xao uể oải, không chợp mắt * Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Mùa Xuân Nghiêm Lương Thành Nhà chồng tôi, tức nhà tôi, phố Hàng Gai, gần đa cổ kính, xum xuê Một nơi mà dân sành điệu bảo Thăng Long đệ phố, giá mét vuông lúc ý lên đến chục lạng vàng Ơng nội chồng tơi mất; thời cịn Pháp thuộc kỹ sư hoả sa Bố chồng chuyên viên kinh tế cao cấp thành phố; mẹ chồng giáo viên ưu tú, giảng dạy môn Văn học dân gian trường đại học Nói tóm lại: Phố cổ, gia đình nhà chồng có truyền thống trọng chữ nghĩa, sang, khiêm nhã; hàng xóm tồn người bặt thiệp, nã đáng kính Tơi cịn mong ?! Bố mẹ chồng bảo tôi: Con vừa tốt nghiệp, nghỉ ngơi thời gian tính đến việc làm Nhưng nhà mươi hôm thấy buồn trấu cắn, chân tay bứt rứt, đứng ngồi không yên Tôi nộp đơn xin ứng tuyển vào phòng tư vấn thuộc Sở Tư pháp thành phố Và thật may mắn: Tôi trúng tuyển có việc làm vừa ý Vợ chồng tơi bố mẹ cho sử dụng toàn tầng hai; có sân nhỏ Trong sân, anh bày la liệt chậu cảnh to tướng Sáng dậy sớm tưới tắm cho chúng Chủ nhật xới gốc, thật lạ, chả thấy cắt xén tỉa tót cho đẹp Vào buổi tinh mơ ngày cuối tuần, hai nằm chăn, có tiếng chim hót vọng vào Tơi thấy anh cựa mình, dỏng tai hồi lâu, từ từ nhỏm dậy, khỏi giường, rón mở cửa sân đứng lặng, mặt ngây nghê đá sân đình Khi quay vào, chưa hết bần thần, anh bảo: “Đã lâu nghe tiếng chim hót Chắc độ chim lại Cây đa … nghe kỹ, thấy tiếng hót có khang khác, khơng tươi chim hồi nhỏ anh nghe Hay trở thành người lớn ?!” Tơi thấy buồn cười, nghĩ bụng: Chim về, hót hót, có khác, có quan trọng đâu Tuy vậy, để chiều chồng, tơi cố nở nụ cười cảm thông Thực ra, nụ cười kiểu học từ năm thứ hai Trường luật Ở quê tôi, cười phát từ người ra, cố gắng. Sau đó, hàng tuần liền, trước ngủ, anh khơng đóng cửa nữa, bảo: “Để sớm mai nghe cho rõ, âm nhạc trời đất !” Cho đến buổi sáng, ngày khác, tiếng chim bắt đầu líu lơ réo rắt tràn vào đầy buồng, anh vùng dậy, lao đóng ập cửa lại Khơng khí phịng ắng xuống, cịn nghe loi thoi tiếng hót, bập bõm, lúc lúc không Tôi vô nhạc nhiên: - Sao anh lại đóng cửa ? Chim hót mà - Nghe nhạt ! - Có khác hôm đâu ? - Tôi cố nhịn cười tiếng hót “âm nhạc” hơm trước, chẳng có khác - Chiều hơm qua làm về, để ý, anh biết tiếng hót chim nhốt dãy lồng treo gác ba bên nhà bác Lành Hỏi ra, biết bác vừa mua phố Tăng Bạt Hổ Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Mùa Xuân Nghiêm Lương Thành tuần Trời ! Chim chả chim Thì đức ơng chồng rầy rà, ngộ nghĩnh thể Cưới lâu, hôm anh bảo: “Hồi bố mẹ lên quê ăn hỏi, anh công tác biệt phái Hà Tiên, không đành, có điều kiện, sang xn thăm cha mẹ” Tôi cười, ậm : “Vâng” Trong lịng vừa vui vừa lo Vui chồng tơi chàng rể có hiếu; lo gia đình tơi q mùa, nhà cửa tuyềnh tồng, sơ sài, khơng có tiện nghi, nấu ăn khơng ngon khơng đẹp thành phố … anh cười cho, xấu hổ Nhưng đạo lý xưa thế, có lạ đâu Vả lại, khơng thể tìm cách trì hỗn, mãi khơng đưa anh Thế là, mồng hai Tết, chúng tơi khăn gói lễ mễ bến xe ôtô * Quê Sơn La, tỉnh miền núi phía Tây Bắc Các cụ nhà từ xuôi lên định cư đời Nhà thuộc Hoa Đào, tương đối biệt lập, nên cách đến non nửa số, cách uỷ ban xã bốn số Mỗi xuống chợ huyện, phải từ tờ mờ đất, mua bán xong phải nửa buổi chiều đến nhà Đất rộng, người thưa, bước chân khỏi cửa, nhìn thấy núi non, rừng với rú Những hôm trời mưa dầm, ngồi bên bếp lửa nghe tiếng giọt ranh rơi tí tách, tiếng vượn hú nai kêu thung vọng mà thấy buồn đến nẫu người Những chiều về, nắng tắt hẳn, khơng gian n ắng, nghe tiễng mõ trâu lóc cóc, tiếng nước chảy lóc róc suối phía chân đồi, lòng dâng lên cảm giác đìu hiu đến não nề Xem phim, xem ảnh, thấy cảnh phố xá hoa lệ, đường nhựa, hè xi măng, chỗ tinh tươm, không chút bùn đất cỏ rác, đâm sinh ước ao: Giá nhà ! Ngơi nhà sàn gỗ ông nội dựng cất Từ bé, thấy cha sửa sang ngồi việc hai lần lợp lại mái cọ Phía góc sân trước, bên cạnh tảng đá to, không trồng, tự nhiên mọc lên gốc đào; đào năm nở nhiều hoa, to, cánh thắm thấy; cha tơi bảo gần người Chị em tơi cười, khơng tin cha tơi học môn sinh vật đâu Ngôi nhà lưng tựa vào sườn đồi, trông xuống thung nhỏ trồng toàn lúa nước Vượt qua thung bắt đầu cánh rừng xanh thẫm, cao thấp, trùng điệp không Ngồi lan can nhà - giống ban công nhà thành phố, gỗ bao quanh gần tồn ngơi nhà - nhìn thấy suối nhỏ chạy dọc theo chân đồi, lúc ẩn lùm cây, lúc trảng đất lẫn với phiến đá viên cuội nhẵn lỳ có nhiều màu sắc Khơng biết tự bao giờ, biết lớn lên, thấy trảng đất dài có đầy gốc đào phai u bướu sần sùi, khắc khổ nhẫn nại Về mùa Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Mùa Xuân Nghiêm Lương Thành đông, đào rụng gần hết, trơ thân cành khúc khuỷu, mốc loang lổ chết khô tự Mùa xuân đến, giải đất màu xám sáng bừng lên màu hồng dịu Tôi quen với cảnh vật đến mức cảm thấy nhàm chán Chúng phải cuốc chục số Bao nhiêu thứ nhũng nhẵng túi gói anh đem buộc gọn thành hai bó to, khốc hết lên lưng Tơi giành lấy bó, anh khơng cho, cười bảo: “Để anh làm ngựa Nếu em thích, ngồi ln lên lưng để anh thồ thể !” Tôi dân miền núi gốc, tay toòng teng túi nhẹ, non nửa đường mà mặt mũi đỏ bừng bừng, đôi tai bắt đầu muốn tham gia hơ hấp Cịn anh, vừa vừa nghênh ngáo, thích chí Nhiều lúc mải nghênh, khơng nhìn đường, vấp ngã dúi dụi, thâm tím đầu gối Đến xẩm tối đến nhà Cha mẹ em trai tơi mừng Khơng khí nhà rộn ràng có đám hỷ Bữa cơm tối có cá kho, cá đủ loại ngón tay, thằng Thuận bắt suối lúc chiều Tôi lo anh ăn không được, để ý thấy anh ăn ngon miệng Lạ thật ! - Tôi thầm nghĩ Đến khuya, lúc lên giường, anh thầm: - Này em, cá kho lạ thật ! Khi Hà Nội em lại làm giống Tơi có cảm giác tự ái, cảnh giác: - Anh nói thật, hay đùa cho vui ? - Đùa ? - Mặt anh nghiêm lại - Ăn cá mẹ làm, anh phát có vị tanh, … mộc mộc; phải rồi: mộc ! Vị lạ, anh chưa cảm nhận Đấy vị cá Ở thành phố, không hiểu nấu nướng nào, người ta làm tiêu vị Mà … - Anh cười tinh qi - em khơng làm nhận đi, nói xin mẹ dạy cho Lúc ấy, câu nói nửa thực nửa trêu chọc anh không làm tự nữa, mà trái lại, khiến đôi má ửng lên, không hãm lại Sáng hôm sau, sau bữa điểm tâm sắn luộc chấm mật ong, anh đòi theo cha mẹ lên nương phụ giúp trỉa đỗ Cha bảo có đám nhỏ, quãng nửa buổi xong, về, mệt, nhà mà nghỉ Trơng ơng anh rể bóng xì hơi, thằng Thuận thấy khơng nỡ, bảo: “Anh có muốn rừng không ? Hôm qua em vừa phát bọng ong mật, to !” Được lời cởi lịng, “quả bóng” lại phồng lên, có phần căng trước Anh rủ Tôi không đi, lấy cớ mệt Chiều muộn, thấy hai anh em về, tay can nhựa đựng mật, mặt mũi anh lem nhem - Sao hai anh em muộn ? - Tôi thào hỏi Thuận - Thực kịp bữa trưa Nhưng anh Nhã - liếc nhìn anh, hạ giọng - trẻ ấy, buồn cười lắm, nghênh nghênh ngáo ngáo em xuống tỉnh Thấy hỏi, thấy xem May mà có củ sắn luộc đem theo Lúc qua thác Mai, có lạ đâu, mà anh đứng lại nhìn mãi, nom thộn Giục đi, hồi lâu tần ngần ông Dung nghiện Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Mùa Xuân Nghiêm Lương Thành đường đánh rơi bầu rượu Về gần đến nhà, cịn la cà, lẩn thẩn ngồi vạt đào ngồi suối Ngừng lát, sực tỉnh, hỏi tôi: - Hay anh bị … ? Tơi cười, lấy ngón tay dúi cho vào trán Đêm hôm ấy, anh kéo vào lịng, vuốt ve mái tóc hồi lâu, thể nói mình: - Vùng q đẹp Chả trách … em xinh phải ! - Dù sinh đâu em xinh thơi ! - Tơi đùa lại, cố tình trêu chọc - Nói ẩu ! - Anh ngồi nhỏm dậy - Em thật … vô ơn với trời đất ! Thôi, anh bảo, ngày mai làm lễ tạ, đất trời bất mãn, đòi lại hết xinh thắm thiệt hại cho anh ! Ngày trở Hà Nội, anh xin cha cành đào ngồi suối Thấy vậy, tơi ngăn lại: - Cồng kềnh lắm, tha làm cho khổ Đến rằm, ấy, người ta lại bán mà - Ối, thứ đào ? Cây uốn éo rắn, cành trơng có khác nơm, trơng thấy muốn gai ốc ! Tôi cười, không can Về đến Hà Nội, câu anh nói với tơi là: “Mùa xn sang năm lại q !” Tơi lườm anh, mỉm cười gật đầu, nghĩ: Đúng đứa trẻ lớn ! * Mùa xn sau đó, tơi sinh cháu đầu lịng, khơng anh được, lo anh buồn Nhưng trở về, thấy anh hồ hởi kể chuyện, thấy nỗi lo thừa, vơ dun lịng khơng khỏi gợn lên thống buồn Nhưng, nói cho cơng bằng, tơi rầy rà chẳng anh: Tại lại ghen với mùa xuân quê ! Thực tình, nhờ có anh giảng giải, cho xem, dần thấy phần duyên dáng, huy hoàng đến kinh ngạc thiên nhiên nơi chôn rau cắt rốn Và, theo thời gian cảm nhận khác anh truyền cho, tơi bắt đầu dần hình thành tình cảm với mảnh đất nơi sinh lớn lên Nhờ anh, thấy mỏng mảnh, tinh khiết cánh mai trắng; cảm nhận tiếng hót chim lồng khác với tiếng hót chim trời nào; phân biệt tiếng nước suối chảy mùa hè đùng đục tiếng thổ, mùa xuân vắt tiếng kim; mọc tự nhiên khác với trồng chậu sao… Khi thằng chó cún lên hai, tạm cứng cáp, nhà quê Hôm ấy, anh xin phép cha mẹ đưa hai mẹ vào thác Mai chơi ngày Cha cười: “Ừ, nên Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Mùa Xuân Nghiêm Lương Thành Đi mà hưởng lấy phúc trời đất, khơng uổng !” Mẹ tơi cười: “Ơi dào, ơng vẽ ! Cháu tơi có ngày, lại phải chờ đến tối lại thấy !” Cha quay sang, làm nghiêm nét mặt: “Cái bà … đến tham ! Cháu cháu bà ?” Thế là, lưng khốc ba lơ, vai công kênh thằng bé, anh trước, môi chụm lại, huýt sáo vang rừng điệu valse: … mơ ước, mùa xuân yên vui lại đến, thấy hoa đẹp xinh … Thằng bé, ngồi ngất ngưởng vai bố, cười tít mắt; cịn tơi lật đật theo sau hai bố con, lẵng nhẵng xách theo túi đựng mo cơm nắm bầu nước uống Chúng tơi chọn vạt cỏ xanh có gốc mai trắng bên thác làm chỗ nghỉ Nhưng chơi hơm khơng thành cơng thằng bé, không hiểu nào, bị bọ cạp đốt vào mu bàn chân, buốt quá, khóc lả người Chúng tơi cuống cuồng garơ lại đưa nhà Mẹ quýnh lên, ôm riết lấy cháu Cha vội lấy thuốc, giã vắt lấy nước cho uống, phần bã đắp vào vết cắn Lúc sau thấy nín hẳn ngủ lịm đi, trán nóng hâm hấp Đêm ấy, nhà thức trắng Ngày hôm sau, thằng bé hết sốt, xà vào lòng bà đòi bà luộc sắn cho Cha cười, bảo: “Ổn May mà bò cạp nhỏ” Chồng thở phào; buổi sáng ra vào vào, phần xót thằng bé, phần chân tay buồn bã khơng biết làm Sợ anh buồn chán, tơi bảo: “Tảng đá bên đào góc sân trơng chướng q; xuống tìm cách bẩy đi, lấy chỗ cho đào thở ?” Anh cười, lấy xà beng dựng sân Hai vợ chồng hỳ hụi mãi, tảng đá to bắt đầu long chân, nhúc nhích Sau cú hích cuối cùng, tảng đá bật nghiêng, để lộ rắn lục nằm khoanh tròn bên Anh chau mày, ghê tởm, quẳng xà beng sang bên, vớ lấy cành khô gần đấy, chết rắn, miệng lẩm bẩm: “Cũng may, để đây, khơng chừng mẹ lại gặp phải !” Mấy hôm sau, anh quanh quẩn nhà, ngồi có việc khơng thấy nghênh ngáo mà, cách thức người thận trọng, đầu thường cúi xuống nhìn đường bụi hai bên, dường để quan sát đề phịng đó. Trơng anh buồn trầm hẳn Anh ngồi lặng lẽ bên cửa sổ, cặp mắt dõi khoảng rừng xa xa phía trước, phảng phất tâm trạng hoang mang, oán trách pha chút ghê tởm Trong sâu thẳm tâm hồn tinh tế ấy, dường có rạn nứt, đổ vỡ ghê gớm Tơi nhìn anh mà lịng khơng khỏi trào lên nỗi xót xa thương cảm * Những năm sau sau đó, chúng tơi giữ lệ, đặn thăm cha mẹ em, anh bảo câu nệ, thiết phải vào tiết xuân Điều khiến buồn Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Mùa Xuân Nghiêm Lương Thành Một lần, cậu Thuận viết thư xuống, thư có đoạn kể: Cây đào góc sân chẳng hiểu độ không tươi tốt trước nữa; màu hoa không thắm dạo chưa dọn tảng đá Nhiều năm sau, niên vạm vỡ, ngộ ra: Nếu đứng trước buổi sớm mùa xuân, cố gắng cảm nhận toàn hoà sắc, hoà rực rỡ tràn đầy sinh khí nó; đừng tỷ mỷ quá, - thật bất hạnh - ta nhận không gian lộng lẫy huy hồng có lẫn bị cạp, rắn lục ruồi nhặng Và mùa xuân biến mất, khó trở lại tâm hồn ta Tháng 10 năm 2006 Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Đánh máy: Thiện văn Nguồn: Tác giả / VNthuquan - Thư viện Online Được bạn: Ct.Ly đưa lên vào ngày: 10 tháng năm 2008 Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net ... khổ nhẫn nại Về mùa Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Mùa Xuân Nghiêm Lương Thành đông, đào rụng gần hết, trơ thân cành khúc khuỷu, mốc loang lổ chết khô tự Mùa xuân đến, giải... mái tóc hồi lâu, thể nói mình: - Vùng q đẹp Chả trách … em xinh phải ! - Dù sinh đâu em xinh thơi ! - Tơi đùa lại, cố tình trêu chọc - Nói ẩu ! - Anh ngồi nhỏm dậy - Em thật … vô ơn với trời đất... sớm mùa xuân, cố gắng cảm nhận toàn hoà sắc, hồ rực rỡ tràn đầy sinh khí nó; đừng tỷ mỷ quá, - thật bất hạnh - ta nhận khơng gian lộng lẫy huy hồng có lẫn bò cạp, rắn lục ruồi nhặng Và mùa xuân