Khúc hát Đồng Quê Khúc hát Đồng Quê Vũ Minh Nguyệt Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lụ[.]
Khúc hát Đồng Quê Vũ Minh Nguyệt Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Khúc hát Đồng Quê Vũ Minh Nguyệt Khúc hát Đồng Q Ơng bà cha mẹ tơi nông dân Tôi sinh lớn lên làng Tôi từ làng Ba năm qn ngũ tơi đóng qn thành phố nơi mà ánh sáng ban ngày, ánh điện ban đêm Tơi khơng hồ nhập với sống thị thành Muốn học theo lại thấy thằng bé hớn hở đuổi theo bao điều phù du khơng có thật Chỉ vẩng trăng mười bốn làm thèm đến quay quắt người Một đêm đứng gác cổng doanh trại tơi hỏi thằng bạn "Mày biết tao thích nhất?" "Một gà quay cốc Tiger" "Sai bét Được chạy trăng, ngửa mặt nhìn trời, hít căng lồng ngực" Nó cười cho tơi "vẽ chuyện".Bây tơi với làng Làng tơi nửa vành trăng nằm khúc vịng cung đê ngăn nước lũ Ngước mặt lên nhìn thấy núi, núi cao vời vợi Cúi xuống thấp gặp sông, sông trôi lờ lững Quay phải, quay trái đồng ruộng trải dài Mưa Mưa vũ vã Mưa trắng trời Làng ngập nước ánh chớp loà tiếng sấm sét rền vang Ngoài đồng nước trắng mênh mông Tiếng ếch nhái, ễnh ương kêu ộp oạp Và côn trùng eo ỉ Đồng quê tấu lên nhạc buồn buồn Ngày trở làng Bà nội thở ngắn thở dài, cẩm rẩm Bà nói với người mà nói "Giời với chả đất Lúa má ngập Của ăn đến miệng ông giời không tha" Rồi bà lọ mọ ngồi giã trầu cối đồng bé tý Mùi trầu cay cay quyện vôi thấy nồng nồng ấm ấm sực gian nhà Bỏ miếng trầu giã nát tươm vào mồm bà lại bảo "Ngày xưa cầm mùa" Mẹ cười giả lả "Bà lại Con cháu nghe mãi" Mà thật bà kể lể kể lể Nào đời bà cực Đi làm dâu từ năm 13 tuổi Lỡ đánh rắm mà xấu hổ bỏ nhà năm giời Ai xuống gọi trốn biệt Đến mẹ chồng xuống nịnh nọt chịu nhà chồng Mới đầu vợ chồng tháng khơng dám nhìn mặt Đến đận ông đội dám gần gũi với ông lại biền biệt suốt Bà đẻ bố tháng ông nhà chơi với vài ngày ông lại phải đi, lần ông theo đơn vị xa Bà hay kể lại lúc khoảng cảnh ba ông bấm vào tay bà hai người trở dậy Bà khẽ đặt thằng bé (là bố tôi) xuống ổ rơm cho mẹ chồng khốc tay nải lách cửa theo ơng tận đường lớn Lúc xuống đị ơng ngối lại dặn: "Nhà lại trông nom mẹ già nhỏ, đợt " Rồi bà có mang Tâm ba tháng tin ơng hy sinh Bà phiền muộn nên cô Tâm đẻ ốm đau, sài đen Bà khổ Lấy chồng chưa biết nhớ, biết thương thành gố bụa Bố mẹ thương bà Tôi lớn lên quen nếp nghĩ bà nội hiền từ nhân hậu làng Tôi khôn dần lời ru bà cất lên với điệu ngân muôn thuở Mưa ngớt dần tạnh hẳn Ngoài hiên nhà giọt nước nhỏ tý tách xuống máng tôn đều gõ nhịp Tôi thiếp từ lúc Gần sáng tỉnh dậy, trăng hạ tuần xuyên qua cửa sổ chiếu vào giường lành lạnh Bố dậy từ lúc Bố vừa hút xong điếu thuốc lào ngồi nhả khói "Sao bố dậy sớm thế" "Mày ngủ Con nước to Tao phải đê xem nào" "Bố cho với" Tôi vùng dậy với quân phục mặc vào người bước theo bố Ba năm trước lúc chưa đội có buổi canh đê chống lụt Đêm nghe nước thon thót trở Thấy mênh mang, mênh mang nỗi buồn lo vụ tới Rồi người đàn bà xúc gạo nấu cơm họ không quên bốc lại nắm Người nông dân lúc lo mùa màng thất bát Điếm canh đê hôm bọn gái mang theo khoai lang luộc ngô rang Con trai chúi đầu vào đám tiến lên Ăn, uống, chơi chán lôi tiếu lâm kể cho nghe Hơm tơi kể rằng: "Có đơi nam nữ yêu nhau, họ đưa đồng lúa ngồi hóng mát Ngồi mà chẳng nói câu Anh trai bảo: Lúa năm tốt nhỉ? Người gái: Phân mà lị Người trai: Trăng hôm sáng nhỉ? Người gái: Rằm mà lị Rồi cuối người trai bảo: Hôm em xinh thế! Người gái trả lời: Yêu mà lị" Cả lũ cười nghiêng ngả Anh luyện xã đội trưởng quát: Chúng mày gác đê hay cười Rồi anh lăn cười bảo "Thằng khá" Những đứa gái ngày lấy chồng Mấy năm qua mà q tơi khơng có thay đổi Cuộc sống khác ao bèo, hồ sen, ruộng lúa Bố tơi đến đầu đê nghe tiếng máy bơm chạy sình sịch Ngồi sơng nước xuống dần Trong điếm canh đê người ngủ hết Khu trạm bơm mười hai vịi nước phun trắng xố Bố tơi nói oang oang với anh trạm bơm "ấy chà! Định nghiêng đồng đổ nước sơng hả?" Chợt giọng với "Chào chủ nhiệm! Nước xuống nhanh lắm, chiều mai lúa lại bình yên!" Bố vừa vừa lẩm bẩm "Nước rút mau, năm mưa không kéo dài nên đỡ".Mờ sáng bố đến rìa làng Làng q cịn n tĩnh Quang cảnh vừa trẻo mát mẻ Phía chân trời hừng đơng ưng ửng Trăng lặn từ lúc Trên trời mai nhấp nháy Đầu tốp người trông nước nói cười hể Qua xóm trại, nếp nhà thấp sau lùm tre, có bóng người ngõ Bố lên tiếng: - Cô Hà à? Đi đâu mà gồng gánh sớm thế? - Bố bác ngó nước Em bán lợn giống Đói đến nơi rồi! - Thơi mang Mai sang tơi lấy thúng thóc cho cháu ăn tạm Lúa đòng Cô ngập ngừng quay lại Dáng tảo tần khuất dần sau lùm tre Trời thu cao lồng lộng Heo may sớm Con lũ sớm qua nhanh Dịng sơng q tơi lại hiền hồ êm ả Mấy đị sang sông sớm chiều tấp nập Làng rổn rang bước vào mùa cưới Hơm đám cưới chị Hồ Bố sang làm thịt lợn từ sáng sớm Tôi sang đến nơi thấy bà, cô lau bát đĩa, ngồi sân người gọt bí, thái măng tấp nập Trong nhà chị Hoà gấp áo gối sai người mang đến nhà trai Quê gái lấy chồng có viên mãn hay khơng nhìn vào gối cưới thấy Họ tự tay mua vải nhờ vẽ, tự thiêu, tự móc cặm cụi nắn nót gửi gắm đời gái Chị Hồ hỏi mà đầu cắm xuống áo gối - Mày quân à! Có định đâu khơng hay lại q? - Thì em đứng trước mặt chị - Tao hỏi sau - Em ăn mịn bát đĩa thiên hạ rồi, khơng đâu quê - Tao biết mà - Thế chị lát gạch đường làng chưa? Không trả lời tơi, chị Hồ cười tủm tỉm Con gái quê dù lấy chồng làng hay lấy chồng thiên hạ, người lát trăm viên gạch xuống đường làng để đánh dấu ngày chấm dứt thời gái Tục lệ có từ lâu Bà thế, đến lúc chị gái Chẳng hiểu đường đâu tục lệ bao giờ, biết đường khắp ngõ xóm vươn dài màu nâu bóng Q tơi trai gái bỏ làng mà Ngồi việc đồng áng, gái quanh năm cắm cúi làm hàng thêu xuất nên bàn tay nuột nà dáng ngồi gù hẳn xuống Đàn ơng có nghề đóng gạch, xây nhà bán thiên hạ Làng tơi đẹp có lẽ phần bàn tay nhỏ nhắn thêu thùa đôi chân dẫm đất vào lị nịch Làng tơi bao đời sinh cô thôn nữ đẹp dịu dàng dải lụa Các cụ bảo Tổng cũ năm làng có gái đẹp để tiến vào cung vua Rồi cụ lại bảo khúc sơng Hồng Long uốn quanh làng chỗ bãi cát hôm trở trời thật để nhìn tận mắt bầy tiên tắm chả thấy Chuyện tiên tắm khơng biết có hay khơng dịng sơng q tơi lạ thật Lúc sáng sớm mặt nước loang lống khói bốc mù mịt Buổi trưa có ánh nắng chiếu xuống, mặt nước tím sẫm lại Rồi chiều dịng nước lại mềm dải lụa xanh Nắng hanh vàng, gió hây hẩy Heo may lạnh thấy săn da Vắt qua cánh đồng xa tít trước làng đường lớn Hai bên đường hàng mà trai làng trồng lưu niệm trước lúc lên đường, dù học hay đội Cây xà cừ trồng cách năm trước vươn cao, cành um tùm, mướt mát xanh, tươi tốt Dưới vệ đường mọc đầy cỏ may Lúa người bạn Khi lúa địng cỏ may xanh mướt Sương thu lãng đãng trơi qua khốc lên áo bàng bạc mờ mờ, ảo ảo Nắng thu trải dài cánh đồng, rắc lên hoa cỏ may giọt sương lấp lánh Tôi lang thang cánh đồng Sương mù lãng đãng trôi đường Những bước chân nhẹ đưa đến niềm mơ ước Phía cuối nắng vàng yếu dần Hồng thu bng chậm Tiếng chng chùa bên xóm đạo thánh thót ngân nga Tơi đến với Mỵ Con đường Mỵ kể cho nghe câu chuyện đàn ông, đàn bà trái đất Dù biết từ lâu câu chuyện em kể nghe lạ: Ngày xưa thánh Ala sinh trái đất người đàn ông Ba mươi vạn năm sau người đàn ơng tìm gặp thánh Ala tâu "Tâu đức thánh tối cao Con cô đơn không sống được" "Người khơng cịn đơn nữa", trái đất có thêm người đàn bà Ba mươi vạn năm người đàn ơng lại tìm gặp thánh Ala "Lạy đức thánh cao Nó mồm q khơng thể sống nổi" "Người khơng cịn mồm đâu" Người đàn ông trở trái đất thấy người đàn bà biến ông ta cho điều thật may mắn Nhưng lần sau ba mươi vạn năm người đàn ông lại tìm gặp thánh Ala "Thôi mồm Xin thánh Ala cao Hãy cho người với con" Rồi phải hàng triệu năm sau thêm nhiều lần trả giá, người đàn ơng người đàn bà tìm tiếng nói chung Có lúc tơi muốn nghĩ người đàn bà Mỵ, có lúc lại khơng Tơi u em gia đình tơi băn khoăn em gái đạo, em Chúa Cả cánh đồng chân mênh mang ngân lên khúc hát Bộ hồ sơ xin việc tơi nằm đâu? Tơi qn tự lúc Làn gió heo may se se dạo qua cánh đồng bát ngát ánh trăng lên cao buồn cô liêu, nửa dỗi hờn, nửa chờ đợi Sắp đến thu ánh trăng vằng vặc rạng rỡ toả khắp cánh đồng, lâng lâng lăn người cỏ Tôi dang tay ôm bầu trời Cỏ người ấm mềm nhung lụa Đồng lúa rầm rì nghe tiếng hát xa xôi Tiếng hát hiến dâng cho người phút giây huyền diệu Xung quanh nồng nàn mùi đất ẩm Đất sinh người, người nặng lịng với đất Mỵ ngớ ngẩn hỏi tơi rằng: Mai sau đất khô cằn hết chất, người sống gì? Lịng đất mở đến vơ tận vơ Mỵ ạ.Ngồi sân đình rộn rã tiếng cười Tiếng trống ếch thùng mời gọi Vầng trăng tròn hơn, sáng Mỵ nắm chặt tay tơi chạy phía Điệu múa sạp gọi tuổi thơ thổn thức Tôi bảo: - Mỵ nhớ lúc nhảy sạp Huy hay hát xuyên tạc bị mắng không? - Bây Huy hát lại Mỵ cười bắt hát lại "Bà già bà chê già Bà già bà chê đen Tôi đen lấy người đen Tôi đen lấy chi bà " Ngày lũ trẻ chúng tơi chơi đùa thâu đêm gió, mây, trăng Cịn tơi đứng Tôi em mênh mông trăng toả Trăng rực rỡ, gió mát rượi cất tiếng gọi thu nghe dịu dàng lời gái Từng đôi nam nữ đan tay vào bước rộn ràng theo nhịp gõ Xịn xịn xịn xịn Xịn xịn xịn rê Rê rê rê mí xì rê Rê rê mí rê đô Những bước chân gái trai uyển chuyển Tôi nắm chặt tay em, bàn tay mềm mại em tay tơi có chút dịu dàng mùa thu, rợp mát mùa hè nồng nàn mùa xn Trăng khuya treo tít trời Tơi muốn đêm thu dài Trời đừng sáng trăng, lung linh huyền ảo Mỵ lại hỏi câu hỏi em chưa biết: chân trời chỗ nào? Chân trời nơi người sinh Buổi chiều cuối thu cánh đồng phủ sương bàng bạc Phía xa chân trời rực hồng ráng đỏ Bố thăm đồng, bóng bố tơi ẩn hàng cây, bố cầm tay nắm lúa vàng hây hẩy Nét lo toan thường ngày mặt bố giãn Đâu tiếng gọi í ới lao xao ngõ xóm Lịng thấy vui vui điều quan trọng vừa định hình hương lúa Cái mùi ngai ngái, ngòn quấn quýt bước chân người Chiều thu suộm lại dải vàng óng ánh cánh đồng Trong hồng cỏ may hai bên đường hung thẫm lại Giọt nắng cuối ngày lẫn vào mắt lúa Cả cánh đồng rì rào đuổi theo gió xơ bờ lớp sóng vàng xô vào bờ Tôi bước mê man lớp lúa hai sương nắng mẹ Bắt chước bà nội, rứt cọng lúa vàng đưa lên môi nhấm nháp, thấy vị tê tê đầu lưỡi, hương thơm ngan ngát dâng lên nghe hồn lắng đọng.Buổi chiều bà nội giục mẹ mang liềm, hái lau lại Rồi bà ngồi nhai trầu Nhìn ánh mắt hấp háy người già biết bà vui chờ vụ lúa mới, lúa cũ đầy cót nhà Bà nhắc mẹ hái cho bà nắm thơm đủ loại: Mần chầu, ngải cứu, tre, sả Mẹ thả tất thơm vào nồi to đun nước để bà tắm gội Bà lên giường nằm bà ngủ Bà nội Thanh thản nhẹ nhàng vào cõi Phật Đám tang bà, bố mặc áo xô đầu đội nùn rơm, thắt dây chuối ngang thắt lưng, chống gậy giật lùi sau linh cữu Mẹ tơi, Tâm khóc vật vã Các chị gái toi khóc rịng rịng Lúc đưa bà đồng mặt trời lên cao, nắng chan hồ toả khắp thơn xóm, cánh đồng Sau quan tài có bác, đại diện cho Mặt trận Tổ quốc xã, ban quản trị Hợp tác xã, đông cụ ơng, cụ bà xóm làng đưa tiễn Các cụ già bảo "Cụ ăn phúc đức nên lúc theo tổ tiên nhẹ nhàng vậy" Tôi tin hẳn bà nội vĩnh viễn Đứng bên linh cữu bà, lại thấy bay lên Tơi bay vào miền cổ tích, bà kể chuyện "Giếng mắt rồng", truyện "Mẹ lúa" Tơi khơng khóc mà nước mắt trào thành dòng lăn dài xuống cổ áo đội bạc Người ta đặt bà bãi tha ma làng Mọi người chen vào ném xuống huyệt hịn đất ướt Ai ấn vào tay cô Tâm nắm đất, cô thả nhẹ xuống lại dụi dặm khóc: "Mẹ từ biết tìm mẹ đâu " Trên mộ bà có vịng hoa, bát cơm thật đầy cắm đôi đũa trứng gà luộc Sáng hôm sau người làm cơm cúng ba ngày cho bà Nhìn người vào tấp nập tưởng tượng thấy dáng bà lom khom, lọ mọ góc Tối người hết, mẹ bảo bà gặp ông Bố gục đầu xuống hai gối giọng thào nghe thật xa xôi "Thương bà quá, đời lo cho cháu" nhà vài ngày cô Tâm lại Hà Nội Trước cô thắp hương gục xuống bàn thờ bà nức nở: "Hi hi mẹ ơi, ngày mà chuẩn bị mẹ săm sắn lo cho mẹ Ư ư" "Bố dắt xe cúp 81 sân dặn:- Mày đèo cô bến, đứng cho cẩn thận Quay sang cô, bố nhẹ giọng: - Thôi em ạ, đằng mẹ Anh em đùm bọc Mẹ quay vào lau nước mắt Cảnh nhà trống vắng Tất lại Công việc nhà quê mùa gặt hái Bố lại vắng nhà ln, lúc ngồi đồng, lên Uỷ ban, hôm lại xuống huyện họp Mẹ tất bật mùa màng Trời xầm xì nặng trịch lúc gánh lúa cuối mang nhà gọn ghẽ Phía xa chân trời nhuốm màu vàng xuộm Trên cao mây cuồn cuộn núi bơng xốp xộp Chân trời phía sương xuống lạnh Một nỗi buồn da diết chốn ngập lịng người Cả cánh đồng gặt hết trơ gốc rạ Mặt ruộng nứt toác ra, chỗ cày ải rực lên mùi đất Mùi nồng nàn đằm thắm thiết tha Đấy mùi hương quyến rũ đồng quê ban tặng người Con gió chiều cuối thu xào xạc Mấy vàng bay bập bênh nỗi chia xa mùa thu, khẽ chao nghiêng rơi cội Trên tre cánh cò chấp chới, dập dờn, dập dờn trốn vào thinh không cao ngút ngát Xa xa tiếng sáo ngập trời huyễn Không gian chứa chan yên bình bí ẩn Diều nhà tít cao, chui vào đám mây bồng bềnh, tiếng sáo ngân nga, da diết Đó khúc hát đồng quê thả lên trời ca bất tận Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: Vovnew org Được bạn: Ct.ly đưa lên vào ngày: 23 tháng 11 năm 2004 ... hát Đồng Quê Vũ Minh Nguyệt Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Khúc hát Đồng Quê Vũ Minh Nguyệt Khúc... vàng hây hẩy Nét lo toan thường ngày mặt bố giãn Đâu tiếng gọi í ới lao xao ngõ xóm Lịng thấy vui vui điều quan trọng vừa định hình hương lúa Cái mùi ngai ngái, ngòn quấn quýt bước chân người... đời sinh cô thôn nữ đẹp dịu dàng dải lụa Các cụ bảo Tổng cũ năm làng có gái đẹp để tiến vào cung vua Rồi cụ lại bảo khúc sơng Hồng Long uốn quanh làng chỗ bãi cát hôm trở trời thật để nhìn tận