Dấu Nứt Đêm Dấu Nứt Đêm Mai Ninh Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Dấu Nứt Đêm Mai[.]
Dấu Nứt Đêm Mai Ninh Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Dấu Nứt Đêm Mai Ninh Dấu Nứt Đêm Lúc ba đèn rọi vào khoảnh gọi sân khấu tắt ngấm vài chớp mắt, để lại sáng bừng lên báo hiệu kịch chấm dứt, người đàn ơng đủ thời ngửng lên vịm trời đêm Một chùm năm mờ tỏ cịn đấy, tự Rồi ơng cúi xuống vùng ánh sáng toả khắp người cô ta, khuôn mặt Miệng cười nhẹ, cô lùi sau cho người nam người nữ giữ vai bước tới, nhận tràng vỗ tay khơng ầm ĩ mà thân mật Cuối cùng, chàng đạo diễn với tóc dài anh kéo đại hồ cầm từ sau cột gỗ ra, nắm tay cô dong tới ngang hàng với cặp diễn viên để gật đầu chào Thêm lượt vỗ tay đám khán giả đứng dậy Người vội vã bước cánh cửa che mong manh, người lục đục chồng ghế vừa ngồi, đẩy vào góc, quanh bàn sắt nhỏ Thể ngày rạng sáng, thiên hạ lại giở bàn ghế ra, vui vẻ bày tách cà phê buổi sớm Mùa hè năm nhanh hơn, ơng đốn Khi nóng rút cao đến cực điểm lúc đứng trưa, song đôi đột ngột bị gió khơng biết từ đâu lên hút, đẩy lên trời, cho thành phố dịu mát cuối buổi chiều Thường mùa thu ngấp nghé Hơn bao giờ, từ ngày dọn sang bên sơng ơng để tâm nhìn trời ngó khơng gian Nửa thành phố bên sơng mang vẻ u trầm gạch đá lẫn bình dị thứ đời sống hòa trộn lửng lơ người mặt nước lặng lẽ Hình khơng phải chạy đâu xa để kiếm tìm, từ điều thực dụng tới mộng mơ Cứ thong dong vài bước vào cửa hiệu bày bán nghìn thứ linh tinh Những thứ chẳng ăn nhập với nhau, khó lịng xếp chung theo hệ thống lơ -gích sống Ở tủ kính vài đồ chơi bên cạnh giá lồng cuộn giấy WC, dăm ba soong chân cạc- tông dựng hình gái đẹp cười tình tứ, tay uốn mascara chải vành mi cong Quành sang góc phố bên phòng triển lãm mà tranh dựa chân tường, sàn dở dang mơ hình phần Ấu Châu nằm hai bên giải sông xanh uốn lượn Nhiều lần ông qua, mảnh gỗ ép dùng xây dựng thành Viên, Luân Đôn.vẫn ngổn ngang bừa bộn Có lẽ người nghệ sĩ, hay đơn giản nghệ nhân thủ công thực hành lắp ráp, thích bỏ buổi chiều lơ lửng cạnh ly bia, tán đầy hương nồng mùa hạ qùi bị sàn để dán ghép, hít thở thứ văn hoá xa vời Cũng chẳng bao lâu, sau đến phòng bụi trúc, ông khám phá kịch trường nhỏ bé bình dân, sau sân gạch Chỉ hàng hiên nhà mái kéo dài ra, lợp thêm vài mảnh, ngăn với vuông sân ba tường gạch thơ sơ Khó biết nơi chốn người ta đến tìm, bắt gặp đơi điều ngồi sống Khơng đèn màu rực rỡ, khơng bảng tên lóe sáng, chẳng có gợi hình trừ bảng đen học trò với nét phấn trắng quẹt vội tên kịch ngày trình diễn dựng sát bờ tường Lắm người ta quên ghi mở Chắc đâu cần thiết cho chừng ba bốn chục khán giả dường quen thuộc nơi chốn Nào có sân khấu để vén màn, họ diễn sàn đất với người xem, đầu hàng ghế thấp, đọt cột đỡ mái che vốn thân già cỗi Nhiều lần, lúc chờ đợi kịch bắt đầu, ơng nhìn ngắm chúng, vết sẹo loang lổ nơi cành bị chặt lià thân Trong bóng tối lập lửng, vết đứt nhơ lên, sần sùi, bệnh hoạn, có rút sâu tầm mắt ơng vào Cũng may, chốc thơi ba đèn rực nhóa, người đàn bà áo đỏ từ lúc lừng lững đứng đấy, đánh thức đám khán giả lời rao sang sảng bi kịch bà ta Rồi người nam diễn viên sau thân ra, nhập Cả hai vừa vùng vẫy vừa quấn lấy tuồng khép kín Những đối thoại lúc rức cao, buốt xoáy với ánh đèn nhức sáng, phơi trần, lúc dưng đứt hẳn, ngưng bặt, im lặng, khơng thở, cịn tiếng trầm ngân sợi giây đàn Cô ta xuất thứ nhì, người đàn bà bỏ Cô đứa lạc để vực ông bố cúi gục trang đời viết dở Viết trống không, viết để bôi xố Bơi xố chẳng gạt thuộc khứ Càng manh lên vớt vát, nói chi phép màu, cho ngày đến Cúi xuống vai người cha với màu áo xanh nhàn nhạt khói, gương mặt biểu lộ cảm xúc khơng phải xót xa mà ánh lên điều lấp lánh, tương phản với niềm tuyệt vọng người đàn ông Cô di chuyển chậm gạch, bước chân, cử động xác tự nhiên lẫn bất ngờ Lời nói nhân vật câu rành mạch, đau, sâu sắc Tiếng cô cất lên với âm lạ? Khán giả xì xào ta từ nơi khác đến ban kịch lần đầu ghé qua Người đến xem hết rồi, ơng đứng lại đầu sân, bóng tối phủ tường gạch rạn nứt nhà hai bọc khoanh phiá Cạnh bên mảng sân bọc nhà tương tự với nhành leo bám chặt vào tường, tuốt cao, hai cửa sổ đóng kín Màu xanh bầu trời sắc lại, thẳm với đêm khuya Ngày cịn hữu ngạn sơng, chiều tối phần thành phố đại, ngập nhoà đèn đóm ấy, chẳng có lần ơng để ý nhìn trời Như thể thực tế đời sống người đọng lại tầng lớp sền sệt thấp, có vươn lên cao kích thước vài chục tầng lầu Nên sao, trăng, mây trời điều vời vợi, lửng đời sống Có lẽ ơng bắt đầu nhìn lên đêm xanh từ hơm đến nhà kịch Cũng khơng hiểu lý ơng nán lại, sau khán giả Rồi sau bước theo tiếng cười cô ấy, chạy suốt từ khoảnh sân ông đứng đến tàu điện Những chuyến tàu điện đưa ông bốn người ban kịch nơi họ đêm Anh chàng nam diễn viên luôn người bước khỏi khung cửa trống, hai mảnh vén lên Dừng lại sân châm điếu thuốc, anh có bâng quơ hướng mắt phiá ông Người đàn bà áo đỏ sau, đơi mắt sâu cịn đọng vệt chì sậm xanh dù hố trang người ban kịch thật đơn giản Cuối cô ta anh nhạc sĩ đại hồ cầm Ln ln, lúc ấy, ơng thấy mái tóc cô ngắn hơn, ngắn vị thành niên khiến đường nét gương mặt tựa thu gọn lại, lúc trở thành mong manh khơng khí se sắt nửa đêm bầu trời dường ngút cao Cặp diễn viên vừa vừa nói chuyện rào rào đùa bỡn, thể kịch dài gần ba đồng hồ với vỏn vẹn ba nhân vật chưa đủ làm họ thấm mệt Cơ ta nói tiếng cười vang lên, nghịch ngợm, khiến ông nghĩ đến ánh mắt lấp láy Ơng theo họ, đường mở rộng với đêm Trạm tàu điện cuối phố, hai tàu với tuyến đường khác Nhưng buổi đầu ông lững thững leo lên chuyến Khơng ngại gì, ơng đổi sang tuyến khác để đến phòng bụi trúc Ơng cịn đêm trước mặt Sau nhiều năm tháng, ngày người ta nhận đêm không Người đạo diễn lại nhà kịch lâu Cặp diễn viên thường bất chợt, cười rít lên xuống trạm Người đàn bà áo đỏ hay mặc áo thun chẽn ngồi kịch, tóc xỗ màu đồng óng, dáng đong đưa khêu gợi, có già dặn Nhưng ơng đốn già tuổi giọng nói cịn vang ấm xn Anh chàng chơi đàn dáng trẻ sinh viên, người đem âm nhạc vào kịch, tiếng đàn anh biết thúc hối thêm cuồng nhiệt, đứt đoạn chia biệt, mênh mông khoảng trống, đẩy sâu tận cảm xúc tiếng nói ngừng Chàng ta đứng nhẹ nhàng, đùa nghịch với hai chân, có chực đổ đàn xuống đất Bước bên cạnh, lần giơ tay níu, giọng cười rúc lên tự nhiên, chuỗi Không hiểu ơng thích nghe chúng, thể bắt gặp lại tiếng reo phong linh treo chùm cửa nhà thời thơ ấu, rung lên gió chuyển Trên xe, người đàn bà ngồi thẳng người, hai chân mở ra, vững chãi Trong ghế đối diện cô dựa vào vai chàng nhạc sĩ Mắt khép hờ, miệng vén nét cười trẻ thơ gương mặt, lặng im nghe ba người nói chuyện Thỉnh thoảng anh đánh đàn gõ nhịp ngón tay đùi, tự nhiên huýt sáo hay hát đôi câu Khi ba người xuống xe điện duỗi người ra, gác chân thản nhiên lên bờ ghế đối diện Cử bất ngờ bng thả Chẳng cịn xe, ngồi ơng ngồi cách hai hàng Hẳn cô nhận ông người khán giả chăm kẻ đồng hành đêm chuyến xe khuya cuối cùng, lúc tới trạm ngừng bước xuống Có nhiên ngoảnh lại, cặp mắt lánh lên đèn soi trạm đỗ Có lúc quay vội vã, dáng người biến nhanh vào bóng tối phủ đầy bên bờ đường Cứ nhìn theo thế, đơn thống từ đâu ngập ngợp, chập chùng Hình phủ chụp ơng mà ta nữa, dập tắt ngúm chuỗi cười reo trước Nỗi đơn tỏa lụa quấn lấy đôi chân, ông chực vấp ngã bước xuống toa xe Vuốt sợi tóc ẩm sương đêm, lao đao, ngây ngất Có phải mỏi mệt linh hồn thời gian Đã lâu, ơng chẳng nghĩ đến ngày tháng, sống trật tự yên ổn, già khốc, bao bọc ràng buộc thân thiết, hệ lụy miên man thành tường kiên cố Sự n ổn vây kín chặn đứng thời gian mà không gian Tất kín bưng, khơng cánh cửa, giả có khác cửa văn phịng ơng ngồi bao năm, mở hành lang trơ rỗng, hành lang lại đâm vào phòng làm việc vng vức, nghẹt thở khác Đêm hơm đó, phấn trắng nguệch ngoạc tên tuồng bảng đen Đám khán giả thêm vài khuôn mặt lạ Ông chăm chăm nhìn ngắm vết sẹo chương xù xì thân già, lúc tiếng dây đàn bứng lên bục bục thay cho hạt mưa nặng khởi đầu kịch Chỉ vách tường gạch mỏng ngăn cách không gian đường xe cộ ngồi Nhưng khơng khó chịu tiếng ồn phố, ơng, chẳng cịn hữu ngồi vùng sáng khoanh trịn quanh nhân vật Họ tra thương xót lẫn nhau, định mệnh thản nhiên, phi lý sát gần đời thật Tuy chẳng có nặng nề, khơng có đối thoại gay gắt, cố ý nhận chìm người nghe, khơng có kêu đau sướt mướt Nhưng vết tước chậm, phân, sợi, với ý thức để hiển lộ mặt vết thương Cô giữ vai người đàn bà lúc tỉnh lúc say, hiền hoà đến nhút nhát, pha ngây thơ, lên bạt mạng, phóng túng Ơng rợn người theo với chuỗi cười khăng khắc, bàng hồng hình ảnh cuối Cô ta, không, người đàn bà kịch, bị đời quật ngã, nằm tan hoang mặt đất, hai ngáng chân dạng tình cờ Giữa chúng, tình cờ rưng trắng màu da sâu khuất vừa lộ, làm đám người xem lặng thở, ray rứt thật lâu Thật lâu, sau người kéo đàn ngừng mã vĩ Cũng khuya hôm ấy, giông cuối mùa đổ xuống thành phố, lúc cô ta bước rời tàu điện Chiếc váy xanh nhạt áo trắng mỏng manh lạ, khác hẳn vai trị vũ bão vừa bỏ lại Không nghĩ ngợi, ông xuống theo, cô cuống quít núp tàn rộng Cùng lúc, lằn sét xanh ngang trời Không đắn đo, ông chạy tới vội vàng kéo cô rời xa gốc cây, đợt sấm vừa nổ dồn từ bên sông chia đôi thành phố Những hạt mưa to, nặng kịp đáp ướt mái tóc thấm sát manh áo vào khuôn ngực Cô ta kéo khép hai bờ vải ngửng lên, vừa đủ bắt gặp ánh nhìn ơng rạng ngời thảng Cùng lúc đó, tiếng đập vỡ tung nước có tiếng vặn rên xiết gần Hai người quay lại nhìn, thân vừa đứng trú quặn quẹo, trĩu gập, tán xoè toang ơm chồng mặt đất Mắt xốy vào dấu cành cắt cụt mưng trồi chực nứt bung, cô ta kêu lên run rẩy Những tiếng kêu làm ông bàng hồng vừa bị cứa cắt xót xa thân thể đồng thời lại ban tặng nỗi ngập tràn khối cảm Cúi xuống, ơng ngậm xiết lấy đôi môi mở khuôn mặt dính sát viền tóc mai đẫm nước Ơng sâu suốt, mê mải hôn lên da thịt nứt rạn đau đớn, hân hoan giao hoà với vết sẹo cành vừa toang vỡ Chung quanh họ, mảng vỏ rung chuyển, bựt nứt tróc ra, lồng lộng theo vạt gió Khi ơng rời khỏi phịng đêm trở lại xanh, mun mút, nước đọng lững thững rơi Vài cánh bay gió đêm chạm vào vai ông, lời chào, san sẻ, trước rớt xuống trôi dần theo rãnh nước Đi hướng dịng sơng, ơng bước chậm, hít thật sâu khí trời thích thú với cảm giác mát rượi da Chiếc áo sơ-mi buông thõng, hai vạt thong dong, khơng cịn bị quấn gọn quần sợi thắt lưng tề chỉnh Sau giông mà mặt nước sông phẳng lặng đến chẳng ngờ, mịn lưng cô ngả bày chăn nệm Nửa khuya có tiếng sáo từ đâu đưa đến phịng ấy, đơn độc vắt, có lúc lại xốy trịn để lút sâu vào xúc cảm Ơng nằm xuống bên cô, bập bềnh không gian tối, ánh vệt đèn đường xuyên qua khung cửa nhỏ Nằm nghe cô thở, nghe từ da cổ bờ ngực ngát mùi hương vừa quen thuộc vừa xa vời có từ thời thơ trẻ, bay với dòng sống, lại bất ngờ trở Hốt nhiên chẳng giới hạn vơ hình chia đời người thành ba mảng, q khứ, người ta thấp đợi chờ xảy Ơng lặng nhìn gương mặt co mê thiếp, đếm tuổi đời nét mong manh Rồi sờ nhẹ tay lên bụng mình, lần đầu tiên, từ lâu lắm, ơng ý thức căng cứng sức lực, bắt gặp tràn trề thứ nhựa xanh Ông lâng lâng lẫn ngập chìm đêm sau Có vào ngồi kịch trường ông không chăm nhìn sân khấu, lắng nghe giọng nói lúc vang toang, tách bạch, lúc âm u hoà trộn với tiếng đàn Mắt hướng thân lòng nhẹ nhàng, thể vết sẹo giũa mài, nhẵn mịn tựa lớp da thân thể ông vừa tìm lại trạng thái phơi phới đong đầy cánh đồng cỏ mùa xuân Sau xuống trạm xe, ông lôi cô lẩn vào dãy phố chập chờn bóng khuya Mùa hè nực lên bao mùi hương lạ, suốt đường ông dẫn cô lầu đám trúc sẫm đen Tiếng cười cao nhỏ lại, chúi rúc, ông đẩy vào ngách cửa hiệu đóng im, để cúi xuống bờ vai, cánh tay, kéo cao váy hai sống chân buông thả Những cửa tiệm bầy linh tinh mn thứ, bình dị Đời sống sáng rưng lên qua điều đơn giản, cảm nhận suốt Tâm hồn thư thản mở ra, khơng cịn khép kín giới bưng Chẳng cịn phịng có cửa chụm vào hành lang, mà không gian tháo tung hết ngăn chia, mà thời gian không hạn định Mỗi chiều, từ trung tâm đô thị lễu nghễu, tấp nập, ơng đáp chuyến xe băng qua dịng sơng, trở phòng đơn độc bên lọt vào cõi sống khác, cố tình bứt bung níu kéo, phong bao Ơng nói với với ta điều đó, cẩn trọng, dịu dàng,?ơm lấy khn mặt ông hai bàn tay đường gân xanh sót Ơng chẳng biết tuổi, khơng kể từ đâu đến Họ nói với kịch, nỗi đam mê sống với người thể đầy ắp qua vai cô diễn qua phút cô chia với ông bao cảm xúc tràn ngập đêm khuya Cho đến buổi chiều, ơng nghĩ đến nhà kịch sớm hơn, nắng chưa hoàn toàn tắt hẳn Để nhìn tường tận đọt cột ánh sáng ngày, mà đây, ơng bình thản vuốt lên dấu sẹo Nhưng tới đầu sân nhìn vào, bảng đen cịn vạt phấn xố vội, dường miếng giấy khơ Những ghế lổng chổng sau mỏng Quang cảnh trống lạnh, khơng có ai, khơng dấu hiệu kịch diễn tối Chẳng có hữu, thân nâu già Lúc ông bước hẳn vào, chúng rung chuyển, chừng có sức mạnh cao đè xuống nên chúng phình bất ngờ Các vết cành chặt đứt lại phù lên, sưng chướng Ông chao đảo, vội vàng khỏi cửa Hè phố cịn đơng người, chuyến xe điện bên đường tới trạm dừng Đôi mắt cố tình kiếm tìm hình ảnh, ơng ngỡ vừa thấy bóng đàn lềnh kềnh đeo theo chàng nhạc sĩ Hấp tấp chạy tới, cậu học trò học đàn về, sửa soạn lên xe Người đàn ơng tiếp tục bước dịng người, chẳng hiểu nghĩ quay trở nhà kịch, ngồi xuống bực thềm, hai vén toang Gió cuối chiều lắc rung tán Trên cao, mây chạy tụ hết nơi chân trời ráng đỏ, để lại khoảng vùng xanh nhẵn Phố phường người qua lại cách ông khoảng sân, cảnh tượng chẳng có liên hệ gì, khơng tầm nhìn cặp mắt Những tiếng động xe cộ, tiếng người ta rầm rập ồn ngồi đơi tai Bao nhiêu náo nhiệt lắng dần với ánh sáng ngày tắt ngấm Khi đó, bầu trời sẫm lại, với hơm có năm nam lấp lánh Rồi sau lưng ông, tiếng đại hồ cầm cất lên đầu lắng nhẹ để sau kéo mạnh dòng nhạc rộn ràng Người ta vội vàng bày hàng ghế, đèn màu cột gỗ chớp nháy, sửa soạn chiếu vào nơi mà cô ta bước với đầy xúc cảm Ông tin Tất xảy ra, kịch, cặp nam nữ diễn viên, anh chàng nhạc sĩ, tiếng đàn trầm hay tiếng sáo reo cao dù có thật hay khơng, ơng tin rằ?g cô thực hữu bất biến Nên ông ngồi lại đợi chờ, đợi cô, đợi đêm xanh suốt đường ông với cơ, khơng có tuổi Mai Ninh (mùa xn, 2001) ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ nguồn: http://www.hopluu.org Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: DacTrung.com Được bạn: Thành Viên VNthuquan đưa lên vào ngày: 27 tháng 12 năm 2003 ...Dấu Nứt Đêm Mai Ninh Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Dấu Nứt Đêm Mai Ninh Dấu Nứt Đêm Lúc... bất biến Nên ông ngồi lại đợi chờ, đợi cô, đợi đêm xanh suốt đường ông với cơ, khơng có tuổi Mai Ninh (mùa xn, 2001) ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ nguồn: http://www.hopluu.org Nguồn: http://vnthuquan.net... tặng nỗi ngập tràn khối cảm Cúi xuống, ơng ngậm xiết lấy đôi môi mở khuôn mặt dính sát viền tóc mai đẫm nước Ơng sâu suốt, mê mải hôn lên da thịt nứt rạn đau đớn, hân hoan giao hoà với vết sẹo