1. Trang chủ
  2. » Tất cả

Người đập áo sông năng dương bình nguyên

8 1 0

Đang tải... (xem toàn văn)

THÔNG TIN TÀI LIỆU

Thông tin cơ bản

Định dạng
Số trang 8
Dung lượng 253,62 KB

Nội dung

Người đập áo sông Năng Dương Bình Nguyên Người đập áo sông Năng Dương Bình Nguyên Tạo Ebook Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện vnthuquan net Dương Bình Nguyên Người đập áo sông Năng Chào mừng các bạn đón đọc[.]

Dương Bình Ngun Người đập áo sơng Năng Dương Bình Nguyên Người đập áo sông Năng Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net/ Tạo ebook: Nguyễn Kim Vỹ MỤC LỤC Người đập áo sơng Năng Dương Bình Ngun Người đập áo sông Năng Ngôi nhà nằm không gian kỳ lạ Không phải khu vườn, chẳng đủ rộng để hính dung trang trại Bốn bề tán trái, không hàng lối Bờ rào tàn hoa hồng dại mọc bốn mùa, hoa thao thức nở, đêm hương hoa dắt lối vào tận Chái nhà loại kỳ quái có tên khó nhớ, ẩn dật Bà ngoại bảo, có thứ mật đặc biệt, người say rượu nhai rễ hết say thấy ngọt, nhớ khơng thơi Dân xứ có không uống rượu Mẹ sinh bà ngoại lấy tơ múc cơm vừa chìn tới chan với rượu bà bắt ăn vài thía Ăn cho giải độc, khỏi bị hậu sản Lũ đầu trọc bọn chưa kịp lớn để biết cách uống rượu say ngày giỗ chạp Bà ngoại chục năm úp men, nấu rượu, mùi rượu thoang thoảng thơm suốt bốn mùa nơi cuối bếp Ông ngoại sáng tỉnh dậy, mời bác chòm chén rượu, hút điếu thuốc lào Bệnh tật từ mà bệnh tật từ mà khỏi Chuyện nhật thường nùi rơm xó bếp Nhà bà ngoại hất mặt lên núi Sáng sớm mây quẩn xuống chuồng khỉ, sương ướt đẫm sân trước sân sau Nhà sàn bà có bốn mái Một mái cho chim sẻ kêu xéo mùa thu Mái cho chim bồ câu, chim cu gáy tung hoành ngang dọc Hai mái lại mưa phủ, nắng phơi, rêu mốc tràn thân ngói Cầu thang nhà bà màu đen xỉn, trông khúc củi cháy dở, lên bậc cao phải bỏ dép rửa chân Ngày thường, bà dậy sớm, mang ống mai lấy nước hâm rửa mặt Rồi lên rừng Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người đập áo sơng Năng Dương Bình Nguyên chặt chuối non thái dao phay cũ, nước thép sáng lóa Bà bảo, chuối lành từ củ Thân non đem trộn rau sống được, nấu canh chua ngon mà xào với thịt sóc thí lên hàng đặc sản Hoa chuối đỏ rực khắp rừng, bẻ bi về, thái mỏng, làm nộm Tết đến, bà lên rừng chọn tàu xanh mướt, to dọc xuống hơ chìn gói bánh Thường ngày bà đẵn chuối thái, lấy chày tay giã nát để quấy cám cho đám lợn Ngày nghỉ hè, nhà, bà bảo dọn lại cối giã gạo cũ để người giã, người vun chuối cho nhanh nát Mấy chục năm, đầu chày bóng lống Giờ khơng giã gạo nữa, bà giữ lại, để mùa hè có tơi giã chuối, mùa đông Tết đến vế giã bột nếp cho bà gói bánh ngải, bánh dợm Cái cối di vật cuối ông ngoại Sau đận lên rừng lấy thân gỗ làm chày, đục đẽo cối, lắp ngai cho bà giã gạo, ông bỏ theo làm nứa xuôi bè với người ta Đi chẳng Bà ngoại năm tím khơng thấy, bà ngồi nhín cối gạo, chảy nước mắt Từ bấy, bà tâm tính với chày cối gạo Đêm đêm bà mang rượu mật gấu bóp chân, đem rượu chuối hột uống chữa đau lưng Tôi về, bà đưa nậm rượu bảo, có uống tì chút cho nóng người lên Tơi nhấp môi, rượu lừ Bà cười, lũ chúng mày khơng ăn thua gí cả, uống gái Nhưng tốt, nát rượu thằng bố mày bán gia sản, bán vợ Mẹ lấy chồng lúc mười bảy Bố sau bán đồ đạc, mẫu ruộng, vài cánh rừng cho người họ khác đem nướng vào chiếu bạc thí nản nản, lại thấy xấu mặt với gia đính nhà vợ Bố lặn ngụp đời thương lái xuôi Thái Ngun, Bắc Giang gí Hai năm sau, tơi chập chững bước lên bặc thang nhà sàn thí có người đàn ơng đến, rúi vào tay gói kẹo to tướng Quả ăn kẹo thật, cảm giác khác lạ so với đầu muỗm mùa gặt mẹ Ơng ta bảo, bố tơi nợ triệu bạc Mẹ cười nhạt, ông lâu rồi, chẳng liên quan gí đến nhà tơi Ơng khách khơng có ý ngại, bảo “Thí theo tôi, đến bảo lãnh anh Anh ý bị người ta trói kía” Mẹ tơi lật đật khơng lật đật Mẹ có xe đưa Dùng dằng đâu cỡ ba năm, mẹ lên xe xuôi đèo Thế chuyện khơng ồn Bà ngoại sạch, may cịn mun cháu ngoại, láo ranh thò lò mũi xanh Bà bảo, mày có thí tao cho theo ln Lúc đầu, tơi leo tót lên dừa đầu cổng: “Điên à? Không đâu” Sau lúc tức mính, bà chửi: “Sư bố ranh con, lúc theo mẹ có phải mính rảnh nợ khơng?” Tơi lại, học hành lớt phớt, tình đào quặng kiếm tiền nghĩ gí đâu xa vời Trong núi, người ta trúng ục, tiêu tiền phá mả Giàu xụ, nuôi bầy khỉ vườn bách thú Tôi mang khỉ bán, bà ngoại giằng lại: “Của ông mày đấy, ranh ạ” Con khỉ đìt đỏ kêu choen choét, ghét không chịu Tôi bảo: “Cháu bỏ học làm quặng” Bà bảo: “Mày thìch thí Nhiều ruộng, trâu bố mày chẳng biết đường giữ ngữ oắt mày Khôn ngoan không lại với giời đâu.” Tôi mực làm quặng Hôm sau vào núi, nghe tiếng uỳnh phát, chục mạng người không kịp ngáp, yên Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người đập áo sơng Năng Dương Bình Ngun lặng nằm lại tấc đất Tôi mật xanh mật vàng lao với bà Bà chép miệng: “Cái ngữ mày không học hành cho tử tế, bám vào ông nhà nước, không chết nhăn tao không làm giống người” Tôi không nói gí, xếp lại nhàu nhĩ Thí học hành cho mát mặt với đời Thi khối C, tạm ổn Bà cười, mép vương dài vệt cốt trầu: “Nó vẽ vượn vào giấy thi mà đỗ đại học” Từ xa miên miết Bả thị thành lấy biết đứa nhà quê Mùa hè năm thứ nhất, mang chục thơ nghỉ hè Thơ chả ăn Nhưng làm cho nhà sàn vui lên hẳn Đêm đêm rúc rìch trai gái vui trẩy hội Cái xóm này, trai gái đêm với chuyện thường tính Bởi có bà già ngồi đập áo bơng bên sơng, ngóng miên miết cuối nước mà nhớ, mà nghĩ vẩn vơ Biết đứa sinh bên bờ sơng Chúng khơng cần có bố Mẹ chúng tự cắt rốn, nuốt nửa bát cơm chan rượu, vài tháng tuổi địu phát rẫy Lên rẫy, ngoắc vòng vào hai chạc cây, ru ngủ Dao quắm dài mẹ phát, mẹ xua rùi rính đục đất ăn vụng sắn Dao quắm mẹ dài lắm, mẹ đuổi thằng đàn ông vo ve ruồi Mẹ nuôi lớn Con gái mẹ dạy kéo sa quay sợi, dạy thái chuối mỏng, nuôi lợn béo để làm vốn nhà chồng Con trai mẹ dạy chọn gỗ làm chầy cối gạo, chọn thân thừng mực đốt nước bánh tro, chọn đám nghiến thân già đốt làm ván bưng nhà sàn, chọn ruột mèo dài làm dây nỏ bắn chim đại bàng Mẹ không dạy trai tán gái trai tự biết Thế nên buổi tối mùa hè buổi tối rúc rìch, tối mùa đơng tối rù rí, ngồi tẽ ngô hạt, trông chõ rượu nắm tay Hè rúc rìch năm thứ nhất, tơi trơng rượu thay bà ngoại Một gái tóc mượt mắt ướt rượt Cô tên Tần Bà ngoại uống rượu cúng ma khơ bên làng về, khục khặc ho ngồi cổng Tơi đưa Tần cầu thang phìa sau Hơm trăng mà đẹp Hè năm thứ hai về, nhà có thêm hai người Bà ngoại bảo, tao đón Tần nhín tơi thản nhiên: “Em mang với bà cho đỡ vất vả” Tơi khơng nói gí, thật chẳng nên nghĩ nhiều Tần thái chuối thay bà ngoại, giã cối cũ rìch, cối chày lỏng lẻo ọp ẹp sáng lóa Tần ni mính, tơi thấy mệt mệt, khơng hỏi chuyện gí Được tuần tơi lượn Bà đưa xi cầu thang: “Mày thằng dạy” Tôi bảo: “Tại bà, có liên quan gí đâu” Bà tát vào mặt tôi: “Đừng nữa” Tôi Mùa hè cuối trước bước vào đời công chức, mang cô gái yêu nhà Tần đón tiếp thượng khách Cơ bảo: “Chị gái anh xinh phết” Tần bảo: “Cô cậu nghỉ ngơi, đường xa mệt” Thằng oắt thò lò mũi xanh giống bố đúc, leo tót lên bứa già cỗi: “Điên à, biến nhanh lên” Cô gái tơi u ngồi cạnh bà ngoại, mắt nhóng lên vấn tóc cũ rìch đơi mơi nứt nẻ ví trầu thuốc bà Bà bảo: “Con yêu thằng Toàn lâu chưa?” Cô gái cười tươi: “Dạ, nửa năm” Bà tiếp: “Nó có hứa hẹn gí khơng?” “Dạ, lại phải hứa hẹn Cháu yêu Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người đập áo sông Năng Dương Bình Ngun anh ấy” Bà ngoại cười: “Tính chi chi” Cơ gái chưa dứt nhín phìa lọn tóc bạc quấn vải nâu non Mẹ khơng thế, mẹ thìch kiểu tóc mí tơm tràn lan đầu cô thiếu nữ trường, làm muốn quyến rũ đồng nghiệp lịng sếp Mẹ trang điểm mỹ phẩm Hàn Quốc dép sandale cao gót Như cơ, mẹ đẹp sắc sảo người Cũng phụ nữ, cách hai trăm số, hính ảnh xa vời vợi, biết tím tiếng nói chung? Cơ bảo: “Nếu chúng cháu cưới, bà phố với cháu nhé” Bà ngoại cười, chẳng nói gí Hương rượu nếp làm mặt bà đỏ au, mà mắt ầng ậng Thằng oắt chạy vào lịng cụ, giơ tay sưng vù ví bị ong vò vẽ đốt Bà hốt hoảng lấy dầu cao hổ Cịn lại với gái “Cháu tên gí?” - Cơ làm quen “Hỏi làm đ gí?” Cơ khựng lại, cười độ lượng, trẻ khơng bố vốn vậy, mười bà mẹ thí đến chìn phẩy chìn chiều chiều vong “Cháu khơng hư nhé, cháu tên gí Nói đi, cho kẹo này” - Cô giơ đám kẹo chocolate đồng xu Mắt thằng bé sáng rực Vừa nói vừa giật lấy, nhồm nhồm nhai, bảo: “Tên Giảo” “Mẹ cháu tên gí, bố đâu?” Thằng bé chạy tót vào nhà: “Cụ ơi, mẹ mắt xanh cơng an, hỏi tivi ấy, sợ lắm” Bà ngoại bạt tai nó: “Hỗn nào, cô bạn ” Bà khựng lại, rối rìt xoa dầu lên tay thằng bé Ong vị vẽ độc lắm, đốt sưng mọng Đêm thí nhức phải biết Tôi leo lên rẫy Tần làm cỏ mố Lúa mố mùa tốt bời bời, theo mà lồng vực, cỏ lác thạc dạc mọc tràn lan Tần bảo: “Lên làm gí, cỏ cứa đứt tay” Tôi bảo: “Tần không giận chứ?” Tần cười nhạt: “Phận vậy, giận để thấy đời thêm nhục Tôi thương bà ngoại, ngữ anh, mang trôi sông lâu rồi” Tần vừa làm cỏ mố, vừa tiện tay cắt đọt thạc dạc non, trộn với chuối nấu cám lợn Kỳ thực thí Tần đẹp, tóc mượt dàimiệt mài tưởng nhọc nhằn đủ sức làm sờn vai áo Tơi bảo: “Tơi thật nơng nổi” Tần cười: “Cịn tơi thí ngu, thằng cu Giảo hơm qua chửi tôi, mà mẹ ngu thế, mẹ đuổi bố để mẹ phải tắm cho suốt ngày Tơi mắng nó, bố mày bị người ta thả trôi sông từ tám đời rồi, đợi cậu mày tắm cho Hôm anh về, mang sông gội cho đầu cho cứt trâu Trẻ con, chẳng biết gí đâu” “Tần để láo quá, chửi mắng lung tung” “Giỏ nhà quai nhà ấy, tiếng tăm anh từ bé để lại, biết mà” Đã thấy Tần rơm rớm nước mắt Tơi thơi khơng nói, nhín tay Tần thoăn giật cỏ Tôi len qua đám cỏ lác Mùa hè, đứng khoảng thênh thang núi, đồi, thấy miền tĩnh lặng thật kỳ diệu Chỉ chưa đi, thung lũng quặng vùng lổn nhổn đất đá hố sâu hoắm, chất chứa đủ thứ thổ tả loại người Tạp nham đầy bất trắc Vậy mà quặng hết, người bỏ đi, vài năm trở lại thấy ngập tràn lau sậy, thân gỗ nhỏ tung hoành mạnh mẽ Những lông chim ri rơm vàng tiếng lúc lắc mõ lũ trâu mùa thong thả Và bầy chim chao cánh nắng, lìu rìu đậu trĩu giang Có lẽ từ lâu lắm, từ chạy trốn khỏi miền rừng này, tơi thấy chút n lành gió nắng, thấy hương thơm sực nức hoa ong vàng Ngày cịn trẻ dại, tơi thường leo lên đồi này, nhín Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người đập áo sơng Năng Dương Bình Ngun thoai thoải sang phìa bên kia, thấy bóng nón lấp lóa nắng gập mính cấy lúa mảnh cong vắt ruộng bậc thang Tôi tưởng tượng nhiều thầm nghĩ chục nón ấy, có người mẹ Thai gian vắt rêu lên thềm nhà, vắt tầm gởi lên đỉnh dốc, vắt mây lên mái tóc bà tơi Chỉ có mẹ tơi khơng quay Và thung lũng này, nhà vậy, hiền lành sương chiều, khói mỏng Cái vùng đất tưởng thành máu thịt, đường lối lại ngỡ vết tay thành mẻ, thành lạ lẫm chừng Tôi lang thang dọc lối, bỏ mặc hoa cỏ trĩ bám chịt hai gấu quần Một cảm giác thật khó tả, khiến ý nghĩ bị đứt quãng lan man khoảng ký ức mông lung Luôn ngày trước, thứ xen cài nhập nhằng Bỗng nghe tiếng “phựt”, tơi giật bắn mính Trước mặt tơi không xa, khoảng đất rộng, hai rắn hổ chúa giương mào, đầu ngóc dựng mắt thao láo Chúng rính miếng quần Một cảm giác lạnh buốt vuốt mạnh nơi sống lưng Ngày nhỏ, ông ngoại hay kể, ngày nắng đẹp, răën hổ mang chúa thường quấn đôi cỏ, quần tơi bời mỗi hướng Những bụng mang chửa mính, ni mính lột xác vắt vẻo cành Không biết đực đâu, đến mùa kết đôi, thình nhạy đặc biệt năng, chúng lại dị tím tìn hiệu lại quay với nhau, qy quần đồn tụ Cịn với bà ngoại, câu chuyện phải mang màu huyền thoại Bà kể, ông hổ chúa núi Giếng to chày cối gạo Ngày trước, người làng theo vết ông lên núi, vết ông trườn từ núi xuống sông uống nước thành vệt nhẵn thìn, vệt dài trịn vết hươu Hôm trời nắng to, ông hổ chúa xuống song tắm, quẫy ùm ùm trẻ dím Có người theo vết mà lên núi, cuốc đất lấp miệng hang Ông tức giận, quẫy rung chuyển núi Giếng Nghe nói, người sau bị hùm vồ, xác Khi người làng thấy thí mối đắp kìn thân trên, phần thân khơng thấy dấu Bà ngoại lưỡi, vẻ kinh hãi cịn vương nét mặt: “Ơng hổ chúa báo oán đấy, đừng có đùa” Ngày nghe biết vậy, chưa ám ảnh sợ hãi nhín thấy vật có đơi mắt thao láo lưỡi lướt nhanh tia chớp, phun trả phí phí da bóng lưỡng, bắt nắng sáng gương chiếu Từ bé, bà bảo tơi nhát gan Nhín thấy rắn hoa cỏ mính vằn vện tắc kè khóc thét Ơng rắn lừ dừ, ơng hổ mang chí cú, ơng dọc dưa mính dài địn gánh, ơng cạp nong khoang trắng khoang đen Tất nỗi ám ảnh Bà bảo, ông nhắm rượu với thịt rắn cho nhiều vào để thằng cháu nhín rắn hốt hốt cọp Tôi cứng chân, dường cảm giác tê liệt Bỗng rắn nhướng đầu có mào phìa tơi Lồi rắn kỳ lạ, chúng có linh giác đặc biệt phìa kẻ thù Cái lưỡi thè thụt vào đơi mắt thao láo nhín tơi trừng trừng Có cảm giác chúng định quăng mính phìa kẻ phá đám Bỗng dao quắm quăng từ phìa sau tơi Con rắn lao theo đường dao Tần kéo tay chạy trở lại: “Anh dại thế, mùa rắn hổ chúa quấn Nó Đánh thần phạt đấy, bà ngoại bảo thế” Tần nắm tay tôi, vừa thở Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người đập áo sơng Năng Dương Bình Ngun vừa chạy Về đến bãi cỏ mố, mệt, Tần vấp phải gốc ngăm, ngã nhào phìa trước Theo qn tình, tơi đổ ập lên người Tần Về sau, quay lại thành phố, quấn quýt với vòng quay công việc, tiệc tùng, nhận rằng, mính mắc lỗi với Phan khơng lần Còn ấy, thứ trở thành sương bay đầu, thành gió gọi Để sau, lâu sau, nhận rằng, chưa mính gọn khỏi vịng kiềm tỏa Tần đây, bầu ngực căng tràn mắt ướt, môi mọng Vẫn Tần năm năm trước, hừng hực đấy, mãnh liệt thật khiết, dịu dàng Tôi quấn chặt lấy Tần, theo Chúng sống hết mính, mạnh mẽ trọn vẹn Trên cỏ Giữa núi đồi nắng chiều Sau tất thảy, Tần vội vã đắp quần áo lên người tơi rũ lại tóc Tần bảo: “Anh đi, tắm cho thằng cu Giảo Cịn Đàn bà, nhục thật” Tơi cun cút xuống, người nhẹ bẫng bị rút sức Khơng vui, chẳng buồn, đầu óc lộn xộn ý nghĩ vụn vặt Thằng bé sứt tay sưng vù ví ong đốt ngồi với bà ngoại Bà thái mớ rau bầu khai màu tìm tái Con gà lục tục nhốt lồng, mào ánh lên đỏ chói Tơi hỏi: “Phan đâu?” Bà ngoại ngước mắt lên: “Cơ đâu đó, hính lên đồi” Tơi gọi: “Giảo, tắm” Thằng oắt mắt trịn mắt dẹt: “Tắm sơng á?” Tơi củng đầu nó: “Tắm sơng, cho ông cụ non tồng ngồng bữa để gái thấy hết giống má nhé” Thằng oắt khanh khách cười: “Thế bố cháu à?” Tôi giật mính: “Sao thế?” “Mẹ cháu bảo, bố cho tắm sông” Tôi lấy túi quần áo ra, tiện tay mang theo điện thoại Quần áo Phan thơm nồng nàn nước hoa, lây lan sang mớ quần áo chưa lần ủi Thằng oắt nhín điện thoại, hỏi: “Có chơi điện tử không?” “Chơi bắn máy bay nhé” - Tôi vừa dị tím games vừa bảo Nó sướng rên lên, cầrn máy điện thoại báu vật vừa vừa hơ chìu chìu Bến sơng gái trai tràn cầu giặt, trâu quẫy khúc dưới, người tắm khúc Vẫn trước, bính tĩnh đám bà già đập áo bơng đem phơi Họ nhín tơi, khơng cười Tơi cất máy điện thoại vào túi quần, quăng thằng bé xuống sơng nhào vào lịng nước mát Chẳng có vòi hoa sen mơn man da thịt nước sông Năng Thằng oắt giẫy nước đành đạch, kêu la um xùm “Chú bố cháu thật à?” - đeo bám Tơi dím đầu xuống nước: “Tập lặn đi, làm rái cá nhé” Nó nhoi đầu: “Chú đểu lắm, có phải bố thí bảo câu” Tơi nhín thằng bé, láu lỉnh nhóc Nó nhao lên bám cổ tơi sau gật đầu Nó phiên ngày mặt mũi xanh lét màu chàm ngồi cầu thang đợi mẹ tím bố Cái tiếng “bố” vỡ cổ họng thằng bé Và thấy mính trơi Nhá nhem tối, Tần hấp hoảng gọi Bỗng nhảy dựng túi quần tin nhắn Tự dưng phập phù đọt sóng làm gí Là Phan “Em trước đây, anh tệ thật” Tần cõng vai, khơng nói gí Tơi ngồi mính phiến đá sát mép sông Bến giặt áo ngập ánh chiều đỏ sậm Sông Năng miệt mài, sông Năng muôn đời với bà già ngồi giặt áo màu hoa Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người đập áo sơng Năng Dương Bình Ngun mận hoa đào Và người đàn ơng xi bè, tơi, có ngối đầu nhín lại đốm tóc phất phơ theo dáng người cịm cõi mùa Tơi quăng máy xuống nước, thấy đời mính đọt sóng điện thoại, lúc hừng hực no đủ, lúc khánh kiệt xác xơ có lúc lơ mơ lúc tin Phan dội đến Tôi lơ mơ đời sống, để đến phải đứng ngã ba Mùa hè cuối mỏi mệt Tôi nghỉ tuần lên thành phố, làm cho công ty quảng cáo Bữa cơm tiễn tôi, thằng bé quấn quýt sợ bố Tần im lặng vốn thường ngày Hơn khi, biết Tần đẹp Đêm cuối nhà, ngồi lặng lẽ bên thềm Hương hoa hồng dại ngập tràn cảm giác Bà ngoại ngồi uống rượu bếp, mùi rượu nếp thơm nồng Tiếng bà ngoại nhỏ dần đêm: “Kệ cha nó, Đàn ông không qua gấu áo đàn bà đâu” Rồi bà vừa đun cám vừa hát, tiếng hát bà khê khê mà vang xa: Thân noọng toong chinh cằn khuổi Than pì toong cuổi nà lườn Toong cuổi cắt lìa mừ liền héo Toong chinh thác tình kéo nhằng kheo Tạm dịch: Thân em dong bên bờ suối Thân anh chuối sân Lá chuối ngắt lìa cành liền héo Lá dong phơi đèo xanh Tôi ngồi trăng lên Cả khu vườn đung đưa gió ánh trăng vắt vẻo tàn già Mọi thứ gần quá, thân thiết quá, ngón tay liền kề với Bếp tắt, trăng tà, sông vẻ thơi ầm í tiếng nước vỗ bờ đá Tơi nhín lên núi trước nhà, chúng đứng người đứng, câm lặng thản nhiên Có thở âm ấm, đôi tay dịu dàng đậu tren vai tơi Đơi tay chẳng nói gí, đơi tay dịu mát Chúng ngồi im lặng, hai vai tựa vào Hôm sau, xách va li bước qua then rào cổng bà ngoại Thằng bé say ngủ vịng tay mẹ Tơi Những đường nhỏ, mòn vệt dấu chân người, chúng giống đến thế, đến khúc quanh giống Và ổ gà Tơi nhín người đàn bà cần mẫn đập áo bên bến đá Này sơng Năng, sơng mà miệt mài Cịn này, mà giống người đàn ông xuôi bè, xuôi qua biết bến đập áo bông? Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người đập áo sơng Năng Dương Bình Ngun Hà Nội, 3-2003 Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Đánh máy: casau Nguồn: VNthuquan - Thư viện Online Được bạn: Ct.Ly đưa lên vào ngày: tháng năm 2008 Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net ... giặt áo ngập ánh chiều đỏ sậm Sông Năng miệt mài, sông Năng muôn đời với bà già ngồi giặt áo màu hoa Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người đập áo sông Năng Dương Bình Nguyên. .. giống người đàn ông xuôi bè, xuôi qua biết bến đập áo bông? Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người đập áo sông Năng Dương Bình Nguyên Hà Nội, 3-2003 Lời cuối: Cám ơn bạn theo... vào núi, nghe tiếng uỳnh phát, chục mạng người không kịp ngáp, yên Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người đập áo sông Năng Dương Bình Ngun lặng nằm lại tấc đất Tơi mật xanh

Ngày đăng: 25/02/2023, 22:37

TÀI LIỆU CÙNG NGƯỜI DÙNG

  • Đang cập nhật ...

TÀI LIỆU LIÊN QUAN

w