Về lại thiên đường Về lại thiên đường Dương Bình Nguyên Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ M[.]
Về lại thiên đường Dương Bình Nguyên Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Về lại thiên đường Dương Bình Nguyên Về lại thiên đường Lời bình nhà văn Bảo Ninh Tác giả truyện ngắn có lẽ chủ yếu người làm thơ. Độc giả cảm giác “Về lại thiên đường” có nét thường thấy, coi ưu điểm, truyện ngắn nhà thơ. Truyện viết có văn, chữ nghĩa giản dị mà không sơ sài, câu cú khúc triết, sáng sủa, nhịp văn chậm không rời rạc dông dài Truyện ngắn cố gắng có chiều sâu nội tâm nên nội dung không mới, cảnh ngộ nhân vật truyện dường như thấy nhiều truyện ngắn khác, người đọc cảm nét riêng tình cảm suy tư tác giả Người đọc cảm thấy, mơ hồ, bi kịch thứ nhì mà tác giả ẩn kỹ câu chữ nhen nhóm lên số phận nhân vật Chị Tuy nhiên, thiên hướng “làm thơ” tác giả viết truyện ngắn khiến cho chất truyện ngắn truyện phần bị nhẹ đi. Tháng ba Hoa gạo đèn thắp rực thung lũng Từ núi cao nhìn xuống thấy chúng đứng tựa vào hệt trái tim lớn, hừng hực mãnh liệt Sau đêm, xác hoa rải thẫm đỏ góc vườn Để sớm mai trở dậy, cầm chổi quét rớt, bà biết lại qua mùa xuân Và ấy, năm, chị trở Chị vào lúc ngang chiều Nắng xiên tàn đậu tràn xuống tóc, xuống vai chị Từ xa bà nhận chị Bà đứng bên gốc gạo, bà đợi Rồi bà cầm lấy túi xách từ tay chị than: “Nắng nôi quá! Mà đường xa xa” Chị im lặng bước theo bà vào nhà Mọi thứ xưa với mùi ẩm mốc quen thuộc tiếng mọt nghiến âm u Chỉ đồ đạc già nua theo màu tóc bà Bà dọn lại bàn thờ, thắp thêm hai nén nhang Từ cao, anh nhìn xuống chị bao dung hiền từ Bà lầm rầm khấn vái, vòng hương toả tròn đầu Rồi quay qua phía chị, bà bảo: “Thơi mẹ lấy nước cho mà uống Sao mà lại nắng đến chứ, chớm mùa mà” Bà lật đật kéo quạt điện đầy bụi góc nhà, đoạn dây bị chuột cắn nham nhở “Thôi chết, đành phải đợi thằng Nguyễn Cái chuột quỷ quyệt cũng nhai Mặc xác nó, mẹ quạt cho Quạt mo mát ngàn năm chứ” Chị ngoan ngoãn ngồi bên bậu cửa Trời xanh ngắt Phía xa nương chè kỳ thu hoạch nhấp nhơ bóng nón trắng nghiêng dài Bà quạt mạnh, vơ tình chạm phải vết thương nơi cánh tay chị “Nhà Vĩnh này?’- tiếng bà thảng tiếng chuông rơi Chị ngồi lặng im, nước mắt rớt ướt vai áo bà Lần chị thấy mà mặc áo này, chẳng biết áo bạc mồ hơi, nắng hay mưa - Mẹ bảo thân đàn bà gái mải miết với công việc săn đuổi, chẳng hợp tí Có chuyện chị kể mẹ nghe Chuyện chị dài buồn lắm, chị chẳng muốn bà chất thêm lo lắng Chị lại nhìn bà, khn mặt già nua chẳng thể già Đi nửa đời người, nếm đủ mùi cực mà trở lại chốn chị thấy trẻ dại Mọi bon chen, bươn chải xa nơi Chị miết, năm đôi lần chớp nhoáng, bà chưa kịp quen diện chị nhà chị lại Vậy mà bà vào với nhà rộng để đợi chị Chị tự hỏi khơng biết bà lấy đâu sức lực để miết mải chờ đợi từ xuân mắt mờ, chân chậm Ký ức bà hằn sâu biền biệt chuyến trở chớp nhoáng, vội vàng Mỗi năm bà làm hai lần giỗ, lau lại hai khung ảnh ố vàng bàn thờ Tuần tự tháng Tuần tự ngày Tuần tự Bà lại nhìn chị, chép miệng: - Chậc, khơng hiểu chị em bay, hết tháng hết năm, vài ngày lại bưng bít hết chuyện qua chuyện khác Mẹ già rồi, buồn đau mẹ chịu đựng mà Mẹ chịu đựng Nhưng vết thương hôm dư chấn nỗi đau năm năm trước Năm năm ngỡ dài, hoá gần gang tấc Nó đủ để cậu bé Nguyễn lớn lên thành chàng trai Nhưng chưa đủ lực để vực chị lên sau Ngày anh hi sinh chị rõ hết Khi Nguyễn nhỏ, Nguyễn giận chị đẩy anh vào đấu không cân Làm Nguyễn hiểu nhiệm vụ khơng thể nói chuyện cân Cuộc đời thật khó lường khắc nghiệt Để tới tận chị bộn bề trăm mối riêng chung Hôm qua chị xuống trường báo cho Nguyễn ngày giỗ anh, chị nhận Nguyễn thành người lớn Và chị giật Nguyễn mang nhiều vóc dáng anh Chỉ khác Nguyễn không cười với chị, chị lầm lũi quay vào Hơm chị khóc, Nguyễn hiểu phía sau nụ cười chị bão dông? Trên cao, anh hiền lành nhìn chị Chiều xuống thấp ừ, hôm hôm nay, trời tàn dần độ cuối tháng ba Đơn vị nhận nhiệm vụ bắt tốn cướp tiệm vàng Anh nói để chị nhà Nhưng chị lại xin chị lo cho anh Sự đời khắc nghiệt đưa chị đối mặt với tên cướp Hắn tên Quân Quân bạn anh, chị từ lâu Qn thương chị từ tóc chị cịn bỏ xấp xoã ngang ngõ nhà Quân Nhưng chị thương anh Ngày anh cưới chị, Quân bỏ Tưởng Quân làm ăn, ngờ Quân lao đến, định chụp lấy tay chị Nhưng anh kịp hạ gập chân phát đạn Và chị lịm nhìn Quân chĩa thẳng súng vào ngực anh nhả đạn Rồi Quân bỏ chạy Đơn vị lùng Quân suốt tháng trời Quân biệt tăm từ đó, mặc cho lệnh truy nã giăng giăng khắp nơi Năm năm, ngờ Quân lại trở phố để gây án cửa hàng điện thoại di động Chị lại xin Nếu lần để xổng Quân chị làm đơn khỏi ngành Sau nửa tháng truy tìm, chị đồng đội tóm Qn nhà chứa trá hình Chị cịng tay Quân vào tay Quân kéo chị dập mạnh xuống cầu thang Tay chị khơng nhói buốt Qn thương chị mà Quân toàn gây đau đớn cho chị, để có cịn băng vết thương cho chị đâu? Chị gượng dậy, cầm lấy súng Mắt Quân nhìn chị cháy rực, căm giận yêu thương khoảng khắc ấy, chị nhận dù Qn cịn hình bóng người Chuyện chị dài buồn đấy, liệu mẹ có hiểu hết khơng? Mẹ hỏi chị vào lúc đầu óc chị bung xung Ngày mai giỗ anh Mẹ từ lúc Khi chị quay lại thấy bà khẽ khàng: “Thôi, bỏ hết đi, gội đầu cho nhẹ mình” Chị giếng gội đầu, mùi bồ kết theo chị từ lúc chị làm dâu Ngày chị hay đun nước cho nhà gội đầu Những ngày mà hạnh phúc Sau mải mốt công việc, chị chẳng cịn thời gian để lưu tâm đến điều Nhưng lúc ngồi bần thần nghĩ ngợi, chị ngộ hạnh phúc đến từ điều đỗi giản đơn Như lúc đây, chị ngồi quay tóc cho chóng khơ Tóc chị cịn xanh lắm, kề bên tóc mẹ bạc đám mây mỏng manh phủ xuống đầu Tự lòng, chị thấy yêu thiết tha mảnh đất chị chẳng sinh già thao thức Chị sống ngày ngập tràn hạnh phúc chốn Chị nhớ ba gạo đỏ, vạt cúc quỳ vàng hoang dại bốn mùa dọc lối Chị nhớ Nguyễn buổi chiều xưa, ngồi hát tình ca nho nhỏ Và chị biết mang nợ Đất này, người phần máu thịt chị Sau bữa cơm chiều, chị mời họ hàng Hơn ba chục tuổi, năm lần chị làm giỗ chồng Chị lối mịn thơn, thấy trời sáng trăng đẹp vẽ Ngày xưa chị trăng từ đêm sáng Ngày có anh bên Cịn bình ngun có trăng nhìn chị Chị tới nhà trời khuya Bà nằm quạt giường, đài bán dẫn phát dân ca cổ, ca người đàn bà lặn lội, tảo tần Chị nằm bên bà, trăng len nhìn khiến chị khó ngủ Cái dáng tong teo bà trăn trở không yên - Nhà Vĩnh - cuối bà cất tiếng - đời người đàn bà qua nhanh gió, sớm tóc xanh chiều bạc đầu Người khơng sống được, nhớ để tâm Chị ôm lấy bà Lúc bà thấu hiểu yêu thương chị nhiều Gia đình người ta đặt vấn đề với chị Một anh đồng nghiệp goá vợ, Người ta qua thời yêu mê cuồng dại, cần có người chăm sóc gia đình Chị thèm làm người mẹ Nhưng lại, nhìn lên hình anh chị lại thấy hố phù vân Anh vào lúc chẳng ngờ, để lại cho chị tình yêu vượt giới hạn chị anh, mãi Tình yêu chẳng lý giải Mà lý giải chẳng để làm Chị ơm chặt lấy bà Ngồi trăng sáng Hình có sương mưa * * * Cuối người đàn ơng lại trở Khi hiểu ngành câu chuyện cậu chẳng cịn tuổi 15 Nguyễn muốn xin lỗi chị dâu Nhưng chị lại tất tả áo chị xanh, xanh trời Nguyễn đứng nhìn hút theo bóng chị Mẹ níu tay cậu lại: “Thơi đợi đến sang năm” Sang năm Đời người đàn bà hoa nở Sang năm Hà Nội, tháng năm 2001 (Văn nghệ Trẻ số 11/2004) Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: sacmauvanhoa Được bạn: mọt sách đưa lên vào ngày: 13 tháng năm 2004