Lưỡi dao săn Murakami Haruki Lưỡi dao săn Murakami Haruki Tạo Ebook Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện vnthuquan net Murakami Haruki Lưỡi dao săn Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị[.]
Lưỡi dao săn Murakami Haruki Murakami Haruki Lưỡi dao săn Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net/ Tạo ebook: Nguyễn Kim Vỹ MỤC LỤC Lưỡi dao săn Murakami Haruki Lưỡi dao săn Lời người dịch: Bối cảnh câu chuyện giống tác phẩm Người đàn ông băng Trong chuyến dừng chân nơi khu nghỉ mát bờ biển, nhân vật gặp hai mẹ người Mỹ tật nguyền Bà mẹ bị co giật thần kinh, người trai bị liệt phải ngồi xe lăn Đêm cuối trước rời khỏi khách sạn, nhân vật “tôi” tắm nắng hay bơi nhiều nên không ngủ Và thức dậy lang thang Trong ánh trăng, “tôi” gặp người niên tật nguyền Hai người nói chuyện với quan niệm sống dao Dù bị dính chặt vào xe lăn, vô dụng cây, tìm cho “lý hữu” Anh phát gia đình hệ thống tồn cho đặc trưng quan trọng gia đình “sự thiếu hụt bị hút thiếu hụt lớn thừa mứa bị hút thừa mứa lớn hơn” Trong ý nghĩa “cái chân vô dụng cờ mà gia đình tơi tập hợp lại Cái chân chết trục cho thứ khác xoay chung quanh” Theo anh, phân cơng lao động Và “mẹ tơi có vai trị Đó đường hai chiều Thật khó mà diễn tả, nghĩ bù vào thừa mứa họ cách khơng làm Đó lý hữu chúng tơi ( tiếng Pháp dịch: raison d’être)” Người niên lại kể cho “tơi” nghe giấc mơ “Có dao sắc chém vào phần mềm đầu tơi, nơi mà ký ức hữu Nó mắc kẹt sâu Nhưng khơng làm tổn thương hay đè nặng lên tơi Nó mắc kẹt Và tơi đứng bên, nhìn vào cảnh tượng thể Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lưỡi dao săn Murakami Haruki xảy với khác Tơi muốn người rút dao ra, dao bị mắc kẹt đầu tơi Tơi nghĩ việc tự kéo ra, đơi khơng thể đưa tay vào đầu Đó điều Tơi chém khơng thể kéo dao Và tất thứ bắt đầu biến Tôi bắt đầu phai mờ dần Chỉ cịn dao lại Chỉ có dao ln ln - đến tận lúc cuối Như xương động vật tiền sử bãi biển Đó giấc mơ tơi”, nói Một ẩn dụ tuyệt hay nói vết thương ký ức Trong đêm khuya, thường niềm đau nỗi nhớ thức dậy tha nhân ngủ yên Những kỷ niệm qua kéo đêm bóng ma ẩn ức Nhân vật “tơi” dùng dao chém vào ký ức “Khơng hình dạng, sương mù Mọi thứ dường ẩn lớp sương mù Những bè, biển cả, bầu trời, trực thăng người phi công Tôi thử chém họ làm hai, viễn cảnh biến mất, tất lại diện xa tầm lưỡi dao Tất ảo ảnh hay tơi ảo ảnh? Có lẽ khơng quan trọng Sáng ngày mai tơi khơng cịn nữa” Sương mù khu vườn trí nhớ lẩn quất bao vây ta khơng cách tránh khỏi Khơng quên Mỗi người có dao đầu Đó nỗi niềm khơng thể sẻ chia cho người khác biết, lại làm nên đời ta Ai bị thương Cùng dao vết thương người lại khác Con dao ký ức Nhưng ký ức mảnh đời qua thời gian Vì thế, Con dao hình ảnh thời gian Thời gian cịn lại sau hư vơ tàn phá tất Trong thời gian khơng có hư vơ hay hư vơ khơng có dấu ấn thời gian? Những sóng vỗ bờ nói thay ta điều khơng thể nói Chính mà người có cõi riêng Trong cõi đó, thời gian bị uốn cong Chỉ cần bắt chuyện với người ta biết thêm giới Như câu nhạc Trịnh Công Sơn “làm biết nỗi đời riêng, để yêu thêm, yêu cho nồng nàn?” Con dao nằm Ta đứng nhìn ta bị dao đâm “Chính người khác” Sự đối diện bng xả có lẽ làm cho ta nguôi ngoai Con dao không buông tha ta Nó làm nên số phận người Vết thương khơng ta rời bỏ trần gian này, biến bầu trời đêm “Thời gian trước ta sau ta vĩnh viễn không thuộc ta” Con dao bờ biển xương vật tiền sử Ký ức lơi ta vào biển hồi nhớ, có thời gian chấm dứt thời gian Lúc miệng ta “đã ngậm đầy đất cát” ( Albert Camus) nói chuyện với đời ngơn ngữ vơ Hay tác phẩm để lại? “khi băng hà vĩnh cửu, ngự trị vùng lãng qn, thơ mong manh sương khói, biết cịn nhớ tên?” ( thơ Hoàng Long) Hai bè củi thả neo ngồi khơi xa nhìn hai hịn đảo sinh đôi Một khoảng cách lý tưởng Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lưỡi dao săn Murakami Haruki từ bờ bơi - xác năm mươi feet tính từ bờ khoảng ba mươi feet hai bè gỗ Bề ngang 14 feet, bè có thang sắt thảm cỏ nhân tạo phủ bề mặt Mực nước sâu 10 đến 12 feet, suốt đến mức ta nhìn thấy sợi dây xích nối hai bè kéo tận xuống đáy neo bê tông Khu vực bơi tảng đá ngầm san hơ vây quanh Và có sóng lớn nên bè dập dềnh nhẹ nhàng mặt nước Chúng dường cam chịu việc bị bỏ khơi xa tia nắng chói chang mặt trời chiếu dọi ngày qua tháng khác Tơi thích đứng bè gỗ nhìn vào bờ Bờ biển trắng xóa kéo dài, tháp cứu đắm màu đỏ, hàng cọ xanh tươi - cảnh đẹp huy hồng, hay hồn hảo tranh bưu thiếp Phía xa bên phải, bờ biển chấm dứt dãy đá đen lởm chởm dẫn đến khách sạn mà vợ Bây cuối tháng sáu, chưa đến mùa du lịch có khách vãng lai khách sạn bờ biển Có qn đồn Mỹ đóng trú gần bè gỗ nằm hướng bay máy bay trực thăng Những phi xuất từ khơi xa, tách đôi không gian hai bè gỗ vút qua đám cọ biến Chúng bay chậm đến mức ta nhìn thấy vẻ mặt người phi công Tuy nhiên, trừ máy bay tập kích đầu, cịn lại bãi biển vắng lặng, ngủ vùi Đúng nơi lý tưởng cho muốn yên thân kỳ nghỉ Những nhà màu trắng có hai tầng, chia làm bốn phịng, hai tầng hai tầng Phòng chúng tơi nằm tầng trệt, nhìn biển Bên cửa sổ khu vườn với đám cỏ cắt tỉa gọn gàng Sáng tối, xe bồn chậm chạp tưới cỏ Sau khu vườn hồ bơi hàng cọ cao vút với khổng lồ ve vẩy nhẹ nhàng gió mùa Một người mẹ đứa trai người Mỹ phòng kế bên phòng vợ chồng Họ dường lâu rồi, trước đến Người mẹ khoảng sáu mươi tuổi cịn đứa trai gần tuổi chúng tơi, khoảng hai tám hai chín Họ giống đến mức chưa thấy mẹ nhà giống Cả hai có gương mặt hẹp dài y chang nhau, trán rộng mơi mím chặt Người mẹ dáng cao, thẳng, cử động nhanh nhẹn hoạt bát Người cao, tơi khơng Anh ta ngồi xe lăn Lúc người mẹ đứng sau, đẩy xe lăn cho Gia đình họ im lặng đến đáng ngờ phòng họ viện bảo tàng Họ chẳng bật tivi dù có hai lần tơi nghe tiếng nhạc vọng sang từ phòng họ - lần đầu clarinet ngũ tấu Mozart, lần thứ hai nhạc giao hưởng mà tơi khơng thể nhận Tơi đốn Richard Strauss Ngồi lần cịn lại chẳng có tiếng động Họ khơng sử dụng máy điều hồ nhiệt độ Thay vào đó, họ mở cửa trước gió lạnh ngồi biển thổi vào Nhưng cho dù mở cửa, chẳng nghe thấy tiếng nói chuyện họ Những mẩu đàm thoại họ - Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lưỡi dao săn Murakami Haruki đôi lúc họ phải nói chuyện - thay đổi nhiều ngữ điệu tiếng thầm mà Họ dường đến chúng tôi, phịng chúng tơi phải hạ thấp giọng Chúng tơi thường gặp gia đình họ nhà hàng, tiền sảnh khách sạn hay lối dạo khu vườn Khách sạn nơi nhỏ nhắn ấm cúng, nên dù muốn hay qua lối Chúng gật đầu chào giáp mặt Mẹ họ có cách gật đầu chào khác Người mẹ gật đầu chào mạnh, quyết, người nghiêng đầu nhẹ Aán tượng hai cách chào dù đẹp Lời chào bắt đầu kết thúc thế, không xa Chúng chẳng thử bắt chuyện với họ Giữa vợ chồng tơi có nhiều điều để nói với Chẳng hạn dọn đến nhà mới, chúng tơi làm việc có nên có hay không… mùa hè cuối năm hai mươi tuổi Sau bữa ăn sáng, mẹ họ ngồi tiền sảnh đọc báo Đọc từ trang sang trang khác, từ xuống có phương pháp Như thể họ khóa kỳ thi nghiêm ngặt xem đọc báo lâu Một đôi ngày, họ thay báo sách đóng bìa cứng dày cộp Họ giống đôi vợ chồng già chán từ lâu rồi, giống hai mẹ Mỗi sáng, khoảng chừng 10 vợ mang chai nước ướp lạnh biển Chúng bôi thuốc chống nắng khắp người, nằm dài chiếu trải cát Tôi nghe nhạc Stones hay Marvin Gaye máy Sony Walkman, cịn vợ tơi đọc Cuốn theo chiều gió Vợ tơi nói nàng học nhiều điều từ tác phẩm sống Tôi chẳng đọc nên tơi khơng hiểu nàng muốn nói Hàng ngày, mặt trời bật sâu vào đất liền, vạch đường chậm chạp hai bè theo đường ngược lại với hướng bay trực thăng nhàn nhã lặn sâu xuống đường chân trời Hai ngày lần, vào buổi chiều, hai mẹ họ lại xuất bờ biển Người mẹ mặc quần áo màu sáng đội mũ rơm màu trắng rộng vành Người chẳng đội nón Thay vào đó, đeo kính râm, mặc áo sơ mi phong cách Hawai quần vải cotton Họ ngồi bóng cọ, gió xạc xào xung quanh Họ nhìn biển khơng làm khác Bà mẹ ngồi ghế xếp nơi bãi biển, người chẳng rời khỏi xe lăn Đôi khi, họ đổi chỗ tìm bóng râm Người mẹ mang theo phích nước màu trắng, đơi bà rót nước cho ly giấy hay nhai vài bách bích quy Có buổi họ bãi biển khoảng nửa tiếng, có họ đến ba chiều Khi tơi bơi, tơi cảm thấy họ nhìn tơi Có khoảng cách dài bè gỗ đến hàng cọ xanh nên tơi hình dung Chắc có lẽ tơi q nhạy cảm leo lên hai bè, dễ dàng cảm thấy đôi mắt họ chiếu thẳng vào tơi Đơi phích bạc l sáng dao ánh nắng mặt trời Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lưỡi dao săn Murakami Haruki Ngày qua ngày khác hững hờ nối Phịng kế bên chẳng có khác biệt Ta thay đổi trật tự mà chẳng ý đến Mặt trời mọc hướng đông, lặn hướng tây, máy bay màu ôliu bay lên bay xuống, tơi nốc hàng galơng[1] bia thỏa chí vẫy vùng bơi lội Buổi chiều cuối khách sạn, biển bơi lần Vợ nghỉ trưa tơi biển Đó buổi chiều ngày thứ bảy, người đông thường lệ Những người lính rám nắng với ồn tuổi trẻ hình xăm cánh tay chơi bóng chuyền Lũ trẻ dìm nơi bờ nước, xây lâu đài cát kêu thét vui sướng sóng lớn vỗ bờ Nhưng dường khơng có bơi xa, bè trở nên hoang vắng Trời không gợn mây, ánh nắng chiếu thẳng đầu, mặt cát nóng bỏng Nhưng khơng thấy hai mẹ họ xuất Tôi bước xuống cho nước dâng đến ngực bắt đầu trườn đến phía trái bè Một cách chậm rãi, dùng tay thử độ nâng nước Tôi vừa bơi vừa đếm nhịp bơi Nước lạnh cảm thấy tốt cho da rám nắng Tơi bơi vùng nước đến mức nhìn thấy bóng đổ mặt cát, thể cánh chim lướt qua bầu trời Sau đếm đến nhịp thứ bốn mươi, ngẩng lên để chắn bè phía trước mặt Chính xác sau mười nhịp bơi nữa, tay trái tơi chạm vào Tơi lên khoảng phút, điều hịa nhịp thở túm lấy thang trèo lên bè Tôi ngạc nhiên thấy có người trước Một người đàn bà mập mạp tóc vàng hoe Chắc hẳn bà ta đến bơi từ bờ nhìn ra, tơi khơng thấy bè Bà mập mặc bikini nhỏ xíu Cái quần màu đỏ trơng cờ đuôi nheo mà người nông dân Nhật Bản cắm đồng để báo hiệu cánh đồng xịt thuốc trừ sâu Bà mập nằm sấp Người bà mập nên đồ tắm trông nhỏ Dường bà đến vùng da nhợt nhạt, khơng có dấu vết rám nắng Bà ngước nhìn lên vài giây nhắm mắt lại Tơi ngồi xuống phía đối điện bè Tơi đu đưa chân xuống nước nhìn vào bờ Hai mẹ nhà khơng có tán cọ Và chẳng có bãi biển Tơi lẫn họ được: xe lăn kim loại lấp lánh nắng tố giác chết người Tơi cảm thấy bị bỏ rơi Khơng có hai mẹ con, tranh phong cảnh miếng Có lẽ họ làm thủ tục rời khách sạn trở nơi “cố quận” - có lẽ nơi Nhưng tơi thấy họ trước đó, nhà ăn khách sạn, họ khơng sửa rời Vẫn thường lệ, họ dành thời gian để dùng bữa yên lặng uống ly cà phê sau ăn xong Tơi nằm sấp xuống bà mập tóc vàng hoe phơi nắng khoảng mười phút, nghe sóng nhỏ táp vào mạn bè Những giọt nước rơi vào tai ấm áp ánh nắng mặt trời chói chang “Này cậu trai, nóng nhỉ”, bà mập nói từ phía bên bè Giọng bà cao xớt “Hẳn rồi,” đáp Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lưỡi dao săn Murakami Haruki “Cậu không?” “Tôi đồng hồ, tơi đốn khoảng hai rưỡi hay hai bốn mươi đó” “Thật à?”, bà ta nói tỏ dấu hiệu thể khơng phải thời gian bà ước đốn Có lẽ bà ta khơng ý đến thời gian Bà mập ngồi dậy Mồ hôi lấm khắp người thể ruồi thức ăn Những cuộn mỡ từ tai kéo dài xuống vai xuống đôi tay mập mạp Dường cổ chân cổ tay bà ta bị biến vào nếp thịt gấp khúc Tôi không nghĩ đến anh chàng Michelin[2] Dù nặng nề vậy, bà ta khơng cho tơi ấn tượng bệnh tật Bà ta trông không tệ Bà ta đơn giản có nhiều thịt xương Tơi đốn bà ta khoảng chừng ba mươi “Chắc cậu lâu nên da rám nắng,” bà ta nói “Chín ngày” “Da cậu rám nắng đến lạ,” bà ta nói Thay trả lời, tơi đằng hắng Nước tai tơi chảy róc rách nghiêng đầu “Tôi khách sạn quân đội,” bà ta nói Tơi biết nơi Nó nằm cuối đường nơi bãi biển “Anh trai sĩ quan hải quân, anh mời đến Cậu biết không? Hải quân không tệ đâu Lương Họ có tất thứ muốn Cũng có quyền lợi khác khu nghỉ mát chẳng hạn Thật khác xa tơi cịn học cao đẳng Đó hồi chiến tranh Việt Nam Lúc giờ, có người gia đình làm qn đội ngại ngùng khơng thể tả Mình phải lút Nhưng giới thực thay đổi kể từ dạo ấy” Tôi gật đầu lơ đãng “Bạn hải quân,” bà ta tiếp tục “Anh ta phi công chiến đấu Anh ta phải nghĩa vụ Việt Nam hai năm, làm phi cơng cho Mỹ Lúc nữ tiếp viên máy bay Và gặp Để gắng nhớ năm mà chúng tơi cưới Hình năm 1970 Dù khoảng sáu năm trước Ngẫu nhiên mà” “Thế nào?” “Cậu biết khơng? Phi hành đồn tồn làm việc vào “trái khoáy” nên họ thường hẹn gặp Những làm việc kiểu sống họ hoàn toàn bị ràng buộc Dù vậy, cưới Tôi nghỉ việc lại tiếp tục “cặp kè” với nữ tiếp viên khác lại cưới cô ta Cũng chuyện ngẫu nhiên mà” Tôi gố gắng thay đổi chủ đề câu chuyện “Bà sống đâu?” “Los Angeles”, bà ta nói “Cậu đến chưa?” “Chưa”, tơi nói Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lưỡi dao săn Murakami Haruki “Tơi sinh Rồi cha tơi thun chuyển sang Salt Lake City Cậu đến chưa?” “Chưa” “Tơi chẳng khun cậu đến đó”, bà ta nói lắc đầu lau mồ hôi mặt Tôi lấy làm lạ nghĩ bà ta nữ tiếp viên Tôi trông thấy nhiều nữ tiếp viên mập rắn đô vật Tôi thấy vài người có cánh tay lực lưỡng đôi môi mập mỡ Nhưng chưa thấy mập bự bà ta Có lẽ nước Mỹ khơng quan tâm đến việc nữ tiếp viên cân nặng Hay có lẽ cịn làm việc, bà ta chưa mập đến Tơi nhìn lướt qua bãi biển Vẫn khơng có dấu hiệu hai mẹ Những người lính chơi bóng chuyền Người cứu đắm tháp nhìn chăm vào ống nhịm ngoại cỡ Hai máy bay quân xuất khơi người đưa tin loan báo tin bất hạnh bi kịch Hy Lạp, chúng la lối phô trương trốn sâu vào đất liền Chúng yên lặng quan sát máy màu xanh biến ngồi xa “Tơi trải qua giây phút tuyệt vời đây”, bà mập nói “Tắm nắng bè khơng lo lắng đến giới” “Có lẽ bà nói đúng” “Mọi thứ tuyệt vời ta ngước nhìn lên”, bà ta nói lăn bụng phệ nằm xuống nhắm mắt lại Thời gian trôi qua yên lặng Cảm thấy đến lúc phải trở về, đứng dậy bảo với bà ta phải quay vào bờ Tôi nhảy xuống nước lặn Được nửa đường, dừng lại, đổi sang kiểu bơi đứng nhìn phía bè Bà ta nhìn tơi vẫy tay Nhìn từ xa, bà ta trơng cá heo Thứ bà ta cần đôi vây chèo để lao sâu vào lịng biển Tơi phòng, nằm nghỉ lát Buổi tối, thường lệ xuống nhà ăn dùng bữa tối Vẫn không thấy hai mẹ nhà Tôi trở thấy phịng hai mẹ đóng kín cửa Ánh sáng lọt qua kính nhỏ mờ nơi cánh cửa, tơi khơng thể nói phịng có người hay khơng Tơi nói với vợ: “Anh họ rời khách sạn Hai mẹ họ khơng có bãi biển khơng xuống ăn tối” “Cuối phải thơi Ta sống được”, vợ nói “Anh vậy”, tơi đồng ý khơng tin Tơi khơng thể hình dung mẹ họ lại chỗ khác ngồi nơi chốn Chúng tơi bắt đầu thu dọn hành lý Khi nhét đầy áo quần vào hành lý thảy xuống gầm giường, phòng trở nên lạnh lùng xa lạ Kỳ nghỉ đến hồi kết thúc Tơi thức dậy nhìn đồng bàn kế giường ngủ Một hai mươi phút Tim đập mạnh Tôi từ từ rời khỏi giường ngồi xuống thảm Tôi ngồi xếp hít thở sâu Tơi điều hịa thở, thả lỏng vai, ngồi thẳng cố gắng tập trung Tập luyện kiểu khiến cảm thấy an Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lưỡi dao săn Murakami Haruki bình trở lại Chắc tơi bơi hay tắm nắng q nhiều Tơi đứng dậy nhìn quanh phòng Dưới chân giường, hai va ly thu hai vật lút Đúng Tơi nhớ ngày mai chúng tơi khơng cịn Trong ánh trăng mờ chiếu vào cửa sổ, vợ nằm ngủ say Tôi nghe tiếng nàng thở, thể nàng chết Đôi nàng ngủ Khi cưới, kiểu ngủ nàng làm sợ Thỉnh thoảng tơi thực nghĩ nàng chết Nhưng ngồi im lặng đó, nàng ngủ sâu Tơi thay quần áo ngủ đẫm mồ hôi áo sơ mi quần đùi Nhét chai rượu mạnh loại nhỏ Thỗ Nhĩ Kỳ bàn vào túi quần, lặng lẽ mở cửa bước ngồi Khơng khí đêm lạnh giá mang theo mùi ẩm ướt cối xung quanh Trăng tròn vành vạnh bao phủ giới màu sắc mà ta không thấy vào ban ngày Giống thể nhìn qua lọc màu sắc Nó làm cho số vật có màu sắc lung linh cịn vật khác xám xịt kiệt quệ xác chết Tơi khơng ngủ tí Như thể giấc ngủ chưa tồn Tâm trí tơi sáng láng tập trung Im lặng ngự trị nơi Không gió, khơng tiếng trùng, khơng tiếng chim đêm vang vọng Chỉ có tiếng sóng biển vọng xa xăm mà phải lắng tai nghe Tơi chậm chạp vịng quanh khu nhà nghỉ, tắt qua đám cỏ Trong ánh trăng, đám cỏ trịn trơng ao phủ đầy băng tuyết Tơi bước nhẹ nhàng, cố không làm vỡ đám băng Qua đám cỏ đường hẹp lát đá phía quầy bar trang trí bắt mắt, ấm áp Trước bữa ăn tối, uống ly rượu vodka nơi Dĩ nhiên, lúc đêm khuya này, quầy bar đóng cửa Và dù che bàn gập lại gọn gàng thằn lằn có cánh ngủ say Người niên ngồi xe lăn Dựa khuỷu tay lên bàn, nhìn chăm vào mặt nước Nhìn từ xa, xe lăn ánh trăng trông nhạc cụ đặc biệt thích hợp cho sâu thẳm tối tăm đêm Tôi chưa thấy Trong tâm trí tơi, người mẹ khối đơn Anh ta ngồi xe người mẹ đẩy xe Nhìn thấy vậy, tơi cảm thấy lẻ loi Anh ta mặc áo sơ mi Hawaii màu cam mà thấy trước quần trắng vải cotton Anh ta ngồi khơng động đậy, nhìn chằm chằm vào đại dương Tôi đứng lại lát, phân vân tự hỏi khơng biết tơi có nên tỏ cho biết hay khơng Nhưng trứơc tơi kịp định phải làm gì, cảm thấy diện quay người lại Khi thấy tôi, anh gật đầu chào hững hờ thường lệ “Xin chào”, tơi nói “Xin chào”, đáp lại giọng nhẹ nhàng Đây lần tơi nghe nói Giọng nghe buồn ngủ hồn tồn bình thường Không cao, không thấp Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lưỡi dao săn Murakami Haruki “Đi dạo đêm à?”, hỏi “Tôi khơng ngủ được”, tơi đáp lời Anh ta nhìn tơi từ đầu đến chân nụ cười yếu ớt nở môi “Tôi thôi”, anh nói “Ngồi xuống anh thích” Tơi dự lát bước phía bàn người niên Tôi kéo ghế nhựa ngồi xuống phía đối diện Tơi nhìn phía biển Cuối bãi biển dãy đá lởm chởm, thể bánh nướng bị cắt nửa Những sóng đặn vỗ vào bờ đá với khoảng cách khơng thay đổi Những sóng nhỏ dun dáng trật tự Như thể chúng đo thước Cịn ngồi xa khơng có đáng nhìn “Tơi khơng thấy anh biển ngày hơm nay”, tơi nói “Tơi nghỉ phịng ngày”, người niên đáp “Mẹ không khỏe” “Tôi lấy làm tiếc nghe anh nói vậy” “Khơng phải vấn đề thể xác đâu Chỉ trạng thái căng thẳng cảm xúc thần kinh thôi” Anh xoa má ngón tay bàn tay phải Trong đêm khuya, đôi má trơn nhẵn đồ sứ, không thấy dấu vết râu ria đâu “Bây bà đỡ Bà ngủ ngon Thật khác với đôi chân Sau giấc ngủ ngon, bà ta lên thơi Hồn tồn khơng chữa trị đâu bà ta trở lại cũ Sáng mai, bà ta tốt lên thôi” Rồi im lặng khoảng ba mươi giây, có lẽ phút Tơi thơi bắt chéo chân bàn tự hỏi đến lúc trở hay chưa Như thể tồn đời tơi quay trịn để phán xét thời điểm thích hợp để nói lời tạm biệt câu chuyện Nhưng đánh hội Khi tơi chuẩn bị nói với tơi phải lại tiếp tục: “Có tất rối loạn thần kinh Cho dù chúng có ngun nhân có hàng triệu triệu chứng khác Giống trận động đất, nguồn lượng ngầm đất tùy thuộc nơi xảy mà kết khác Có trường hợp hịn đảo biến mất, trường hợp khác hịn đảo khai sinh” Anh ta ngáp Một ngáp dài bình thường Như người lịch sự, xin lỗi Anh ta trông kiệt sức, mắt mờ chợp mắt vài giây Tơi nhìn đồng hồ nhận thấy qn mang theo, cịn dải trắng cổ tay nơi đeo đồng hồ “Đừng lo cho tôi”, nói “Trơng tơi ngái ngủ khơng đâu Bốn tiếng đêm đủ thường thức dậy trước bình minh Vì vào đêm để lang thang cho qua thời gian” Anh ta nâng gạt tàn Cinzano bàn lên, nhìn vào lát tìm vật quý giá đặt lại vào chỗ cũ “Khi mẹ lên đau thần kinh, bên phía mặt trái bà đơng cứng lại Bà cử động mắt Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lưỡi dao săn Murakami Haruki miệng Khi nhìn vào phía trái gương mặt bà, anh thấy giống bình hoa vỡ Đó số phận tai họa hay khác Chỉ sau đêm ngủ ngon bà trở nên khỏe lại” Tôi trả lời nào, gật đầu vô thưởng vô phạt Một bình hoa vỡ ư? “Đừng nói với mẹ tôi tiết lộ cho anh chuyện Bà ghét nói chuyện bệnh tật mình” “Chắc chắn rồi”, tơi nói “Nhưng ngày mai chúng tơi rời khỏi nên chưa có hội nói chuyện với mẹ anh” “Tệ nhỉ”, anh nói thực cảm thơng “Đúng Nhưng tơi phải trở cơng việc mình, biết làm được”, tơi nói “Anh từ đâu đến?” “Tokyo” “Tokyo à”, nhắc lại Anh nheo mắt lại nhìn xuống mặt biển thể Nếu nhìn đủ xa, anh thấy đèn Tokyo phía bên chân trời “Anh tính lại lâu khơng?”, tơi hỏi “Khó mà nói được”, nói, dùng tay nắm chặt bánh xe lăn “Có thể tháng Cũng hai Cái cịn tùy Chồng chị tơi có cổ phần khách sạn nên chúng tơi Cha giữ chức lớn công ty Cleveland anh rể tơi nối nghiệp cha tơi Tơi khơng thích khơng thể chọn gia đình cho mình, khơng? Tơi chẳng biết có tệ tơi hình dung hay khơng Những người tật nguyền tơi thường có khuynh hướng hẹp hịi” Anh lấy túi khăn tay, chậm chạp tế nhị hỉ mũi nhét khăn trở lại túi “Dù có cổ phần nhiều cơng ty sở hữu nhiều tài sản đầu tư Anh ta người khôn ngoan, giống cha tơi Vì tất chúng tơi - tơi muốn nói gia đình tơi - chia làm hai loại người: loại người khỏe mạnh loại bệnh tật Loại người bình thường loại người khác thường Loại khỏe mạnh bận rộn làm ăn, gia tăng thêm tài sản trốn thuế - đừng nói với - họ chăm lo cho người bệnh tật Đó phân cơng lao động chặt chẽ.” Anh ngừng nói hít thở sâu Anh gõ nhẹ móng tay lên bàn chốc Tơi im lặng, chờ tiếp tục câu chuyện “Họ định thứ cho chúng tơi Nói với tháng, tháng Mẹ giống mưa Chúng “rơi xuống” lần tới “rơi xuống”chỗ khác” Sóng vỗ vào ghềnh đá để lại bọt biển phía sau Ngay bọt biển biến mất, sóng lại xuất Tơi lơ đãng nhìn sóng vỗ bờ Ánh trăng hắt bóng nhấp nhơ ghềnh đá “Dĩ nhiên, phân cơng lao động”, tiếp tục “Mẹ tơi có vai trị Đó Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lưỡi dao săn Murakami Haruki đường hai chiều Thật khó mà diễn tả, tơi nghĩ bù vào thừa mứa họ cách khơng làm Đó lý hữu (tiếng Pháp dịch: raison d’être) Anh hiểu tơi nói khơng?” “Hiểu phần thơi”, tơi đáp “Tơi khơng dám hiểu tồn vẹn” Anh ta cười lặng lẽ “Gia đình thứ lạ lùng”, nói tiếp “Một gia đình phải tồn cho nó, khơng hệ thống khơng hoạt động Trong ý nghĩa đó, chân vô dụng cờ mà gia đình tơi tập hợp lại Cái chân chết trục cho thứ khác xoay chung quanh” Anh ta lại gõ lên bàn Không phải kích thích mà đơn di chuyển ngón tay lặng yên suy tưởng vật cõi thời gian riêng “Một đặc điểm hệ thống thiếu hụt bị hút thiếu hụt lớn thừa mứa bị hút thừa mứa lớn Khi Debussy bắt đầu sáng tác opera, ông ta làm theo cách sau: “Tôi bỏ thời gian để theo đuổi hư vô - rien[3] - mà tạo thành Cơng việc tơi tạo vơ dụng Nó rien” Anh giấu yên lặng ngủ, tâm trí anh lang thang đến vùng xa xơi Có lẽ anh trống rỗng Cuối cùng, ý anh lại hướng thực Thời khắc trở có vài liên kết với lúc Tơi thử xoa đơi má Sự cọ xát râu nhắc nhở thời gian trôi Tôi lấy chai Whiskey nhỏ túi đặt lên bàn “Uống chút chứ? Tơi tiếc khơng có ly” Anh ta lắc đầu “Cám ơn, không uống Tôi không phản ứng uống rượu Vì mà không uống Nhưng không lấy làm phiền chuyện người khác uống đâu - người khách tôi” Tôi bịt đầu chai nâng lên từ từ để whiskey chảy xuống cổ họng Tơi nhắm mắt thưởng thức men nồng Anh ta nhìn tơi uống từ phía bên bàn “Đây câu hỏi lạ lùng”, nói, “nhưng anh có biết dao khơng?” “Dao hả?” “Dao Anh biết chứ, dao săn chẳng hạn” Tôi sử dụng dao cắm trại Tôi bảo với Nhưng nhiều chúng Điều dường làm thất vọng Nhưng khơng lâu “Chẳng đâu”, nói “Tơi có dao muốn anh xem qua Tôi mua tháng trước từ catalogue Nhưng tơi khơng biết điều dao Tơi khơng biết có tốt khơng hay lại lãng phí tiền bạc Vì tơi muốn có khác xem qua nói điều nghĩ Nếu anh khơng phiền” “Khơng, tơi khơng phiền đâu”, tơi nói với Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lưỡi dao săn Murakami Haruki Anh ta thận trọng rút từ túi vật đẹp cong, dài khoảng năm inch đặt lên bàn “Đừng lo Tơi khơng có ý định làm tổn thương chẳng có ý đâm Chỉ hơm tơi cảm thấy phải có dao sắc cho riêng Tôi nhớ Tôi muốn có dao, thơi Vì tơi xem qua catalogue đặt Không biết tơi ln mang theo bên - kể mẹ Anh người biết đấy” “Và quay Tokyo sáng mai” “Đúng vậy”, nói mỉm cười Anh nâng dao lên đặt lịng bàn tay lúc, thử sức nặng thể dao có ý nghĩa quan trọng đặc biệt Rồi anh đưa qua bàn cho Con dao nặng lạ lùng, thể tơi cầm sinh vật sống có ý chí riêng Gỗ dát phía tay cầm đồng thau, khối kim loại lạnh băng cho dù dao nằm túi lâu “Đưa lên trước bật lưỡi dao đi” Tôi nhấn chỗ hõm phần cán dao xuống lưỡi dao nặng nề bật Kéo hết cỡ lưỡi dao dài khoảng ba inch Con dao dường nặng thêm Không phải ấn tượng sức nặng dao mà cách dao nằm lọt lòng tay Tôi thử đưa lên đưa xuống, xoay xoay dao lúc nhận thấy dao có cân hồn hảo khiến tơi dễ dàng nắm giữ tay mà khơng bị trượt Lưỡi thép có rãnh khắc đường máu sắc nét tạo thành hình cung sinh động tơi vung dao “Như nói, tơi khơng biết nhiều dao”, bảo “Nhưng dao tốt Nó cho ta cảm giác tuyệt vời” “Nhưng khơng phải loại nhỏ để làm dao săn, khơng?” “Tơi khơng biết”, tơi nói “Nhưng tơi đốn tùy thuộc vào mục đích sử dụng” “Đúng đấy”, anh nói, gật đầu vài để thuyết phục Tơi gấp lưỡi dao vào cán đưa lại cho Người niên lại bật lưỡi dao khéo léo xoay tròn dao tay Rồi thể nhìn xuống súng trường, nheo mắt lại nhắm thẳng vào mặt trăng Ánh trăng phản chiếu lưỡi dao hắt lên bên mặt chốc lát “Tơi tự hỏi khơng biết anh giúp tơi khơng”, nói “Anh dùng dao cắt vật Được khơng?” “Cắt hả? Chẳng hạn gì?” “Bất xung quanh Tơi muốn anh cắt thơi Tơi bị kẹt cứng ghế với chạm nhiều thứ Thật tơi thích anh cắt cho tơi xem” Tơi khơng tìm lý để từ chối, tơi cầm dao lên đâm vài nhát vào thân cọ gần Tơi lát miếng mỏng theo đường chéo lột vỏ Sau tơi lấy bảng xốp nằm Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lưỡi dao săn Murakami Haruki cạnh bể bơi bổ đôi theo chiều dọc Con dao sắc tưởng “Con dao dị thường”, tơi nói “Nó làm theo phương pháp thủ cơng, đắt nữa”, người niên nói Tơi nhắm dao phía mặt trăng làm, nhìn chăm Trong ánh trăng giống thân loài tàn bạo vừa xuyên thủng mặt đất Một nối kết hư vơ với trác việt “Cắt thêm thứ đi”, giục Tôi vung dao chém thứ mà với tay Tôi chém dừa rơi mặt đất, khổng lồ vùng nhiệt đới, menu đặt lối vào qn bar Thậm chí tơi cịn vung dao chém miếng gỗ trôi dạt bãi biển Khi hết vật để cắt, bắt đầu di chuyển chậm chạp thận trọng thể đường Thái Cực quyền, tơi lặng lẽ vung dao chém khơng khí ban đêm Khơng có vật chắn lối Đêm sâu thẳm thời gian dễ bị uốn cong Ánh sáng tròn đầy mặt trăng làm tăng thêm chiều sâu thẳm dễ uốn Khi tơi đâm vào khơng khí, tơi nhớ người phụ nữ mập mạp - cựu tiếp viên hãng hàng không Hoa Kỳ Tơi thấy bà ta nhợt nhạt, béo phị trơi lơ lửng khơng khí quanh tơi Khơng hình dạng, sương mù Mọi thứ dường ẩn lớp sương mù Những bè, biển cả, bầu trời, trực thăng người phi công Tôi thử chém họ làm hai, viễn cảnh biến mất, tất lại diện xa tầm lưỡi dao Tất ảo ảnh hay tơi ảo ảnh? Có lẽ khơng quan trọng Sáng ngày mai tơi khơng cịn “Đôi mơ”, người niên ngồi xe lăn nói Giọng vang vọng lạ Như thể mọc lên từ đáy hang sâu “Có dao sắc chém vào phần mềm đầu tơi, nơi mà ký ức hữu Nó mắc kẹt sâu Nhưng khơng làm tổn thương hay đè nặng lên tơi Nó mắc kẹt Và tơi đứng bên, nhìn vào cảnh tượng thể xảy với khác Tơi muốn người rút dao ra, dao bị mắc kẹt đầu tơi Tơi nghĩ đến việc tự kéo ra, khơng thể đưa tay vào đầu Đó điều Tơi chém khơng thể kéo dao Và tất thứ bắt đầu biến Tôi bắt đầu phai mờ dần Chỉ cịn dao lại Chỉ có dao ln ln - đến tận lúc cuối Như xương động vật tiền sử bãi biển Đó giấc mơ tơi” Anh ta nói Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Hoàng Long dịch từ tiếng Anh Nguồn: Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lưỡi dao săn Murakami Haruki Được bạn: Mọt Sách đưa lên vào ngày: 26 tháng năm 2004 Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net ... loại lạnh băng cho dù dao nằm túi lâu “Đưa lên trước bật lưỡi dao đi” Tôi nhấn chỗ hõm phần cán dao xuống lưỡi dao nặng nề bật Kéo hết cỡ lưỡi dao dài khoảng ba inch Con dao dường nặng thêm Không.. .Lưỡi dao săn Murakami Haruki xảy với khác Tơi muốn người rút dao ra, dao bị mắc kẹt đầu tơi Tơi nghĩ việc tự kéo ra, đôi đưa tay vào đầu Đó điều Tơi chém khơng thể kéo dao Và tất thứ... Tơi gấp lưỡi dao vào cán đưa lại cho Người niên lại bật lưỡi dao khéo léo xoay tròn dao tay Rồi thể nhìn xuống súng trường, nheo mắt lại nhắm thẳng vào mặt trăng Ánh trăng phản chiếu lưỡi dao hắt