Tuổi nước độc Tuổi nước độc Dương Nghiễm Mậu Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Chươ[.]
Tuổi nước độc Dương Nghiễm Mậu Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương 10 Chương 11 Chương 12 Chương 13 Chương Kết Dương Nghiễm Mậu Tuổi nước độc Chương Trời trở rét làm trời co nhàu lại, người đứng cách nhẹ nhàng mèo khơn khéo lựa chui vào lần chăn đêm mùa lạnh Chuyến xe điện đổ chuông chạy khỏi trạm Tơi bỏ tay túi quần ngó xe vượt sang cửa nhà bưu điện Tới bên thùng thư tơi thị tay vào bụng lấy phong thư ra, vuốt cho thẳng bỏ vào khe hở, tơi ngó vào cho yên tâm, phong thư lọt xuống Bây đâu, trở đứng vơ vẩn trước cửa ngó sang bên đường, bờ hồ buổi sớm vắng tanh, người bán lạc rang chưa có mặt bên ghế đá cạnh tháp Báo Thiên Tôi nghĩ nên tìm ăn Hiền đâu đến bên cạnh hỏi: "Anh đâu mà ngẩn ngơ vậy?" Tơi ngạc nhiên quay người nhìn nàng, áo lụa dài, áo len đen bó sát lấy mình: "Anh bỏ thư cho ơng chú, anh hỏi mình: đâu đây, cịn em, sáng tinh mơ rồi, trời lạnh mà em dậy sớm được" Hiền mỉm cười; môi nàng bị khô cứng, má hồng lên sợi lông tơ mướt vành tai, giọng Hiền vui: "Sáng em theo ơng anh xuống có chút việc, xong rồi, em tính chợ Đồng Xuân mua thứ lặt vặt, anh có chợ khơng?" "Đi chợ, đàn bà chợ để ăn quà trai chợ làm gì" "Đi ăn quà, trai ăn quà sao? Anh em mời ăn bún chả, bún ốc, xơi chè, thứ hết" "Cũng hay" Tôi ngúc ngúc đầu đứng im Tiếng Hiền: "Sao, anh không?" "Thì đi" Tơi bước xuống lề đường phía tồ thị chính, tơi ngừng khơng thấy Hiền, tơi ngó lại, Hiền đứng thềm nhà bưu điện, lúc thấy ngừng lại Hiền bước xuống tới, nàng nhíu mày hỏi: "Trơng anh ấy, anh có bận khơng, có hẹn chẳng hạn" "Khơng, em nói anh em đứng lại Có đâu" "Em không tin" Chúng bước, chúng tơi vượt qua cửa vườn hoa Chí Linh, đài kỷ niệm chừng sơn lại, màu vàng tươi đồ Việt Gò đất cao hầm tránh bom xây cất có lẽ từ lúc Nhật thả bom quân đội Pháp, người ta để nguyên cất đài chiến sĩ trận vong Trơng anh Chúng tơi vượt khỏi cửa tồ thị Mấy hơm liền tơi khơng ngủ chuyện đâu đâu, thằng em nhỏ đau nặng Q lâu tơi khơng tin Những nao núng lựa chọn bạn hữu làm không yên tâm Hiền dừng lại nơi trạm tàu điện: "Mình đứng chờ tàu anh" Tơi đứng lại bên cạnh Hiền, hai tay thu vào túi, bên chúng tơi có ơng già mặc áo khoác dài, đầu đội mũ da ho khù khụ Phía dãy tường thấp tốn niên mặc quần đùi, áo lót trắng đánh bóng chuyền reo hị xen với tiếng chân chạy tiếng bóng đập "Mới đầu mùa mà anh lạnh quá" "Anh tệ q, có lẽ anh khơng khoẻ Em thấy thường, buổi sáng bỏ tay vào nước đâu thấy gì" "Nhất em cịn gì" Chuyến tàu kéo hai toa chạy đến, tiếng chuông đổ liên hồi, tàu đông kẹt, người ta để quang gánh cửa sổ, người ta đứng chen bực lên xuống Ông cụ đứng bên lẩy bẩy chạy khơng tìm khe hở để lên, ông lẩm bẩm vẻ thất vọng cách bực bội, Hiền quay mặt nhìn chỗ khác, khơng có xuống, chuyến tàu lại Tơi nói: "Thơi cho ấm, em khơng?" "Em ngại…" "Sợ có gặp gì, đâu phải cụ" Hiền ngại ngùng lúc đồng ý: "Chưa em chơi với anh Đi vui không thấy xa, từ lên tận chợ để ăn mẹt bún chả kể mệt anh nhỉ" "Để sau cịn có chuyện mà nhớ" Tôi xúc động không duyên cớ Để nhớ, mỉm cười, qua đường theo bờ hồ cho dễ đi: "Nếu bác biết em chơi với anh bác có rầy khơng?" "Đâu phải hẹn hị gì" - Hiền ngập ngừng quay đầu ngó vào mắt tơi - "Anh thấy khơng, mà có…" Hiền im khơng nói nữa, bước chân nhanh, tơi nói: "Có gì?" Hiền quay lại, mặt ửng đỏ Tơi nhớ đến Thịnh: "Giá cịn anh Thịnh thích lắm, hồi xưa anh em chơi Bây lớn chẳng trước nữa" "Chẳng biết anh Thịnh vào sống chết sao, mẹ em nhắc đến khóc Mẹ em tính hỏi vợ cho anh Nghĩa, đám thành anh Nghĩa lịng Nếu yên được, anh Thịnh khác hẳn Biết đâu anh lại không mang với vợ Cần Thơ" "Có thể lắm, lấy vợ lấy chồng dễ dàng Giá hồi anh lớn anh rồi" Hiền im lặng, mường tượng Miền nam hoang vu, cánh đồng bát ngát khơng có nhà cửa, ruộng khơng có bờ, cánh rừng cao su tăm tối, người phu đời sống lầm than miêu tả nhiều người vùng đất đai xa xăm chưa biết đến Ở phố hàng Gạch có nhà căng bảng mộ phu Nam bộ, tơi nhìn thấy người khơng kiếm công ăn việc làm tới ghi tên, nhận số tiền thưởng, khăn gói chờ người ta dẫn xuống tàu đi, nghĩ họ không cịn nghĩ đến ngày trở về, họ có đời sống Rồi họ sao, đời sống người niên Nam vừa bắt đầu nổ súng chống Pháp sao, tơi ngày Súng khơng nổ Nam bộ, súng nổ khắp đất nước, chiến khơng cịn đơn giản ngày nào, ý nghĩa kháng chiến giải phóng chống xâm lăng thay đổi, thay đổi khiến cho lựa chọn tham dự mâu thuẫn Hiền hỏi: "Anh tiếc không, anh khơng đi?" "Đi đâu?" "Ra ngồi, có người bảo em ngồi" "Anh khơng muốn ngồi không muốn đây" Chúng qua hết phố hàng Đào sang đến phố hàng Ngang, cửa hàng vải thưa, tiệm bánh mứt san sát Một đám người náo động tránh phía lề đường tay trái chúng tơi sang phía tay phải, người ta nói nhỏ lo âu nhớn nhác, đứng lại, người ta chỏ phía bên đường, tơi hỏi người bán hàng đứng đó: "Chuyện ơng?" "Một vụ ám sát" Người lạ cho thấy người đàn ơng nằm sóng sướt phía bên lề đường nơi cửa tiệm thuốc bắc, mũ nằm ngửa cách xa xác chết khoảng sải tay, không dám ngang qua chỗ người đường hiếu kỳ đứng lại ngó chút rảo bước lo âu, họ vội vã sợ liên lụy đến bất ngờ Người lạ nói tiếp: "Khơng biết người bắn, nhiên có tiếng súng nổ người ta thấy người ngã ra" Hiền kéo tay tôi, vượt khỏi đám đông, khoảng xa thấy xe cảnh sát xe cứu thương chạy ngược chiều xuống, tiếng còi ré lên, người qua đường khơng hiểu chuyện ngừng lại tiếp tục cơng việc, mua bán Hiền sợ: "Trong thành chẳng yên Mấy đêm trước chỗ em súng nổ gần lắm, mẹ em lục đục em không ngủ Hôm em nghe nói chuyện lựu đạn nổ rạp Kim Phụng mà rợn người, họ lại ném lựu đạn vào người coi hát, rạp cịn dám coi nữa" Chúng tơi tới cửa chợ, người cảnh sát Tây đen cầm đòn gánh xua đuổi người bán rong, đám người chạy dạt đi, bước vào cửa chợ, tiếng rao hàng, tiếng động huyên náo, người ta chen chúc khiến phải ngừng lại lúc vào thoát cửa chợ, đến tơi vào tơi khơng tìm thấy Hiền, theo dãy hàng hoa quả, ngang qua khu hàng ăn, sau đành đứng lại nơi hàng bán cảnh súc vật, cố gắng khơng tìm bóng Hiền người vào không ngớt xáo trộn, ồn ào, di chuyển thác lũ Nếu có trái lựu đạn nổ, quanh quẩn lúc tìm cách trở ra, tơi nghĩ Hiền quanh quẩn ngóng trơng tìm tơi nơi Ra phía ngồi cửa chợ, tơi đứng ngó ngàng, tơi nhìn vào mặt người qua lại khơng gặp khuôn mặt quen Nắng lên cao, vẻ khô lạnh dần tan, cảm thấy mồ hôi ướt lịng bàn tay Tơi bỏ khu chợ trở Khơng khí im lặng buổi sáng nhà cịn, ơng tơi cịn ngồi sập khốc người chăn bơng mỏng lót vải màu gụ, thấy tơi ơng khẽ ngửng đầu ngó lên đứa em gái bốn tuổi thơ thẩn ngồi nghịch viên đá sỏi nơi chân cầu thang Thím tơi từ nhà lên hỏi: "Cháu bỏ thư cho chưa?" "Cháu vừa bỏ thư sáng ngày, chậm ngày nhận được" "Thím nóng ruột, khơng hiểu lần lâu không thấy về, đường sá hồi thím nghe nói khơng an ninh gì, người bn bán họ cịn sợ nữa" "Mới sáng lại có vụ ám sát hàng Ngang" "Ai vậy?" "Không biết sao" Tơi lên gác nằm cuộn giường Tôi nghĩ đến Hiền đám đông Buổi trưa khơ nóng dần, tơi thiếp chập chờn lúc một, đám đông náo động, khuôn mặt người máu me đầm đìa chạy cuồng kêu gào tăm Trong đám đông gọi Hiền không tiếng Chuyến xe lửa chạy ngang qua cầu lúc mười giờ, nằm im tỉnh táo nghe tiếng cịi kéo dài Buổi chiều Trương đến tìm dạo Chúng men theo chân cầu xe lửa phía miếu Hai Cơ rẽ ngang qua bến Nứa, dừng lại nơi đầu cầu xem tốn lính Ma Rốc dắt ngựa từ phía Gia Lâm sang, Trương ngạc nhiên: "Bây Tây lại dùng ngựa để đánh sao?" "Chắc họ mở mặt trận miền núi, xe cộ lên đâu có được" Từng đồn người ngựa xuống khỏi cầu phía Thành, xe cộ mắc kẹt đơng lại nơi ngả đường Tơi ngó xi đường hàng Đậu, nhà chứa nước đứng sừng sững, hai bên tường cao đứng chênh vênh, dấu vết lửa đạn chưa hết Trương nói: "Cậu có gặp thằng Vịnh khơng, chẳng hiểu chưa" "Tơi khơng gặp, chưa Nó làm dứt khốt thực chần chờ phân vân, thứ mặc cảm Nó tưởng khác thực băn khoăn Mình có nói với đừng tự lừa Theo đuổi mục đích mà khơng tin tưởng theo đuổi làm gì, cậu nghĩ sao" "Hắn muốn khỏi hắn, sợ ngờ vực nhiều Hắn muốn hành động, điều hay, sau có kết luận" Chúng bỏ đám đông lại đầu cầu ngược lên phía Bến Nứa cịn bỏ hoang, khoảng trống rộng đứa nhỏ tập xe