1. Trang chủ
  2. » Tất cả

Chị lành đặng minh sáng

14 1 0

Đang tải... (xem toàn văn)

Tài liệu hạn chế xem trước, để xem đầy đủ mời bạn chọn Tải xuống

THÔNG TIN TÀI LIỆU

Nội dung

Aspose Chị Lành Đặng Minh Sáng Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Chị Lành epub ///O[.]

Chị Lành Đặng Minh Sáng Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Chị Lành Đặng Minh Sáng Chị Lành Làng gần núi, mùa hè gió Lào thổi ràn rạt khắp đồi, khắp đồng, vào nhà, hun cho thứ khô khốc, tưởng thêm chút tất cháy bùng lên, trơn Khi lúa gặt xong, lại gốc rạ trơ đồng, người quê không buông tha, dậy thật sớm, nhét vội củ khoai lang luộc vào bụng tong tả đồng nhổ cho hết gốc rạ bị gió nóng làm cho xôm xốp để tủ vườn, cứu chanh khẳng khiu cịn lại Năm tơi mười sáu, chị mười tám, tức biết làm việc mươi mười hai năm rồi, vào mùa hè, chị em quang gánh đồng Tôi trước, chị sau, im lặng bước Đột nhiên chị hỏi: - Nếu chị đi, Dương buồn không? - Nhưng chị mô? Chị im lặng Tôi không để tâm, chị buồn quá, suy nghĩ vẩn vơ chơi, thơi “Người ta có mơ đi, nhà ni không mô hết!”- Cha dằn giọng nói bữa ăn nhà bên Hài, thằng Thế rục rịch chuẩn bị vào Nam làm công nhân giày da Chị tiếp tục: - Đi mơ sống đi, làm chi làm, quê buồn À, mà anh Hải chuẩn bị - Đi mơ? - Nghe nói Vũng Tàu Mà Vũng Tàu xa không? Bằng lần sang làng Vực? - Chị băn khoăn - Bằng nghìn lần Nghe nói phải hai ngày đến - Cha ôi, xa a à! Trong lời chị nói, tơi nghe thảng thốt, nỗi lo sợ mơ hồ, thể người què chân đứng bần thần trước núi cao cần vượt qua Suốt buổi chị im lặng, cúi đầu mải miết nhổ gốc rạ, thở dài Tôi biết chị suy nghĩ nhiều lắm, lo sợ Những người học chị thường lo sợ, nỗi sợ mông lung, không nguôi, nỗi sợ hành hạ họ cách âm thầm khốc liệt - Dương này, chị mà kiếm nhiều tiền, mua cho em xe đạp Nhật mà học, loại xe anh Hải đó, em thích khơng? - Thích chi mà thích, ước ước ln dream mà đi, lại ước xe đạp - Ừ ha!, Chị trầm ngâm- Nhưng mà ước cao với nỏ tới chán chết Trưa, hai đống gốc rạ vun cao, chị em chất đầy gánh, quảy Gốc rạ tơi xốp, gánh nhẹ chơi, khổ gió Lào, gió muốn đẩy ngược lại, phải rướn lên, bước bước xiêu vẹo phía trước Gánh tơi nhỏ hơn, tơi băng lên phía trước (Khi chất vào gánh, cố ý chất vào phần chị nhiều hơn) Ngoảnh lại, thấy chị mặt đỏ lựng, tay lau mồ hơi, gió riết áo mỏng vào người, ẩn thể phổng phao, đường nét Tôi quay mặt Chị gọi với theo: - Dương ơi, em trước đi, chị mệt quá! Chị mệt! Tôi thấy lạ, thường chị tơi khoẻ lắm, gánh lúa chạy bon bon, hôm mau mệt Tôi dừng lại đợi - Chị đổi gánh cho em - Nỏ, mặc kệ chị Tiếng “mặc kệ” chị lạc nhịp thở gấp, mệt nhọc - Con trai em mà gánh nặng sau ni lùn lắm, khơng cao lên được, gái chê Lúc ấy, anh Phùng hàng xóm nhà tơi tới, vẻ bối rối: - Lành à, để anh gánh cho Anh khơng có làm chi mơ Chị tơi khơng chịu, sau có lẽ mệt quá, dừng lại, đành để anh Phùng gánh hộ Anh Phùng đầu, đến tơi, cuối chị tay giữ nón, tay cầm cỏ may cho đỡ ngượng, tuốt phía sau.Tơi nghĩ mà thấy buồn cười q, hơm chị lại hay nhắc đến chuyện chuyện nọ, không thấy cười cợt nắc nẻ Thường gặt lúa chung đám ruộng lớn, nhà hàng xóm với nhà tơi nói qua nói lại, khơng có cha đó, chị góp chuyện sơi nổi, mặc cho nắng gió mệt nhọc, tiếng cười chị hồn nhiên Có lần vui chuyện, bà Giang bảo: “Sau ni đứa mô lấy mày vừa sung sướng vừa đau khổ Sung sướng nghe mày nói cười, đau khổ phải coi chừng nhiều thằng muốn nhảy vô giành giựt” Chị đỏ mặt, im bặt Về đến nhà, anh Phùng đặt gánh xuống, nói lí nhí vài câu ra, chị rửa ráy qua loa chạy vào buồng nằm Tôi nằm võng, chờ mẹ nấu cơm, bụng sôi sùng sục Mãi ăn cơm xong, tơi vườn, nhìn sang bên kia, anh Phùng vội vã gánh gánh rạ to Đêm ấy, gió vi vút thổi vít cong cành trước nhà, trăng bắt đầu lên, êm đềm Ở miền quê, không vui đêm trăng này, nhọc nhằn, mệt mỏi, phiền muộn dường dịu đi, thay vào thảnh thơi, đứa lớn chúng tôi, chơi đùa chạy nhảy Cha khiêng ghế sân ăn cơm Xong nhà ngồi uống nước Cha mặc quần đùi, trần, bắc chân lên ghế, rít thuốc khét lẹt Mẹ tơi ngồi cuối ghế, bên bát nước chè xanh nghi ngút khói Cha thở dài, bảo: - Con Lành ưng thằng mơ chưa? - Có thằng Phùng, thằng Hải hay để ý, bữa ni rồi? - Mẹ tiếp Chị im lặng Mẹ nhắc: - Cái ni lạ, hỏi mi mà im lặng, nỏ nói chi - Cha mẹ kệ Mẹ gắt: - Ở mơ làng ni tuổi người ta lấy chồng rồi, mi liệu mà tính, đừng ỏng ỏng ẹo Mà mi kể tuổi mụ mười chín cịn chi Chị im, vẻ cam chịu Một lát, chị nói: - Cha mẹ để từ từ, người ta cịn tuổi, để tìm vốn làm ăn - Mi tính để đừng ế nhà bà Cung được- cha lên tiếng - Con Nương xấu, đâu mình, làng ni có mơ.- Mẹ tơi nói - Đẹp, đẹp khỉ! Đẹp cạo ăn à? Người ta cần chăm chỉ, chịu khó, cần hiền, cần đẹp mô Đến lượt mẹ im lặng Tôi biết mẹ lên tiếng nữa, cha khùng, lúc chén bát, bàn ghế bay vườn Mẹ, chị lại vừa khóc vừa nhặt nhạnh mảnh vỡ văng tung toé khắp nơi Chó sủa rền, tơi chạy xem Anh Hải đến hai anh khác tên Hải tóc cắt ngắn ba phân, quần bị, áo thun mặc bó sát người, lên cuồn cuộn Anh ngồi xuống, thả dép bắc chân lên ghế Lạ, đàn ông trai quê ngồi thường bắc chân lên ghế Tôi ngồi xuống, bắc chân lên ghế! Sau hồi nói chuyện phiếm, hai anh bạn trước, anh Hải lại đến gần mười đứng dậy, nói lắp bắp: - Mai cháu vơ Nam, chúc gia đình ta lại mạnh khoẻ Anh nói, tay bỏ túi quần, tay vị đầu Tơi nghe tiếng chị tơi thở gấp Nói Hải bước ra, chị tơi chạy theo đến cổng, hai người dừng lại đơi chó nhà tơi đứng sủa khơng dứt Mẹ tơi chờ lát, vẻ rốt ruột, gọi giật: - Lành, vào nhà ngay! Không thấy tiếng trả lời, mẹ vội chạy Tôi theo, chạy vượt lên trước mẹ Trong ánh sáng trăng, tơi thấy hai bóng người ơm chầm lấy nhau, dựa vào gốc sung run rẩy Tơi mắng chó: “Cún, vào đi!” Hai người rời ra, lúc mẹ vừa tới Người vội vã bỏ đi, cịn lại chị tơi đứng đó, cúi đầu, rấm rứt khóc Mẹ tơi lơi chị Lành Chị giằng ra, vùng vằng cách khác thường, chạy vào buồng, có lẽ chỗ ẩn nấp an tồn cuối ngơi nhà ba gian cha mẹ tơi Cha tơi rít thuốc xong, hỏi: - Chúng chim chuột chi mà lâu rứa? - Khơng, nói chuyện trời đất mà Thì anh em tâm vài lời Cha gắt: - “Tâm với chả Con hư mẹ!” Đêm ấy, nằm võng, nghe tiếng thút thít khe khẽ vọng từ buồng chị Tơi đưa võng để tiếng cót két át tiếng khóc, vô hiệu Cha không ngủ được, cầm gối mây ném “rầm”, bát bàn vỡ tan tành Tơi nghe tiếng mẹ thầm thì: “Đàn bà gái, phải biết giấu đau khổ vào lịng, phải biết kìm nén, chịu đựng ạ!” Tôi không ngủ được, lại nghe tiếng nấc nghẹn từ buồng vọng Đó lần đời tơi nghe tiếng chị tơi khóc cách đau đớn vậy, lần đầu, suy nghĩ đến người ta gọi tình yêu Chẳng lẽ điều lại khiến người khổ đến thế? Những ngày sau đó, chị thẫn thờ, vào ngẩn ngẩn ngơ ngơ Nhưng chị siêng hơn, tay không lúc ngừng làm việc Vẻ hồn nhiên tiếng cười nắc nẻ vô tư ngày biến nơi chị, lại vẻ buồn buồn mà người đàn bà q tơi thường có Chẳng lẽ chị mẹ tôi, chị Tám, Phùng, dì Lam sống hiền lành, thầm lặng làng cách xa thành phố này? Mỗi buổi tối, anh Phùng thường sang ngồi nói chuyện với mẹ tơi, anh kể gia đình anh, cơng việc thường ngày, việc mà khơng kể nhà tơi biết Có lúc anh câu đâu vài cá tràu, nướng lên thơm lựng, mua rượu mời cha uống Những lúc cha nhiệt tình lắng nghe anh nói Tơi ngửi mùi thơm, bụng cồn cào, không chịu được, ngồi bên phá mồi Một bữa, lúc rượu ngà ngà, cha bảo: - Phùng, mày không cưa gái tao à? Mày lành quá, mô nhún nhường, tao khơng thích đừng nói gái tao Nhưng tao quý mày, thật thà, chất phác, siêng Mẹ tơi xt xoa: - Ai mà lấy thằng Phùng sướng, khơng sợ chi hết Tôi thấy lạ điều, anh Phùng riêng nghèo Trong lúc nhiều người mua xe máy xe máy anh xe Thống Nhất cũ từ thời nảo thời cúi đạp lạch cạch đến tội nghiệp Tôi thi đậu lớp chín, lên lớp mười, ăn khơng biết no, tự thấy lớn lên trơng thấy Trong năm lớp chín, bọn gái cao lớn hơn, mà chốc chúng phải ngước nhìn nói chuyện với tơi Tơi thấy thích thú trị chuyện với bọn trước giao tiếp ngại bạn bè trêu chọc Trong tụi gái ấy, làm quen Linh, bé có đặc sắc mà em gái anh Hải- người yêu chị Biết quen Linh, chị thường hỏi gần hỏi xa: Linh học hành sao, có kể chi anh Hải không? Khi mô em mời Linh đến nhà chơi Tơi hỏi lại: - Anh Hải không gửi thư cho chị sao? Chị im lặng Sáng hăm tám Tết năm ấy, mẹ chị Lành chợ bán rau mùi, cha nhà Khi cha tơi bắt đầu dọn dong gói bánh anh Hải đến Thật khó mà tin được, anh giày bóng lộn, ngồi xuống thấy vang lên nhạc du dương từ túi quần phát Hải móc lấy điện thoại nói cười lúc quay sang mời cha hút thuốc Cha lắc đầu bảo thuốc nhạt, không hút, cha rút điếu Sa Pa châm lửa, rít dài, phà khói um nhà Anh Hải cười bảo: "Bây dân Sài Gịn sành điệu có lại “chơi” điếu cày,được bác dzậy tiến quá” Anh Hải nói giọng hạ hoắc, lơ lớ, deo dẻo mèo kêu, thấy buồn cười Cha cười nửa miệng: - Tiến khỉ chi Dân q tiền, dùng hàng nội Cịn hệ anh, dùng hàng ngoại, có đứa dùng heroin - Bây thuốc lắc nghe bác, dân nhà giàu dùng thuốc lắc không hà Uống dzô nhảy Khi bác vào chơi cho biết - Rứa anh nhảy rồi, sung sướng làng chi Cha tơi khơng nói thêm, ngồi rít thuốc Anh Hải nói vài câu Cha lẩm bẩm: “Cái thằng chó thật!” Trưa, vừa thấy mặt chị tôi, cha kêu lên bảo: - Tao nói cho mi biết, mi mà thụt với thằng Hải, tao cho chết! Chị cúi đầu lui vô, mặt mày tái mét Chị hỏi tôi: - Anh Hải đến lâu khơng, nói chuyện chi? Về lâu chưa? Tơi thấy bực mình: - Ra hỏi cha kìa! Chị nguýt dài, buột miệng cười, lần thấy chị nguýt tôi, nguýt cách điệu nghệ chẳng người trò chơi “Gặp cuối tuần” ti vi Mặc cho cha tơi ngăn cản, mặc cho gió mùa cồn cột, mưa dầm rỉ rả triền miên, lạnh đến thấu xương, đêm chị tơi cho tơi gói kẹo lạc bí mật luồn cửa sau đi, nhẹ nhàng, khéo léo phù thuỷ Anh Phùng, thường lệ, lại sang nhà tôi, lần anh mang sang hai gà trống bảo để cúng tổ tiên ông bà, cha cười hỏi: “Bên anh cúng chi?”, Phùng hồ hởi: “Dạ, cúng thịt lợn với cá diếc ạ”, cha phì cười Phùng bẽn lẽn cười, chào Cha hỏi: - Con Lành đâu? Mẹ giật mình, tơi vội trả lời: “Chị sang bên ngoại” Cha lệnh cho mẹ: “Mua hai gà mái sang biếu nhà thằng Phùng, bảo Lành mang” Đêm ấy, tơi thao thức không ngủ, gần nửa đêm, chị về, ướt đầm, run cầm cập, thở hổn hà hổn hển, bóng đèn tù mù, đơi mắt chị ngời sáng May mà cha tơi trùm kín chăn bông, ngáy kho kho Sáng hôm sau, mẹ mang hai gà trống sang chợ Đức Thọ, trưa đèo hai gà mái Mẹ bắt chị Lành mang sang, chị rủ Giữa đường chị dừng lại nói: “Em mang vào nhà anh Phùng giúp, chị vô nhà Thuỷ, đau bụng quá!”, dứt lời chị chạy * * * Những ngày tết ngày vui quê tôi, lúa cấy xong, trai gái làm xa làng, cảm thấy điều mẻ diễn tâm hồn mình, người gặp thân thiện, vui vẻ Mọi phiền muộn, lo âu, giận ngày thường tan biến gương mặt Chị tơi vui vẻ, hồ nhã, dịu dàng với tất Thằng bạn đến nhà chơi bảo: “ước chi lớp có vài đứa gái chị mày đỡ khổ” Có vài ba người bạn rủ chị chơi, chị khéo léo từ chối Chị nhà, chu toàn việc, cha nhận xét: “Phải được, tập làm dâu cho quen đi!”, chị cười bẽn lẽn Nhưng đêm đến, nhà cha mẹ cuộn trịn chăn bơng chị nhà dưới, lại mèo hoang, nhẹ nhàng lách qua cửa sau để khuya lại run cầm cập, chui vào buồng kẻ trộm Tôi nghĩ, báo với cha, lại Ba ngày Tết tàn, trai gái làng lại rục rịch đi, lần đông lần trước, người lại rủ thêm vài người khác Làng quê dần vắng lặng, người già nhìn thở dài, trẻ đến trường lèo tèo xóm vài ba đứa dắt díu mưa dầm triền miên gió mùa đơng bắc lạnh cắt da xẻ thịt Anh Hải đi, anh khơng đến nhà tơi chào, anh đứng ngồi cổng, gọi chị tơi nói điều Bây làng, trẻ vừa lớn lên có câu hỏi: “Đi đâu?” Khơng muốn kiếm kế sinh nhai quê mình, chuyện trở nên bình thường, quen thuộc Chỉ có nhà lạ Nhưng anh Hải đi, với chị tơi, điều đau khổ khó chấp nhận Trong đêm vắng sau đó, ngồi nhà sau, chị viết thư Tôi để ý, trang giấy học trị tơi cho, chữ ngoằn ngo gái học trơng thật tội nghiệp Tôi chị giao nhiệm vụ đưa thư, thường vài bữa, đường học, tơi ghé vào bưu điện bỏ thư Nhưng thư gửi lại cho chị tơi Chị kiên trì gửi chừng hai tháng chuyển sang gọi điện Tôi lại người chở chị bưu điện văn hố xã Tơi gọi trước, đầu dây bên tiếng ông già khàn khàn: “Ở khơng có Hải cả, nhầm máy rồi!” Chị khơng tin, tự bấm, có đảo thứ tự số, có cộng, trừ vài số Bàn tay run run chầm chậm ấn vào số từ từ buông xuống thất vọng - Có lẽ anh Hải làm nơi khác Dương à, hay anh bận q?- Câu hỏi chị nhắc nhắc lại khơng biết lần Chị im lặng, người gầy xanh, đôi mắt thâm quầng, già tuổi Đêm, ngồi học bài, nghe tiếng khóc rấm rứt từ buồng chị, lòng rộn lên nỗi căm giận người gây cho chị nỗi đau * * * Đến đầu tháng Tư, lúa ngồi đồng chín, nắng gió Lào ùa mang theo nóng bỏng rát, ngột ngạt khiến cho cối quắt queo, buổi tối chị tơi gọi tơi vườn Chị nói khóc: - Dương, em cứu chị với, chị chết mất! Chị có mang lâu q rồi! Tơi khùng, nhìn đơi mắt tuyệt vọng nhìn van lơn, cầu xin, lịng tơi thắt lại - Sao khơng nói với mẹ? - Mẹ nói với cha, cha giết! - Giấu thơi! - Mẹ có mơ mà giấu cha! - Chị có tiền khơng? - Lấy mơ mà có tiền? Tơi học, rẽ ngoặt vào thị trấn, bán xe đạp hai trăm hai tư nghìn Trưa về, tơi vừa vừa khóc, cảm thấy rõ ràng nỗi đau chà xát tâm hồn mình, tơi biết, phía trước tơi thời gian dài phải cuốc đến trường Bọn trẻ đường chạy trước thông báo: "Anh Dương bị xe!" Cha tơi biết chuyện, gắt: “Hừ, có xe nỏ giữ được, từ bộ!", mẹ xuýt xoa: “Một tạ lúa ơi!” Một mẩu quảng cáo nhỏ tờ báo dùng bọc hàng ngày đập vào mắt: “Bác sỹ chuyên khoa ” tự khắc vào tâm trí tơi Hôm sau, lấy cớ mua thuốc trừ sâu, mượn xe anh Phùng chở chị phố Nhà cách thành phố chừng năm chục cây, đạp xe, chị tơi ngồi sau, đội nón sụp xuống che kín mặt Vừa tơi vừa nghĩ ngợi lung tung, nhớ có lần nghe kể nhiều sinh viên thành phố sống thử vợ chồng với khu nhà trọ, người trẻ ngày tiến hành cách mạng quan hệ tình dục Nghĩ lịng tơi dịu Trưa hơm ấy, chị em tơi mua hai ổ bánh mì, nhai cho qua bữa, rút ăn cả, chị Lành bảo không nuốt Đến đứng trước biển đề “Bác sỹ chuyên khoa sản ” Chị Lành sực tỉnh, sợ hãi run bần bật Tôi dìu chị vào Tơi ngồi đợi hai đứa trai chừng tuổi tơi, có đứa cười bảo: "Bạn cậu xinh chớ, mà già quá, học lớp à?" Cả hai cười Tôi ngồi chờ, đến chập tối y tá dìu chị Trước mắt người đàn bà mặt mày xanh mét, bước liêu xiêu, khuôn mặt trông vô hồn kinh sợ Chúng Chị ngồi sau lả người vào lưng tôi, giọt nước mắt chạm vào da lành lạnh Con đường lởm chởm ổ gà, gió Lào bụi bay mù mịt, nóng buổi xế chiều sàn sạt đập vào mặt nóng lửa đốt Tơi hì hục đạp, xe giần giật lao làng đường quanh co thẩm đen ánh hồng dần hấp hối Đến đầu làng, dừng xe, chị rũ xuống, ngã xoài bên đường Trên dè yên xe sau nhuốm đầy máu! Mọi chuyện cuối bị bại lộ, tơi bị trận địn thừa sống thiếu chết, cịn chị tơi, phải nằm chỗ, cha tơi chửi cho nghe ba ngày ba đêm, với thời gian mẹ tơi khóc Anh Phùng khơng biết chuyện, ngỡ chị ốm cuống quýt chạy sang, mang mớ cá diếc chị ăn mau hết bệnh Một đêm, tơi chồng tỉnh, nhìn ngồi cửa sổ Làng xóm chìm vào im lặng, ánh trăng nhợt nhạt vườn, gió lắng dịu sương nhờ nhờ, có người ngồi vườn, tóc xỗ, đơi mắt mở to trừng trừng nhìn điên dại vào hư không, lặng tượng nhà mồ Tôi đánh liều bước xem Trời ơi, chị Lành! - Em nghe à? - Nghe chi? - Tiếng trẻ khóc ré lên ấy! Chị nói, giọng xa xót, tiếc nuối, đau đớn, sợ hãi đến rùng rợn Vừa lúc mẹ Có lẽ, đến lúc này, bà kịp nhận đứa gái non nớt chết nửa, chết khắc khoải, dằn vặt, đớn đau Cuối năm, Tết đến, anh Hải về, mang theo gái lạ Chị tơi khơng nói gì, mắt hoảnh Rồi giêng, chị xin cha mẹ vào Nam làm công nhân nhà máy giày da xuất khẩu, cha im lặng lát bảo: "Tuỳ bây!" Trước đi, chị ơm tơi, mếu máo khóc, chị nói nghẹn ngào: - Dương! Em phải cố gắng học cho giỏi Mà này, đừng lừa dối ai, tội nha em! Rồi chị Anh Phùng xung phong chở chị xe đạp cũ nát quen thuộc Mẹ tơi khóc, cha quay mặt đi, rít thuốc Gió Lào mang theo lửa hồnh hành gào thét đồi trọc, xô vào rặng tre xác xơ, dội vào ngơi nhà Bóng chị tơi khuất dần, thấy cánh tay huơ lên vẫy vẫy Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: Thơ trẻ Được bạn: Ct.Ly đưa lên vào ngày: 23 tháng năm 2006 ...Mục lục Chị Lành Đặng Minh Sáng Chị Lành Làng tơi gần núi, mùa hè gió Lào thổi ràn rạt khắp đồi, khắp đồng, vào nhà, hun... chị mười tám, tức biết làm việc mươi mười hai năm rồi, vào mùa hè, chị em quang gánh đồng Tôi trước, chị sau, im lặng bước Đột nhiên chị hỏi: - Nếu chị đi, Dương buồn không? - Nhưng chị mô? Chị. .. đơi mắt chị ngời sáng May mà cha tơi trùm kín chăn bông, ngáy kho kho Sáng hôm sau, mẹ mang hai gà trống sang chợ Đức Thọ, trưa đèo hai gà mái Mẹ bắt chị Lành mang sang, chị rủ Giữa đường chị dừng

Ngày đăng: 12/02/2023, 15:06