Aspose Chí Phèo Nam Cao Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Chí Phèo epub ///OEBPS/0[.]
Chí Phèo Nam Cao Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Chí Phèo Nam Cao Chí Phèo Hắn vừa vừa chửi Bao thế, rượu xong chửi Bắt đầu chửi trời Có ? Trời có riêng nhà ? Rồi chửi đời Thế chẳng sao: đời tất chẳng Tức chửi tất làng Vũ Ðại Nhưng làng Vũ Ðại nhủ, "Chắc trừ ra!" Khơng lên tiếng Tức thật! Ồ! Thế tức thật! Tức chết mất! Ðã thế, phải chửi cha đứa không chửi với Nhưng không điều Mẹ kiếp! Thế có phí rượu khơng? Thế có khổ khơng? Khơng biết đứa chết mẹ đẻ thân cho khổ đến nông nỗi ? A ha! Phải đấy, mà chửi, chửi đứa chết mẹ đẻ thân hắn, đẻ thằng Chí Phèo! Hắn nghiến vào mà chửi đứa đẻ Chí Phèo Nhưng mà biết đứa đẻ Chí Phèo ? Có trời mà biết! Hắn khơng biết, làng Vũ Ðại Một anh thả ống lươn, buổi sáng tinh sương thấy trần truồng xám ngắt váy đụp để bên lị gạch bỏ khơng, rước lấy đem cho người đàn bà góa mù Người đàn bà góa mù bán cho bác phó cối khơng con, bác phó cối chết bơ vơ, hết cho nhà lại cho nhà Năm hai mươi tuổi, làm canh điền cho ông lý Kiến, cụ bá Kiến, ăn tiên làng Hình có lần bà ba nhà ơng lý, cịn trẻ mà lại hay ốm lửng, bắt bóp chân, hay xoa bụng, đấm lưng Người ta bảo ơng lý đình hách dịch, làng phải sợ, mà nhà lại sợ bà ba trẻ Người bà phốp pháp, má bà hây hây, mà ông lý hay đau lưng lắm; người có bệnh đau lưng hay sợ vợ mà chúa đời khoẻ ghen Có người bảo ơng lý ghen với anh canh điền khoẻ mạnh mà sợ bà ba khơng dám nói Có người bảo anh canh điền bà ba quyền thu quyền bổ nhà tin cẩn nên lấy trộm tiền trộm thóc nhiều Mỗi người nói cách Chẳng mà lần Chỉ biết hôm Chí bị người ta giải huyện biệt tăm đến bảy, tám năm hôm, lại lù lù đâu lần Hắn lớp trông khác hẳn, đầu chẳng biết Trông đặc thằng sắng cá! Cái đầu trọc lốc, cạo trắng hớn, mặt đen mà câng câng, hai mắt gườm gườm trông gớm chết! Hắn mặc quần áo nái đen với áo Tây vàng Cái ngực phanh, đầy nét chạm trổ rồng, phượng với ông thày tướng cầm chuỳ, hai cánh tay Trông gớm chết! Hắn hôm trước hôm sau thấy ngồi chợ uống rượu với thịt chó suốt từ trưa xế chiều Rồi say khướt, xách vỏ chai đến cổng nhà bá Kiến, gọi tận tên tục mà chửi Cụ bá khơng có nhà Thấy điệu hăng hắn, bả đùn bà hai, bà hai thúc bà ba, bà ba gọi bà tư, kết cục chẳng bà dám nói với vài lời phải Mắc phải thằng liều lĩnh quá, lại say rượu, tay lại nhăm nhăm cầm vỏ chai, mà nhà lúc toàn đàn bà Thơi đóng cổng cho thật chặt, mặc thây cha nó, chửi tai liền miệng ấy, chửi lại nghe Thành thử có ba chó với thằng say rượụ Thật ầm ỹ! Hàng xóm phải bữa điếc tai, có lẽ bụng họ hả: xưa họ nghe bà cả, bà hai, bà ba, bà tư nhà cụ bá chửi người ta, họ nghe người ta chửi lại nhà cụ bá Mà chửi sướng miệng làm sao! Mới ngoa ngắt làm sao! Họ bảo nhau: phen cha thằng bá Kiến đố dám vác mặt đâu nữa! Mồ mả tổ tiên đến lộn lên Cũng có người hiền lành bảo, "Phúc đời nhà nó, ơng lý khơng có nhà " Ơng lý ơng lý Cường, giai cụ bá tiếng hách dịch, coi người rơm rác Phải ơng lý Cường thử có nhà xem nào! Quả nhiên họ nói có sai đâu! Ðấy, có tiếng người sang sảng qt, "Mày muốn lơi thơi ? Cái thằng không cha không mẹ này! Mầy muốn lơi thơi ? " Ðã bảo mà! Cái tiếng quát tháo tiếng lý Cường Lý Cường về! Lý Cường về! Phải biết A ha! Một tát kêu Ơi! Cái nàỷ Tiếng đấm, tiếng đá bình bịch Thơi gọi tan xương! Bỗng "choang" cái, phải rồi, hẳn đập chai vào cột cổng Ồ kêu! Hắn vừa chửi vừa kêu làng bị người ta cắt họng Ồ kêu! Ôi làng nước ơi! Cứu tơi với Ơi làng nước ơi! Bố thằng Kiến đâm chết tơi! Thằng lý Cường đâm chết tơi rồi, làng nước ơi! Và họ thấy Chí Phèo lăn lộn đất, vừa kêu vừa lấy mảnh chai cào vào mặt Máu loe lt trơng gớm q! Mấy chó xơng xáo quanh hắn, sủa hăng Lý Cường tái mặt, đứng nhìn mà cười nhạt, cười khinh bỉ Hừ! Ngỡ gì, chẳng hố nằm ăn vạ! Thì định đến nằm vạ! Người ta tuôn đến xem Mấy ngõ tối chung quanh đùn biết người! Thật ồn chợ Bà cả, bà hai, bà ba, bà tư nhà cụ bá vững có anh lý, xưng xỉa chửi góp Thật ra, bà muốn xem Chí Phèo ? Khơng khéo có ý gieo vạ cho cụ ông phen Nhưng cụ ông Cụ cất tiếng sang hỏi: "Cái mà đơng ?" Chỗ "lạy cụ" chỗ "lạy cụ", người ta kính cẩn đứng giãn ra, Chí Phèo nằm dài khơng nhúc nhích rên khe khẽ gần chết Thống nhìn qua, hiểu Làm lý trưởng chánh tổng, lại đến lượt cụ làm lý trưởng, việc cụ không lạ Cụ quát bà vợ xưng xỉa chực tâng công với chồng: Các bà vào nhà: đàn bà lơi thơi, biết ? Rồi quay lại bọn người làng, cụ dịu giọng chút: Cả ông bà nữa, thơi chứ! Có mà xúm lại ? Khơng nói gì, người ta lảng dần Vì nể cụ bá có, nghĩ đến n ổn có: người nhà q vốn ghét lơi thơi Ai dại đứng ỳ đấy, có họ triệu làm chứng Sau cịn trơ lại Chí Phèo cha cụ bá Bây cụ lại gần hắn, khẽ lay gọi: Anh Chí ơi! Sao anh lại làm ? Chí Phèo lim dim mắt, rên lên: Tao liều chết với bố nhà Nhưng tao mà chết có thằng sạt nghiệp, mà cịn rũ tù chưa biết chừng Cụ bá cười nhạt, tiếng cười giòn giã lắm: người ta bảo cụ người cười Cái anh nói hay! Ai làm anh mà anh phải chết? Ðời người có phải có ngoé đâu ? Lại say phải không? Rồi đổi giọng cụ làm thân mật hỏi: Về ? Sao không vào chơi ? Ði vào nhà uống nước Thấy Chí Phèo khơng nhúc nhích, cụ tiếp ln: Nào đứng lên Cứ vào đâu uống nước Có ta nói chuyện tử tế với Cần phải làm động lên thế, người ngồi biết, mang tiếng Rồi vừa xốc Chí Phèo, cụ vừa phàn nàn: Khổ quá! Giá có tơi nhà đâu Ta nói chuyện với nhau, xong Người lớn cả, câu chuyện với đủ Chỉ thằng lý Cường nóng tính khơng nghĩ trước nghĩ sau Ai, anh với cịn có họ Chí Phèo chả biết họ hàng làm sao, thấy lịng ngi ngi Hắn cố làm vẻ nặng nề, ngồi lên Cụ bá biết thắng, đưa mắt nháy cái: Lý Cường đâu ! Tội mày đáng chết Không bảo người nhà đun nước, mau lên ! Cụ dắt Chí Phèo đứng dậy, giục thêm vài tiếng nữa, Chí Phèo chịu đi; cố khập khiễng chân bị què Là lúc người rượu nhạt rồi, khơng cịn kêu gào chửi bới; khơng cịn nghe kêu gào chửi bới, thấy không hăng hái Sự ngào làm mềm nhũn, người đứng xem rồi, thấy trơ trọi Cái sợ cố hữu lịng thức dậy, sợ xa xơi ngày xưa, thấy táo bạo Không táo bạo mà dám gây với cha lý Kiến, bốn đời làm tổng lý Và nghĩ thế, thấy oai Hắn làm ơng làng ? Khơng vây cánh, khơng họ hàng thân thích; anh em khơng có, đến bố mẹ khơng Ờ, mà dám độc lực chọi với lý trưởng, chánh tổng, bá hộ tiên làng Vũ Ðại, Chánh Hội đồng kỳ hào, huyện hào, Bắc kỳ nhân dân đại biểu, khét tiếng đến hàng huyện Thử hỏi có mặt làng hai nghìn xuất đinh làm ? Kể làm có chết cam tâm Vậy mà khơng: cụ bá thét lửa lại xử nhũn, mời vào nhà xơi nư+ c Thôi hả, xử nhũn vào Nhưng lại ngần ngại: lão cáo già chả lại lừa nhà lơi thơi ? Ồ mà thật, lắm! Này lơi mâm nồi hay đồ vàng, đồ bạc khoác vào cổ hắn, cho vợ kêu làng lên cột cổ vào, chần cho trận om xương, vu cho ăn cướp ? Cái thằng bá Kiến này, già đời đục kht, cịn đớp nước mà phải chịu lép trấu ? Thôi dại mà vào miệng cọp, đứng này, lăn này, lại kêu toáng lên xem Nhưng nghĩ ngợi tí, lại bảo: kêu lên khơng nước gì! Lão bá vừa nói tiếng, người nhà nấy, có lăn kêu nữa, liệu có cịn ? Vả lại rượu nhạt rồi, lại phải rạch mặt thêm nhát đau Thơi vào! Vào vào, cần quái Muốn đập đầu vào nhà mà đập đầu cịn ngồi Cùng lắm, có giở quẻ, đến tù Ở tù coi thường Thôi vào Vào rồi, biết sợ hão Bá Kiến có ý muốn dàn xếp thật Khơng phải cụ đớn, thật cụ khơn róc đời, thứ sợ kẻ anh hùng, thứ hai sợ kẻ cố liều thân Chí Phèo khơng anh hùng, thằng liều lĩnh Liều lĩnh cịn thèm chấp ! Thế mềm nắn rắn buông? Cái nghề làm việc quan, nhất đè đầu ấn cổ lại bán nhà cho sớm Cụ vào bảo lý Cường Vũ dũng mà làm lý trưởng nhờ có cụ Cụ mà chết "chúng nó" lại khơng cho ăn bùn Tiếng vậy, làm tổng lý việc dễ Ở làng này, dân hai nghìn, xa phủ xa tỉnh, kể ăn dễ ăn khơng phải làm lý trưởng việc ngồi mà khoét Hồi năm nọ, thầy địa lý qua có bảo đất làng vào "quần ngư tranh thực", mà bọn đàn anh đàn cá tranh mồi Mồi ngon đấy, mà năm bè bảy mối, bè muốn ăn Ngoài mặt tử tế với nhau, thật bụng lúc muốn cho lụn bại để cưỡi lên đầu lên cổ Ngay thằng Chí Phèo đến sinh lại khơng có thằng ẩy đến? Nếu cụ khơng chịu nhịn, làm cho to chuyện có tốn tiền Cái nghề quan bám thằng có tóc bám thằng trọc đầu ? Bỏ tù dễ rồi; bỏ tù nó, có ngày ra, liệu lúc có để n không ? Cụ phải vụ thằng Năm Thọ, đến chưa quên Năm Thọ vốn thằng đầu bò đầu bướu Hồi ấy, bá Kiến làm lý trưởng, kình với lão mặt; lý Kiến muốn trị chưa có dịp lâu, can dự vụ cướp bị bắt giam; lý Kiến ngấm ngầm vận động cho vào tù Vẫn tưởng người vai vế Năm Thọ mà thất lỡ vận tội tù làm cịn dám vác mặt mo làng? Lý Kiến mừng thầm nhổ đinh trước mắt Nào ngờ buổi tối lý Kiến ngồi soạn giấy má Năm Thọ vác dao xộc vào Nó đứng chặn lấy cửa bảo: kêu lên tiếng đâm chết liền, vượt ngục nhờ ông lý thẻ mang tên người lương thiện trăm đồng bạc để trốn Nó bảo: nghe biệt, mà khơng nghe đâm chết, muốn ra; cịn muốn sống với vợ nghe Lẽ tất nhiên lý Kiến nghe, Năm Thọ phen tăm, không thật Nhưng thói đời, tre già măng mọc, có hết thằng du côn? Năm Thọ vừa đi, lại có binh Chức đâu lần Mà thằng lúc cịn nhà, có ngạo ngược cho cam! Người ta phải gọi cục đất Ai bảo hữ làm vậy, quát tiếng, đái quần, thuế bổ đồng đóng q hai, có vợ hay hay mắt, bị người ta ghẹo im im nhà hành vợ chẳng dám ho hoe gì, đấy: nghề đời hiền hoá ngu, đâu đất ngu, nhịn chúng ấn khơng cịn ngóc đầu lên Hắn làm làm mà quanh năm nghèo rớt mồng tơi; miếng khơng giữ mà ăn; đứa vớ xoay, mà đứa xoay chịu Sau bực quá, lính Lại thêm tội ! Khơng bực cịn vợ, có bị sây sớt ngồi, cịn vợ Bực hố vợ Bởi chị vợ nhà trẻ, hai con, mắt sắc dao lại hồng hồng đôi má, nhiên lại sinh vắng chồng, ngon trờ trờ trước mắt, mà chịu được? Nhà chị binh gần đường Ông phó đánh bạc ban đêm tạt vào; anh trương tuần tuần tạt vào; anh hàng xóm mị sang, chí đến thằng hương điền, đầu hai thứ tóc, già đời làm đầy tớ cho ông lý trưởng, mon men vào gạ gẫm Vợ binh Chức thành nhà thổ trả tiền để bọn lý dịch lớn nhỏ làng chuyên đổi Chính lý Kiến, hồi có đến ba vợ, khơng nỡ bỏ hồi khơng dưng trời cho; khơng bỏ hồi, ơng cịn lợi Mỗi lần chị binh lĩnh lương hay lĩnh măngđda chồng, phải mượn ông lý nhận thực Không ông lý vác nhà ăn mà nhận thực cho người ta, điều cố nhiên Nhưng với lý Kiến khơng cơm rượu tiền túi, cịn phải cho ngồi chung xe lại tỉnh Thế đồng bạc lương đời; đứa chị ngày mai kẹo đạn mút, hay hậu hĩnh cặp bánh giầy giị ăn Thành thử cơng lao anh binh, rút lại cho chị binh tháng lần hưởng vui với ông lý nhà Chẳng hiểu biết mà chán cảnh nhà hay mà mãn hạn ba năm không thấy Rồi lâu sau, có trát làng bắt tróc nã áp giải tên Trần Văn Chức Lý Kiến khai tên thuộc hạng dân lưu tán không làng Nhưng khai hơm trước hơm sau Lý Kiến sai đầy tớ đem trát đến nhà đòi Hắn đến ngay, lại dẫn theo vợ hai Khơng đợi ơng lý nói câu, rút dao chọc tiết lợn ra, nhăm nhăm cầm tay mà bảo rằng: "Chẳng nói dấu ơng, tơi can án giết người Nếu ơng khơng thương, mà bắt giải vợ tơi chết đói Thơi đằng chúng chết, tơi đâm chúng chết ơng bắt tù thể" Mắt đỏ ngầu; lưỡi dao hoa lên loang lống, trơng lạnh gáy Hắn giết người lắm, mà khơng phải giết có vợ thơi, có gan đâm chết vợ có kiêng đến cổ người khác ? Lý Kiến nghĩ ngợi lúc bảo ông liệu Ông liệu nghĩa ông che đậy án cho lần có trát nhắc, ơng lại khai rằng: chưa có tên Chức Thế sống quê hương Và người ta thấy vợ chuyên mà lại trung thành, thị chăm làm để nuôi Những ơng trưởng, ơng phó tự nhiên nghĩ bụng rằng: người ta có chồng mà cịn chàng màng phải tội; sinh tử tế trừ anh binh, Chức lại mực ngang ngược Hắn ăn vườn đấy, chẳng chịu nộp thuế cho Thúc chửi, cắm vườn chém, sinh chuyện với lý trưởng làng có lỗi cố ý ẩn lậu tên can phạm Ấy mà chưa vừa lịng đâu Một hơm, khơng hiểu nghĩ ngợi nào, vác dao đến bảo thẳng vào mặt lý kiến rằng: Hồi cịn ngũ, tơi gởi nhà có trăm Khơng biết vợ tơi có tiêu pha gì, cho trai mà khơng cịn đồng Tơi hỏi bảo: nhà, đàn bà gái mình, khơng dám giữ tiền, đồng mang gửi ông lý Tôi sợ bịa nên trói sẵn nhà Bây tơi đến thưa với ơng, tính tốn xem cho đem ni cháu Thiếu đồng tơi khơng để yên cho chúng Lý Kiến hiểu rằng: "chúng nó" gồm ơng Ơng cười nhạt bảo rằng: Thế này anh binh ạ: chị gửi tơi khơng có Hắn trợn mắt lên quát: Thế thằng ăn ? Lý Kiến vội nói lấp ngay: Thế mà anh có thiếu tiền bảo tơi tiếng Chị trót tiêu có giết chẳng Lơi thơi làm sinh tội Ông mở tráp quăng năm đồng bạc Hắn cầm lấy, "lạy ông" tử tế, xách dao Từ hôm thành tử tế với lý Kiến, nhận chỗ đầy tớ chân tay, lý Kiến phải cho tiền Cho đến năm ngối đây, chết Thì năm lại nảy Chí Phèo, thằng hiền lành đất tội nghiệp cho hắn, có lần lý Kiến thấy vừa bóp đùi cho bà ba, vừa run run! Bỗng nhiên vùng dậy già néo đứt dây Cụ tiên làng Vũ Ðại nhận rằng: đè nén em khơng chịu phải bỏ làng dại Mười thằng chín thằng trở với vẻ đồ, tính ương ngạnh học từ phương xa Một người khơn ngoan bóp đến nửa chừng Hãy ngấm ngầm đẩy người ta xuống sông, lại dắt lên để đền ơn Hãy đập bàn đập ghế đòi cho năm đồng, lại vất trả lại năm hào "vì thương anh túng quá" ! Và phải tùy mặt nữa: thằng có máu mặt, vợ đẹp, đàn, thằng sợ quan dễ bóp; trái lại, thằng tứ cố vơ thân, giết chúng dễ, cịn có xương; mà gây với chúng mở dịp tốt phe nghịch xoay lại Làng có nhiều cánh, cánh kết bè đảng chung quanh người: cánh cụ bá Kiến, cánh ông đội Tảo, cánh ông Tư Ðạm, cánh ông Bát Tùng Bằng cánh du lại với để bóc lột em, ngấm ngầm chia rẽ, nhè chỗ hở trị Cụ lại nhận rằng: đất nhà quê, bọn dân hiền lành è cổ làm nuôi bọn lý hào, bọn lý hào, nhiều lại phải ngậm miệng cung cấp cho thằng dân liều lĩnh, lúc cầm dao đâm người hay đâm Nhưng cụ khơng phải người ưa than thở Than thở chẳng ích cho ai, bọn dân đinh suốt đời bị đèn nén sỡ dĩ bị đè nén suốt đời bị đè nén chúng biết than thở khơng biết làm khác Cụ bá Kiến khơng cần than thở: trị khơng lợi cụ dùng Cụ nghĩ bụng phải có thằng đầu bị ? Khơng có thằng đầu bị lấy mà trị thằng đầu bò ? Thế lực cụ lấn át vây cánh khác, phần lớn cụ biết mềm biết cứng, biết thu phục thằng bạt mạng không sợ chết không sợ tù Những thằng thằng việc Khi cần đến, cho dăm hào uống rượu, c ó thể sai đến tác hại anh khơng nghe Gặp người bướng bỉnh, đanh thép lừa đốt nhà hay cho lát dao; gặp người non mặt, quăng chai rượu lậu, hay gây lăn kêu làng Có chúng sinh chuyện có dịp mà ăn, khơng đám dân hiền lành yên phận này, khéo bóp nặn vào vụ thuế Thuế năm có lần trơng vào bán cha không đủ để bù vào chỗ ba, bốn nghìn bạc chạy chọt để tranh triện đồng Vì thế, đêm hơm ấy, nhà lý Kiến về, Chí Phèo vơ hê! Bá Kiến khơng vu vạ cho hắn, lại cịn giết gà mua rượu cho uống, xong lại đãi thêm đồng bạc để uống thuốc Ðồng bạc, làm đến ? Hắn loạng choạng vừa vừa cười; chẳng cần đến ba xu Lúc ngồi tù, có học mót thuốc giấu: vài nắm lá, mặt lại đâu vào Còn đồng bạc lại để uống rượu Hắn uống có vừa ba hơm, hơm thứ tư trợn mắt lên, bảo mẹ hàng rượu rằng: Hơm ơng khơng có tiền; nhà mày bán chịu cho ông chai Tối ông mang tiền đến trả Mụ hàng rượu ngần ngừ Thế rút bao diêm đánh xòe, châm lên mái lều mụ Mụ hoảng hốt kêu la om xòm vội dập tắt lửa vừa cháy Rồi khóc khóc mếu mếu, mụ đưa chai rượu Hắn hầm hầm, chĩa vào mặt mụ bảo rằng: hẳn hoi Và năm chục đồng bạc nhà mấy, lôi lại chả tốn đến ba lần năm chục đồng! Vì thế, Chí Phèo vênh vênh về: thấy oai thêm bậc Hắn tự đắc: "anh hùng làng cóc có thằng ta !" Cụ bá thấy thắng bên địch mà không cần đến hội đồng làm biên xem chừng thích chí Cụ đưa ln cho anh đầy tớ chân tay năm đồng Cả năm chục đồng phần anh, anh lấy ba hôm tan hết Vậy anh cầm lấy chỗ uống rượu cịn để tơi bán cho anh mảnh vườn; khơng có vườn đất làm ăn ? Chí Phèo "vâng dạ" Mấy hơm sau, cụ bá bảo lý Cường cho năm sào vườn bãi sông cắm thuế người làng hôm Chí Phèo thành có nhà Hồi đâu hăm bảy hay hăm tám tuổi Bây thành người khơng tuổi Ba mươi tám hay ba mươi chín? Bốn mươi ngồi bốn mươi ? Cái mặt khơng trẻ khơng già: khơng cịn phải mặt người: mặt vật lạ, nhìn mặt vật có biết tuổi ? Cái mặt vàng vàng mà lại muốn xạm màu gio; vằn dọc vằn ngang, khơng thứ tự, biết vết sẹo Vết mảnh chai lần ăn vạ kêu làng, lần, nhớ ? Bao nhiêu việc ức hiếp, phá phách, đâm chém, mưu hại người ta giao cho làm! Những việc đời hắn; đời mà chả biết dài năm Bởi đến thẻ có biên tuổi khơng có, sổ làng người ta khai vào hạng dân lưu tán, lâu năm không làng Hắn nhớ mang máng có lần hai mươi tuổi, tù, hăm nhăm khơng biết có khơng? Bởi từ khơng cịn ngày tháng Bởi từ say Nhưng say tràn qua khác, thành dài, mênh mông, ăn lúc say, thức dậy say, đập đầu rạch mặt chửi bới, dọa nạt lúc say, uống rượu lúc say, để say nữa, say vơ tận Chưa tỉnh có lẽ chưa tỉnh táo, để nhớ có đời Có lẽ khơng biết quỷ làng Vũ Ðại, để tác quái cho dân làng Hắn phá nghiệp, đập nát cảnh yên vui, đạp đổ hạnh phúc, làm chảy máu nước mắt người lương thiện Hắn làm tất việc người say; say làm người ta sai làm Tất dân làng sợ tránh mặt lần qua Vì chửi chẳng chửi, rượu xong chửi Hắn chửi người say rượu hát Giá biết hát có lẽ khơng cần chửi Khổ cho cho người lại hát Thì chửi, chiều chửi Hắn chửi trời đời Hắn chửi làng Vũ Ðại Hắn chửi tất đứa không chửi với Nhưng mặc, mà hoài hơi, tức chửi đứa đẻ hắn, lại không cần! Và lấy làm ức lắm; người ta khơng thể chửi mình; chửi cịn văn vẻ gì! Thế chắn dã có cớ để tức tối, cớ đáng để hùng hổ báo thù Phải, phải báo thù, báo thù vào Hắn phải vào nhà được, nhà Hắn rẽ vào ngõ gặp để đập phá đốt nhà hay lăn kêu làng nước Phải đấy, rẽ vào ngõ gặp Á, đâu mau mau Nhưng mà mặt trăng lên, mặt trăng rằm vành vành Và ánh trăng chảy đường trắng tinh Ồ, đây, đen méo mó đường trăng nhễ nhại ? Nó xệch xạc bên trái, thu gọn vào lại dài loang ra, xé rách vài chỗ Nó quần quật chân Chí Phèo Chí Phèo đứng lại nhìn nghiêng ngả cười Hắn cười ngặt nghẽo, cười rũ rượi Giá chửi lại dễ nghe! Cái vật xệch xạc đường bóng Thế cười, quên báo thù: qua ngõ Bây đến ngõ nhà tự Lãng, anh thầy cúng có râu lờ phờ Chí phèo nảy ý: tạt vào đập bàn chầu lão tự nửa mùa Bởi lão tự vừa làm thầy cúng lại vừa làm nghề hoạn lợn Cái đàn lão lừng phừng, nghe chối tai lợn kêu Nhưng lúc vào lão tự lại uống rượu; lão uống rượu sân, vừa uống vừa vuốt râu, vừa rung rung đầu Chí Phèo đứng lại nhìn, thấy lão hay hay Rồi khát, trời mà khát! Khát đến cháy họng Không dự, lại bên lão tự, nhắc lấy chai rượu ngửa cổ dốc vào mồm tu Lão tự duỗi cổ gà vặt lông ra, trố mắt lên, khơng nói Lưỡi lão ríu lại rồi, cịn nói được? Lão uống hết hai phần chai Cịn phần Chí Phèo tu nốt Hắn tu có hơi, khà cái, chép miệng thèm Rồi nắm lấy râu lờ phờ lão tự, nâng soi lên trăng mà cười Lão tự cười Hai thằng say rượu ngả vào mà cười, đôi tri kỷ cuồng Rồi tự Lãng vào nhà xách hai chai rượu nữa; lão hai chai nữa, lão mời Chí Phèo uống nữa, uống thật say, khơng cần Cứ việc uống, đừng có lo ngại đấy! Vợ lão chết đến bảy tám năm rồi, gái lão chửa hoang bỏ lão đi, lão có mình, khơng cịn vợ mè nheo cả, lão muốn uống đến uống Cứ uống! Cứ uống, uống ông bạn lạc đường cung trăng xuống ạ! Uống thật tợn, uống đến đái rượu thích Nhịn uống để làm ? Có giàu có sang, có làm nên ơng bà lớn nữa, chết không gọi "cụ lớn mả" ! Lão sống có đến năm mươi mà chưa thấy cụ lớn mả sống sót! Chỉ có mả, mả đất Ai chết thành mả, say sưa chết thành mả, lo ? Cứ say Chưa Chí Phèo thỏa thê đến thế! Hắn lấy làm lạ đến hôm ngồi uống rượu với thằng cha tự Chúng uống với nhiều Và nhiều Người ta tưởng làng Vũ Ðại phải nhịn uống để đủ rượu cho chúng uống Ðến lúc hết hai chai tự Lãng bò sân Lão bò cua hỏi Chí Phèo rằng: người ta đứng lên ? Chí Phèo vần ngửa lão ra, vuốt râu lờ phờ lão cái, để mặc lão thế, lảo đảo Hắn vừa vừa phanh ngực mà gãi Hắn gãi ngực gãi cổ, gãi mang tai gãi lên đầu Có lúc phải đứng lại đường mà gãi, ghệch chân lên mà gãi, bứt rứt quá, ngứa ngáy quá, nghĩ đến bờ sông gần nhà Bởi vườn gần sơng con, nước lặng trong, khắp bãi trồng tồn dâu, gió đưa đẩy thân mềm oặt ẹo, cuộn theo thành Duy có vườn nhà trồng tồn chuối, góc vườn có túp lều Những đêm trăng đêm nay, vườn phẳng ngổn ngang bóng chuối đen đen áo nhuộm vắt tung bãi Và tàu chuối nằm ngửa, ưỡn cong cong lên hứng lấy trăng xanh rời rợi ướt nước, bị gió lay lại giẫy lên hứng tình Chí Phèo vừa tị mị nhìn tàu chuối vừa xuống vườn Nhưng không vào túp lều úp xúp mà thẳng bờ sông Hắn định nhảy xuống tắm cho khỏi ngứa lăn vườn mà ngủ Tội chui vào lều, đến khơng mà thở Một thằng hắn, đập đầu khơng chết, hồ gió sương Ðến bờ sơng dừng lại, có người Có người thật, ngây nhìn Hắn nhìn hai lọ nước tựa lưng vào gốc chuối, người đàn bà ngồi hênh Chính người đàn bà, biết nhờ mái tóc dài bng xõa xuống vai trần ngực Hai tay trần mụ buông xuôi, mồm mụ há hốc lên trăng mà ngủ chết đơi chân duỗi thẳng trước mặt, váy đen xộc xệch Bên kia, có lẽ mụ giẫy yếm xẹo xọ để trật sườn nây nây Tất phơi trăng, rười rượi trăng làm trắng có lẽ ban ngày khơng trắng; trăng làm đẹp lên Chí Phèo tự nhiên thấy ứ đầy miệng nước dãi, mà cổ lại khơ, nuốt ừng ực, thấy rộn rạo ran khắp người Bỗng nhiên run run Ồ lại được? Ðáng nhẽ người đàn bà khốn nạn phải run phải, người đàn bà dại dột nằm ềnh ệch mà ngủ gần nhà Nhưng người đàn bà thị Nở, người ngẩn ngơ người đần cổ tích xấu ma chê quỷ hờn Cái mặt thị thực mỉa mai hóa cơng: ngắn người ta tưởng bề ngang lớn bề dài, mà hai má lại hóp vào thật tai hại, má phinh phính mặt thị lại cịn hao hao mặt lợn, thứ mặt vốn nhiều người ta tưởng, cổ người Cái mũi vừa ngắn, vừa to, vừa đỏ, vừa sần sùi vỏ cam sành, bành bạnh muốn chen lẫn với môi cố to cho khơng thua mũi: có lẽ cố chúng nứt nở rạn Ðã thị lại ăn trầu thuốc, hai môi dày bồi cho dày thêm lần, may quết trầu sánh lại, che màu thịt trâu xám ngốch Ðã to lại chìa ra: ý hẳn chúng nghĩ cân đối chữa vài phần cho xấu Ðã thị lại dở hơi, ân huệ đặc biệt Thượng đế chí cơng: sáng suốt người đàn bà khổ sở từ mua gương thứ nhứt Và thị lại nghèo trái lại, có đàn ơng khổ sở Và thị lại dịng giống nhà có mả hủi: khiến không chàng trai phải phân vân Người ta tránh thị tránh vật tởm Ngoài ba mươi tuổi, thị chưa có chồng Ở làng Vũ Ðại người ta kết bạn từ lên tám, có có từ lúc mười lăm; không đợi đến năm hai mươi đẻ đứa thứ Cứ nhìn tình hình ta nói qch: thị Nở khơng có chồng Mà thị khơng cịn thân thích, trừ người gọi già, không chồng thị Số trời định thế, để trơ trọi đời Người cô làm thuê cho người đàn bà buôn chuối trầu khơng xếp tàu Hải Phịng, có tận Hòn Gai, Cẩm Phả Còn thị sống nghề lặt vặt làng Hai cô cháu nhà tre cách vườn Chí Phèo đê; bãi, hai người xóm Có lẽ mà thị Nở không sợ thằng mà làng sợ Gần gũi lâu sinh quen, mà quen cịn sợ Những người trơng coi vườn bách thú thường bảo hổ báo hiền y mèo Vả lại có lý để thị sợ đâu ? Người ta không sợ kẻ khác phạm đến xấu, nghèo, ngẩn ngơ mình, mà thị lại có ba Một phần Chí Phèo nhà, mà nhà lại hiền lành, ác ngủ ? Hắn nhà để ngủ Ngày thị Nở phải qua vườn nhà hai ba lần, qua vườn nhà có lối nhỏ sơng; trước kia, xóm dùng ngõ để sơng tắm, giặt hay kín nước Nhưng từ đến người ta dần, tìm lối khác xa Trừ thị Nở, bảo thị người dở hơi, thị khơng thích làm kẻ khác Quá tin người, tin liều lĩnh, bướng bỉnh hay có lẽ khơng chịu rời thói quen Nhưng biết thị ngõ chẳng Thế quen Có lần lúc Chí Phèo ngủ, thị lại vào nhà để rọi nhờ lửa nữa, có lần thị xin rượu để bóp chân; mải ngủ càu nhàu bảo thị rằng: xó nhà ấy, muốn rót rót, để n cho ngủ Và lúc thị ngạc nhiên: người ta ghê ? Chiều hơm thị Nở sơng kín nước chiều Nhưng chiều hôm ấy, trăng lại sáng chiều, trăng tỏa sông sông gợn biết gợn vàng Những vàng rung rinh trơng đẹp, trơng lâu mỏi mắt Gió lại mát quạt hầu, thị Nở thấy muốn ngáp mà mí mắt nặng dần, toan díp lại Thị vốn có tật khơng chữa được, có lúc muốn ngủ, đâu hay làm Bà thị bảo thị người vô tâm Ngáp cái, thị nghĩ bụng: khoan kín nước, để lọ xuống ngồi nghỉ Bởi thị luật quật đập đất từ trưa tới Mà nơi mát thế, mát rợn da rợn thịt, sung sướng quá! Mát y quạt hầu Thị cởi áo ngồi tựa vào gốc chuối, dáng ngồi khơng kín đáo, khơng thị biết lả lơi Con người vô tâm, không hay nghĩ xa xôi mà Vả lại chẳng có Chí Phèo đâu, mà có say ngủ từ nửa đường tới nhà tức khắc chúi đầu vào ngủ nốt Hắn làm đây, cho có ? Thị khơng thể sợ phạm đến thị lẽ giản dị thị chưa thấy phạm đến thị Thật thị chẳng nghĩ ngợi nhiều đến Trong óc thị có bóng đen lan Thị khơng ngồi khơng chịu Ngồi lúc thị thấy rằng: ngồi ngủ Nhưng thị ngủ đến hai phần Và thị nghĩ: ngủ, ngủ làm sao! Về nhà ngủ, ngủ Bà theo hàng dăm hôm Thị ngồi cho mát Và thị ngủ Thị ngủ ngon lành say sưa Chí Phèo say say nhìn run run Bỗng nhiên rón lại gần thị Nở: lần rón rén, từ làng Thoạt tiên, xách lọ để xa xa, ngồi xuống bên sườn thị Và thị Nở giật Thị Nở kịp giật thằng đàn ơng bám víu lấy thị Thị vùng vẫy đẩy ra, thị mở mắt, thị tỉnh hẳn, thị nhận Chí Phèo Thị vừa thở, vừa vật với vừa hổn hển: "Ơ hay Bng Tôi kêu Tôi kêu làng Buông Tôi kêu làng lên bây giờ!" Thằng đàn ơng lại phì cười Sao thị lại kêu làng ? Hắn tưởng có kêu làng thơi, người ta lại kêu tranh hắn, nhiên la lên, kêu làng Hắn kêu kẻ bị đâm vừa kêu vừa dằn người đàn bà xuống Thị Nở trố hai mắt ngây nhìn Thị Nở kinh ngạc: lại kêu làng ? Mà chưa chịu kêu làng Cũng may người quanh lạ tiếng hắn, mà kêu làng khơng cần động dạng, họ lạu bạu chửi lại ngủ, kêu làng người khác buồn, hát ngao đáp lại có lũ chó cắn xao lên xóm Thị Nở nhiên bật cười Thị Nở vừa rủa vừa đập tay lên lưng Nhưng đập yêu, đập xong, tay lại giúi lưng xuống Và chúng cười với Bây chúng ngủ bên đứa bé bú no ngủ Người ta ngủ say sau làm việc yêu Chúng ngủ chưa ngủ Trăng thức trẻo Trăng rắc bụi sông, sông gợi biết vàng Nhưng gần đến sáng, nhiên Chí Phèo chống tay xuống đất, ngồi lên nửa Hắn thấy nôn nao, chân tay bủn rủn, đến ba ngày nhịn đói Thế mà bụng lại phinh phính đầy, bụng đau Cịn nữa, thơi đau bụng đau thật, đau lúc dữ! Nó cuồn cuộn lên À mà trời lành lạnh Hễ có gió kinh kinh Mỗi lần gió, rươn rướn người Hắn muốn đứng lên Sao đầu nặng mà chân bẩy rẩy Mắt hoa lên Bụng quặn lại, đau gò ngườI Hắn oẹ Hắn oẹ ba bốn Oẹ Giá mửa dễ chịu Hắn cho ngón tay vào móc họng Hắn oẹ to hơn, ruột lộn lên Nhưng nhổ toàn nước dãi Hắn nghỉ tí lại cho tay vào mồm Lần mửa Trời ơi! Mửa thốc, mửa tháo, mửa ồng ộc, mửa đến ruột người đàn bà phải dậy Thị ngồi nhỏm dậy ngơ ngác nhìn Cái óc nặng nề phải lâu nhớ lâu hiểu Bây Chí Phèo mửa xong Hắn mệt quá, lại vật người đất Hắn đờ hai mắt khẽ rên; đủ sức để rên khe khẽ Từ đống mửa bay lại mùi thoảng mùi rượu, nhiên rùng Thị Nở lại đặt tay lên ngực (thị suy nghĩ đến xong) Thị hỏi hắn: Vừa thổ ? Mắt đảo lên nhìn thị, nhìn lống lại đờ Ði vào nhà ? Hắn làm gật đầu Nhưng đầu không động đậy, có mí mắt nhích thơi Thì đứng lên Nhưng đứng lên Thị quàng tay vào nách hắn, đỡ cho gượng ngồi Rồi thị kéo đứng lên Hắn đu vào cổ thị, hai người lảo đảo lều Khơng có giường, có chõng tre Thị để nằm lên nhặt nhạnh tất manh chiếu rách đắp lên cho Hắn hết rên Hình ngủ Thị lim dim chực ngủ Nhưng nhà nhiều muỗi Muỗi nhắc cho thị áo quên vườn Thị vườn đơi lọ nhắc cho thị việc kín nước, thị mải mốt mặc áo, kín nước, xách đơi lọ nước nhà Trăng chưa lặn, không chừng trời khuya Thị lên giường định ngủ Nhưng lại nhớ việc tối qua Thị cười Thị thấy không buồn ngủ, thị lăn lăn vào Khi Chí Phèo mở mắt trời sáng lâu Mặt trời cao, nắng bên rực rỡ Cứ nghe chim ríu rít bên ngồi đủ biết Nhưng lều ẩm thấp tờ mờ Ở người ta thấy chiếu lúc xế trưa gặp đêm bên ngồi sáng Chưa Chí Phèo nhận thấy chưa hết say Nhưng tỉnh Hắn bâng khuâng tỉnh dậy, thấy miệng đắng, lịng mơ hồ buồn Người bủn rủn, chân tay khơng buồn nhấc, đói rượu, rùng Ruột gan lại nơn nao lên tý Hắn sợ rượu người ốm thường sợ cơm Tiếng chim hót ngồi vui vẻ q! Có tiếng nói người chợ Anh thuyền chài gõ mái chèo đuổi cá Những tiếng quen thuộc hôm chả có Nhưng hơm nghe thấy Chao ôi buồn! Vải hôm bán ? Kém ba xu dì ạ! Thế cịn ăn thua gì! Cố kéo co năm xu Thật Nhưng lại chơi Chí Phèo đoán người đàn bà hỏi người đàn bà khác bán vải Nam Ðịnh Hắn nao nao buồn, mẩu chuyện nhắc cho xa xơi Hình có thời ao ước có gia đình nho nhỏ Chồng cuốc mướn cầy thuê, vợ dệt vải, chúng bỏ lại lợn nuôi để làm vốn liếng Khá giả mua dăm ba sào ruộng làm Tỉnh dậy thấy già mà cịn độc Buồn thay cho đời! Có lý được? Hắn già hay ? Ngoài bốn mươi tuổi đầu Dẫu sao, khơng phải tuổi mà người ta bắt đầu sửa soạn Hắn tới dốc bên đời Ở người hắn, chịu đựng biết chất độc, đầy đọa cực nhọc mà chưa ốm, trận ốm gọi dấu hiệu báo thể hư hỏng nhiều; mưa gió cuối thu cho biết trời gió rét, mùa đơng đến Chí Phèo trơng trước thấy tuổi già hắn, đói rét ốm đau, độc, cịn đáng sợ đói rét ốm đau Cũng may thị Nở vào Nếu thị không vào, để vẩn vơ suy nghĩ mãi, đến khóc Thị vào cắp rổ, có nồi đậy vung nồi cháo hành cịn nóng ngun Là lúc đêm, thị trằn trọc lát, thị nhiên nghĩ rằng: thằng liều lĩnh kể đáng thương, cịn đáng thương đau ốm mà năm cịng queo Giá thử đêm qua khơng có thị chết Thị kiêu ngạo cứu sống người Thị thấy yêu hắn: lịng u người làm ơn Nhưng có lịng u người chịu ơn Một người thị Nở không quên Cho nên thị nghĩ: bỏ lúc bạc Dẫu ăn nằm với ! Ăn năm với "vợ chồng" Tiếng "vợ chồng", thấy ngường ngượng mà thinh thích điều mong muốn âm thầm người khốn nạn ! Hay khoái lạc xác thịt làm dậy tính tình mà thị chưa biết ? Chỉ biết thị muốn gặp Chí Phèo, gặp mà nhắc lại chuyện đêm qua buồn cười Gớm ! Sao lại có thứ người đâu mà lì q ! Người ta ngồi mà dám xán lăn vào, chả ngang ngược mà người ta kêu bé, lại làm to Mà kể ngù ngờ Cái thằng trời đánh khơng chết ấy, cịn sợ mà hòng kêu Nhưng mà đáng kiếp Thổ trận thật phải biết Cứ gọi hôm nhọc đừ Phải cho ăn tí ốm ăn cháo hành Ra mồ nhẹ nhõm người mà Thế vừa sáng chạy tìm gạo Hành nhà thị may lại cịn Thị nấu bỏ vào rổ, mang cho Chí Phèo Thằng ngạc nhiên Hết ngạc nhiên thấy mắt ươn ướt Bởi lần lần thứ người đàn bà cho Xưa nay, có thấy tự nhiên cho Hắn phải doạ nạt giật cướp Hắn phải làm cho người ta sợ Hắn nhìn bát cháo bốc khói mà bâng khng Thị Nở nhìn trộm hắn, lại ... Chí Phèo, hôm ốm liệt giường, không nhắc dậy được, có lẽ khơng biết Chí Phèo chửi Vợ hắn, thấy Chí Phèo thở mùi rượu, biết rõ đầu nợ, lấy năm mươi đồng giấu chồng đưa cho người nhà theo Chí Phèo. .. Phải đấy, mà chửi, chửi đứa chết mẹ đẻ thân hắn, đẻ thằng Chí Phèo! Hắn nghiến vào mà chửi đứa đẻ Chí Phèo Nhưng mà biết đứa đẻ Chí Phèo ? Có trời mà biết! Hắn không biết, làng Vũ Ðại Một anh...Mục lục Chí Phèo Nam Cao Chí Phèo Hắn vừa vừa chửi Bao thế, rượu xong chửi Bắt đầu chửi trời Có ? Trời có riêng nhà