Aspose Nước mắt đàn ông Nguyễn Thị Thu Huệ Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Nước m[.]
Nước mắt đàn ông Nguyễn Thị Thu Huệ Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Nước mắt đàn ông Nguyễn Thị Thu Huệ Nước mắt đàn ông Bão tan Bảy sáng tơi lên tàu phía Nam Tàu qua miền đất xác xơ, cối đỏ hoang tàn Càng xa thành phố, sống lao xao trận bão vừa qua theo yên bình Hai ngày sau, đất Sài Gịn ra, nóng bỏng nắng Một thành phố gần bão Tơi xuống miệt vườn, với đường phố nhỏ nhắn, vườn dừa xanh um toả bóng Tôi thằng thu gom hạt điều xuất chúng Bốn tháng sau, trở lại Sài Gịn, tơi nhận thư mẹ, thư cho tơi ngày xa nhà Tơi chăm chắm nhìn vào dịng chữ: " Vì tội tin bạn, bị bạn lừa " Một người cậu mà bị lừa ư? Chuyện xảy cách ba mươi năm Một người bạn cậu bảo tơi: "Mày có ơng cậu tuyệt vời, ông trước lịch sử Ngày ấy, tớ ti teo phòng cậu mày, tớ ông gần chục tuổi Cậu mày mê văn chương lắm, khởi đầu viết truyện ngắn cực hay cậu mày rút ruột viết, suy nghĩ niên trước đời Ai ngờ, in ra, truyện bị coi chống chế độ hồi nghi cơng xây dựng chủ nghĩa xã hội " "Cậu cháu viết chửi bới à?", "Khơng, viết tâm trạng người lính trước sống, trước tượng tiêu cực xã hội Lúc ấy, chiến tranh, người phải dốc lòng chiến đấu, người lính khơng đứng ngồi nhìn thứ ánh mắt khơng xây dựng Bị phê bình, chí có viết cịn phân tích rõ ràng, rành mạch tư tưởng vấn đề cậu mày Lúc tao hỏi ơng có viết không, cậu mày cười phá lên, bảo tớ không ngờ ngịi bút nhà phê bình lối suy diễn họ giỏi thế, tớ chẳng biết họ bình chuyện tớ hay thằng nào? Rồi cậu mày chuyển sang làm kinh tế, nói một, hai hai không hai với hai năm bên văn chương Cậu mày thành tỷ phú Tôi cãi có chuyện tỷ phú, cậu giàu thôi, làm kiếm tiền dễ ấy?" Càng kiếm tiền khó, lao vào hàng nghìn người, trụ lại khoảng năm người cực mạnh, vài thằng lau đâu toi hết Trong số người cực mạnh có cậu mày Vốn họ lớn vốn quan, nhân viên họ tử tế nhân viên nhà nước họ ăn lương cao hơn, làm tốt nhiều tiền, hỏng đuổi, buộc người sống phải có trách nhiệm Càng lớn hiểu thêm, nhóc Rồi đến lúc mày thấy người cậu mày Cậu mày hình tượng mơ ước tao".Thế mà đây, mẹ viết thư bảo cậu bị lừa? Đứa to gan khốn kiếp lừa cậu? Tôi thúc ý muốn Hà Nội Được quan cử làm chân chạy chạy việc xuất nông thổ sản, lẽ chưa vướng vợ Ba ngày sau, cầm khoản tiền thưởng, thu xếp ổn công việc, lên tàu Hà Nôi Thành phố mùa hè mà thời tiết chớm đông Đường phố mát rượi, n bình màu xanh Tơi nhà với mẹ buổi chiều lên nhà cậu Mọi vật dường thay đổi Cậu cho thay gỗ ốp quanh nhà, tất phịng lắp điều hồ nhiệt độ Bàn ghế, đồ đạc nhà biết Nếu trước nộ bàn ghế bọc mút, hay phc-mi-ca Sài Gịn tất đồ cổ giả cổ đắt tiền Các phòng có tivi, hai phịng có tủ lạnh dàn cát-xét Con bé út cậu bật máy phát phim tâm lý xã hội Hồng Kông Tơi hỏi: Nhà có vài phịng, phải dùng máy phát? - Để cho hàng xóm láng giềng xem, nhà gần cần vô tuyến đen trắng bắt Bố em thích - Bố đâu?- Tôi hồi hộp muốn gặp cậu gặp người yêu - Bố mẹ em đèo phố, Bố em thay cho em Dream đấy, 82-89 bán Đi xe đầm lắm, anh lên em chở vòng! Con bé hăm hở bật khóa điện ấn nút đề Nghe tiếng nổ pình pình, mặt mãn nguyện lắm.Tơi lại gần sờ lên xe bóng lống Một bên gương gãy gục, cốp xe xước sơn n rách Thấy tơi nhìn, bé cười lấp liếm: - Sáng cho thằng bạn mượn, din ba cầu, sợ cơng an đuổi chúng phóng nhanh nên đâm què Chốc em xin tiền mẹ thay thứ, mông má lại Em hỏi rồi, triệu - Hơn triệu? - Tôi khơng tin tai - Riêng đèn hậu em vài trăm, thứ, xe hai mươi tư vé - Vé gì? - Tơi hỏi - Mỗi vé trăm đô la Một trăm đôla triệu mốt tiền Việt, anh nhân lên Tơi im lặng nhìn Một đứa gái mười bảy tuổi, chưa tự tay kiếm xu mà nói tiền triệu trơn đầu lưỡi Nó mặc váy bó chặt lấy người, áo thun ba lỗ người đầy dây chuyền nhẫn vàng Trơng khơng gái Sài Gịn tơi vừa gặp, có điều mặt thật non nới Một triệu, số tiền xuôi ngược làm bốn tháng thưởng, tặc lưỡi nghiến xong Con bé chạy mở cửa Cậu cúi người đẩy xe to đùng, xanh ngắt màu cánh cam vàng Cậu trông hồng hào trước Mợ sau, tay ôm bịch hoa khác Cậu trông thấy tôi, reo khẽ tiếng ánh mắt đầy trìu mến.Tơi cậu lên cầu thang, qua phịng cậu ban công bão tố ngày Cậu đưa bao ba số dẹt - Hút cháu, khoẻ khơng? - Bình thường cậu Cậu nào? - Cậu Sao hôm không lên cậu, vào tiền đâu mà tiêu - Cháu tìm cậu lần mà khơng gặp Hơm nhà, nhìn thấy ti vi màu cậu cho, bật xem tỉnh người Sao cậu cho mẹ cháu nhiều thế? - Vớ vẩn, có mà nhiều? - Cậu lảng tránh câu hỏi - Thấy cậu vui cháu mừng Có lúc cháu tưởng cậu bỏ mợ - Bỏ Tao già rồi, mợ mày thế, thời gian đâu mà làm lại? Vợ chồng số phận, chống chẳng Cứ sống - Tại cậu chiều Dung thế? Cháu thấy tiêu tiền rác.Cậu im lặng không trả lời Tôi tiếp tục: - Dung ngoan cậu mợ chiều, chưa kiếm tiền nên khơng thấy q Trên đời sướng tiêu tiền người khác Cậu không cẩn thận, đứa gái dễ hỏng Lúc bật ti vi, thấy kịch nói Ngày thương binh liệt sĩ, tắt ngay, bảo xem cho phí điện, lảm nhảm tồn chuyện nhố nhăng Cháu bực Một đứa phá phách mà lo chuyện tốn điện? Có phải hệ quên hết sao? Cậu thở dài rút điếu thuốc châm lửa hút - Không chọn bố mẹ cái, chí vợ - Nhưng phải có biện pháp chứ? À, nghe nói vừa cậu bị lừa? - Cậu ký hợp đồng làm đường làng Cậu thương tay Hoạt đói, nhường cho làm Ai ngờ làm sai kỹ thuật, đường mà vừa mưa nổ bùm bụp Họ túm cậu Cậu lo xong rồi, tiến hành làm lại - Cịn ấy? - Tơi dè dặt.Cậu im lặng rít thuốc Một đốm sáng l lên Gió khe khẽ lùa qua kẽ tóc tơi, mát êm dịu - Cô lấy chồng - Tại cậu? - Tơi giật - Cậu khuyên cô cô nghe Suy cho cùng, đợi cậu Cơ u cậu khơng phải cậu giàu Tồn sống riêng dành cho cậu Mà tình cảm cậu dành cho cô hành thơi Chiều tối nhà lo việc gia đình Vậy kéo dài thêm khổ ấy, cậu bỏ vợ lấy hay, mà cô không muốn cậu chia tay với mợ mày - Cậu có tiếc khơng? Tơi nhìn cậu Một gió tạt qua, điếu thuốc nơi mơi câu l sáng - Cậu u - Hình cậu già - Ừ, cậu già Này cậu dặn, mai cậu chết đi, cho cậu vào áo quan, mày nhớ đục hai lỗ to hai bên - Để làm cậu? Sao cậu nói linh tinh đấy? - Đục hai lỗ để tao chìa tay ngồi! - Cậu cười phá lên.- Cậu làm để xem có qua cịn túm chứ! - Chết rồi, túm ai? Cậu lại im lìm - Cậu thị hai tay để người thấy cậu vào cõi chết hai bàn tay trắng Cậu không mang theo người lấy xu lúc tất thành vô nghĩa Tôi thơi cười im lặng nghe cậu nói Cậu người tiến bộ, thích khám phá lên, cậu buồn? Tôi hỏi: - Một người cậu sung sướng, cậu lại khổ? - Tại cậu nhiều ham muốn Muốn nhiều tiền, muốn làm văn chương, muốn có người yêu thực - Cậu có tất cả, chí cịn dư thừa thơi - Bây cậu tất - Tại ạ? - Tôi hỏi vội - Bởi cậu cô độc Con không theo nghề hiểu cậu, chúng khơng có mười lăm phút tâm với cậu câu chuyện tiền bạc Cậu mang vật chất cho chúng dư thừa, chúng chẳng cần làm ăn vất vả đủ sống Người u cậu lấy chồng đợi cậu có ích gì? Tiền của, ăn mặc, tất nhu cầu vật chất đến lúc chán ngấy Ai nhìn cậu thấy cậu sung sướng Cịn thân cậu, cậu thấy cô độc Theo cháu, có đáng buồn khơng? - Cậu cịn mong mơ ước người, lý tưởng sống cháu? - Cậu muốn có tuổi trẻ để sống lại - Cháu thèm lúc già cậu - Nhầm lẫn Đừng có nhắc lại ngu xuẩn người khác Tơi nhìn cậu Ơng người khác Tơi giật tự hỏi: Đấy có phải cậu Trước bốn tháng? Một tay giữ dây chuyền, tay giữ bánh lái, ơng lẩm bẩm: - Gió to Tơi đáp: - Vâng, gió to Sắp bão Ơng cười, nheo mắt nhìn xa Cuối trời, mây xám vần vũ Mặt hồ sóng sủi sùng sục Tơi sợ, dị xét nhìn ơng Ơng bình lặng, thống trầm ngâm mặc niệm lìa đời Gió đuổi sóng hồ, tất tạo thành khơng gian dại ngựa phi đồng cỏ Tôi nhẹ nhàng: - Có lẽ phải thơi, bão - Chưa đâu Bây lúc sướng Tớ cho thuyền xa đón gió Nằm xuống khơng dây quạt cho vào đầu Tơi nằm xuống Trời mênh mông bao la Mây cuồn cuộn đầu đmá lốc xám xịt Con thuyền dập dờn Ông kéo dây, xoay chiều thuyền để xi theo luồng gió Khn mặt trải trầm tĩnh bật không gian - Cậu biết hơm có bão à? - Biết - Biết mà cậu thuê thuyền? Tôi lo - Vớ vẩn, bão mà bão, có buồn ngủ ngủ đi, cậu cho sang bờ bên chơi - Thôi cậu, không kịp - Cậu chịu trách nhiệm Tơi ơng im lặng Tiếng gió đập phần phật vào cánh buồm đỏ thắm Tôi nhăm mắt, bồng bềnh, lắc lư chao đảo mê ly Không có chăn đệm êm dịu dàng sóng nước Tơi ngồi dậy, chúng tơi im lìm nhìn người phía Một góc Tây Hồ khói cuộn mù mịt lùm Ông cười: - Hơm ngày rằm, cháu có muốn vào phủ Tây Hồ thắp hương không? - Cháu vô thần mà cậu Cháu cần tiền thơi, mở tất cánh cửa cho cháu Và ao ước có mái nhà cậu Thế đủ - Chả đủ Nhà cậu Vào thắp hương Cậu giữ thuyền ngồi này! Ơng nói lấy chân túi da đen chân - Tiền đấy, cầm vào mua hương công đức - Cháu không vào Cháu thờ bố cháu nhà thơi, cháu có biết khấn vái đâu Thơi, cậu, có hạt mưa - Thì đi! - Ông lại trầm ngâm, khom người đẩy thuyền xa bờ Tơi cảm thấy loang khơng khí có mùi hương - Cháu u bé hơm đến nhà à? Cậu hỏi ngoảnh mặt hướng khác Tơi cười, cử tơi quen từ lâu Mỗi cậu cho gì, giúp đỡ việc gì, mặt cậu đầy vẻ bẽn lẽn Cậu mang cho người khác tiền y cậu xin người ta Không kể lể ban ơn - u đương đâu cậu, bạn bè thơi Trơng khơng cậu - Tao khơng thích gái son phấn mỹ viện Hình làm lại mũi, người thấp mà mặt mũi nom tây, thiếu tóc vàng Chơi với lấy loại làm vợ, ngủ giường với kinh lắm, son phấn nh nhoẹt trông ma Tôi phá lên cười Mặt hồ sóng Đất trời bao la hùng vĩ Vắng ngắt, đơn độc cánh buồm đỏ cậu cháu - Hơm cậu có chuyện bực quan phải không? - Tôi hỏi - Chuyện vặt - Cậu kể - Cậu góp bảy tám trăm triệu vốn lão Kháng, tổng cộng tỉ, định xây khách sạn mini lập trụ sở cho công ty liên doanh hàng điện tử Đâu vào rồi,, thằng bên A dở quẻ Nó có thợ Nó bảo phải thợ khơng ngắt hợp đồng Chó má, lơi thợ đến, thợ cậu chết đói à? - "Bên B chùm khế ngọt, bên A trèo hái suốt ngày" - Tôi hát - Rồi cậu xử nào? - Phải chấp nhận thơi, phụ thuộc vào Hồi chiều cậu vừa biếu giàn đĩa lade cho lão bên A Coi xong Đi ăn xúp lươn, hay Tống Duy Tân ăn gà tần? - Thơi cậu ạ, mợ cịn chờ cơm - Kệ xác mợ mày nồi cơm quanh năm ngon đặc sản Ăn gì? - Cháu thích nghe cậu nói chuyện Hơm đứng trú mưa vơ tình cháu gặp ơng quen cậu, ơng bảo có thời cậu phải tịa, khơng ạ? - Tơi hỏi - Đúng Khi cậu tuổi cháu - Tại sao? - Cậu lính đánh thuê, chúng sai cậu can thiết kế nhà, cậu làm theo nó, lúc xây lên, nhà nghiêng, bọn bùng hết cịn lại cậu, dù cậu thằng làm th - Bọn được? - Kiểu chả thốt, có thằng ngu cậu ngày lơi thơi Nó ăn ốc, đổ vỏ Ở đời chuyện thường Ai mà chả có lần bị Đêm Nơen, cậu nằm trại giam Nghe tiếng gió lạnh mùa đơng, thoang thoảng tiếng nói cười bọn trẻ chơi chúa Giáng Sinh, cậu tự thề đời cậu đổ vỏ lần Cậu không quên cảm giác tự ngày ấy! - Mặt cậu già xọm, hằn vết nhăn đau đớn - Tuần sau cháu vào Sài Gịn cơng tác, nhập rồi, xuất hạt điều, loại ăn - Tôi lảng sang chuyện khác - Thế mẹ mày? - Cậu hỏi - Mẹ cháu ốm luôn, tai lại nghễnh ngãng, hay cậu bàn với mợ cho mẹ cháu lên với cậu mợ tháng cháu vắng, cháu đón - Không nên sống cảnh chị chồng em dâu Ở riêng sướng - Giá cháu theo nghề cậu - Cháu người nhìn thấy lúc cậu mang tiền khơng nhìn thấy cảnh cậu làm để tiền Cậu đánh đổi đời lấy Mưa lắc rắc, chéo xiên hắt vào chúng tơi Phía chân trời ráng đỏ chạy vòng quanh bao bọc lấy khoảng trời xám xịt cao Con thuyền lướt vù vù, máu đỏ cánh buồm bật lên sóng nước Tơi giục:- Về cậu, cháu sợ thuyền lật Nhà thuyền họ réo loa từ lúc - Sẽ không gọi họ mải chạy bão hết rồi, hồi tập cậu uống nước điên Cậu cho thuyền vào bờ sau lượn vòng xa để tìm hướng "Đi thuyền buồm thế" - Cậu nói - Muốn xa bờ trước hết phải thật xa, sau vịng lại" - Lấy túi cậu vài chục, gửi cho bà giữ thuyền! - Ơng nói dắt xe cong Tơi lên xe, ông đèo chầm chậm đường Hai hàng phượng đến ban rũ rượi gió Những người làm lầm lũi đạp xe trốn chạy bão Ơng tơi im lặng Ơng người khác, trầm ngâm già nua, so với tuổi năm nhăm mình, ơng q trẻ Tôi cậu đến nhà Trong nhà đầy ắp tiếng cười, tiếng chửi thề Có đám đơng xúm quanh chiếu bạc góc phịng Khơng ngẩng lên nhìn chúng tơi Tơi thấy mặt cậu sầm xuống - Sao Dung không học, gái cờ bạc à? Cút Tao phá tan ổ bây giờ! - Cậu quát - Con nghỉ sợ bão to khơng chạy kịp! - Dung học trường Đại học ngoại ngữ khoa tiếng Anh, hệ khơng quy - Nhà cửa tối om, chửi nghe hát thi, giải tán! - Cậu chống hai tay vào mạng sườn, mắt vằn lên - Bố cho gỡ tý, chiều thằng Quảng xơi "hai băng" - Một tiếng nì nèo tiếng quật quân đen đét Cậu quay người, lên gác Qua chỗ để tivi đầu video, cậu tiện tay bật chúng lên Một khuôn mặt chảy dài với mũi sần sùi, nhoe nhoét máu Những dài nhe nhởn hai bàn tay hủi đầy máu ma chuyên ăn thịt người tiến lại cô gái đẹp trần truồng Bộ phim ma ăn thịt gái đồng trinh Phải nói trước Mỹ sản xuất phim ma thành công, thằng niên ba mươi tuổi thấy hoảng Cậu nhăn nhó, ấn nút tắt Miệng lẩm bẩm: Nhảm nhí Mợ tơi cầu thang lên tầng hai Mợ mặc váy có hai dây, thắt eo xoè mông Khuôn mặt mợ xương xẩu, hai mắt to tròn tác dụng mỹ viện Mũi mợ thẳng gồ lên, khuôn mặt căng bóng mợ căng da mặt Tổng cơng trình đại tu mợ đáng giá bốn triệu bạc, vàng Mợ người sản xuất nước hoa Ở tổng hợp nhiều loại nước hoa đắt tiền Mợ giải thích với mẹ tơi: "Em dùng nhiều loại, có loại hắc, có loại mùi kẹo, có loại sang trọng Mỗi loại tí ngửi mùi dễ chịu lắm" Mợ nhìn thấy hai cậu cháu, chì chiết: - Gớm hơm bão to có khác, sớm Thế cậu thả mày đâu lại đón gì? Chắc quẳng cho cháu tiền, kiếm cho cháu ả gái tơ để cháu ngồi đó, cậu tếch với gái già cậu - Bà lảm nhảm đấy? - Cậu nghiến - Là tơi vạch mặt thật ông cháu ông thấy - Thôi, bà lui đi! - Ông nói lấy tay gạt mợ sang bên, chạy nhanh lên cầu thang gác trốn khỏi tai hoạ giáng xuống Tơi im lặng nhìn ơng biến vào phịng rè rè tiếng điều hồ Một lúc sau, phịng tắt đèn Có tiếng nhạc phát ra, lúc đầu to, sau to dần Tiếng trống phách đập rầm rầm rung chuyển nhà bốn tầng Tiếng mợ the thé: - Điên rồ, đú đởn rửng mỡ, nhạc nghe chó kêu, điếc hết tai Tơi nói nhỏ: - Cậu buồn, mợ đừng làm căng thẳng thêm Tơi lên gác, đẩy nhẹ cánh cửa vào phòng cậu Cậu ngả người vào ghế xích đu quay mặt cửa sổ Ngoài trời mưa, lúc to lúc nhỏ Mưa bão thất thường Cây bàng già trước cửa oằn gió Tơi lại gần, mặt cậu chìm lấp bóng tối, tiếng gào thét tàn phá âm nhạc gió bão Có ánh nước mắt cậu Tôi ngồi xuống, hỏi nhỏ: - Cậu muốn cháu đâu cậu không? - Muộn Tơi nhìn ánh nước mắt lăn tăn mặt cậu - Cháu nghĩ đâu đó, cậu đỡ buồn - Chả có chỗ đỡ buồn chỗ Thế - Cháu không hiểu người cậu mà khơng có đâu để đến? - Nhiều chỗ lắm, đến để làm gì? Cậu thở dài im lặng chìm lấp vào bóng đêm Trong đơi loa thùng, giọng người đàn ông trầm ấm hát thất tình Buồn bã não nề Người rồi?- Giọng cậu khản đặc - Ai cậu? - Tơi hỏi thầm đốn người đàn bà cậu yêu Người đàn bà mà mợ đánh ghen lần Cô hẳn Vào Sài Gịn sống mang theo tất cậu cần cô - Cậu theo vào Sài Gịn tìm - Tìm, tìm được? Cậu hiểu tính Cơ khơng muốn đừng có tìm cách mà gặp Có ngày đầy ắp niềm vui may mắn, có ngày tồn chuyện khốn nạn Hơm chẳng hạn Tơi im lặng khơng muốn đẩy thêm câu chuyện buồn bã Tôi lặng lẽ đứng dậy chào cậu: - Thôi cháu đây! - Đi lúc mưa bão này? - Không đâu cậu ạ, sức niên, cháu không mẹ cháu lo Tôi xuống nhà Quây quanh chiếu bạc đến chục người Tiếng hét, tiếng cười nói gắt chợ Một bàn đầy thức ăn Mợ cầm tay tôi: - Chiều cậu đâu đấy? - Cháu câu xem cát - Xì, cát với chả đất, đừng lấy vải thưa che mắt thánh Giấu giấu chó già Tao đẻ trị - Mợ bĩu mơi, nheo bên mắt - À, chén thịt chó mày Hồi chiều, thằng em mày vật thịt Lu Ai lại ni chó ta chung với chó Nhật Con chó Nhật tao gần chục triệu, nhẩy lên để chết à? - Con Lu đâu hở mợ? - Tôi hỏi nhìn bàn dài, đĩa Tàu hình bầu dục đựng thứ thịt đen tai tái Mùi thịt chó nồng nặc, tanh - Hôm tự nhiên cậu mày đèo Nó đen rọ Gớm, trơng chó dại Cậu mày bảo mua trơng nhà Nó chó lớn, trơng qi Đến bec-giê Đức tao cịn thèm vào ni chó ta Suốt hai hơm tru lên nghe phát tởm Mày này, tao để ý quen cậu mày lắm, trơng thấy cậu mày ngoe nguẩy, nằm phủ phục Cậu mày tru có người chết, tao ngủ Tao nghĩ chó đĩ đây, thịt Hôm ngày rằm ăn rồi, sáng tao xin rơm, bọn thui nhanh Con non, kịp lớn hẳn đâu ăn ngon mềm phết - Cậu có biết khơng mợ? - Tôi thẫn người - Trưa đâu về, phăm phăm lấy đĩa thịt quay tao mang cho Lu Từ ngày có Lu, ơng chăm trưa cho ăn Ơng đến sân, thấy bọn trẻ đốt rơm thui chó, ngoảnh lại thấy rọ khơng lăn lóc đất, ông nghiến ném đĩa thịt quay vào tao Tao tránh Tao chửi cho May mà đĩa không trúng tao không vô phúc cho ơng ấy, mà trúng mặt tao, tao cầm dao chém chẳng tha Ơng ln với mày Làm tao? Tao chủ nhà Tự nhiên tha chó điên đĩ bắt tao nuôi, tao thịt ăn tốt Tao nghi cậu mày lắm, chó ni thân thế? Tơi quay người, nhanh lên cầu thang, bỏ lại sau lưng tiếng xoe xoé bà mợ Nhạc phòng cậu ầm ĩ phát Cậu mà tiếp tục ngồi khơng khí lúc nữa, chắn điên Tôi đẩy cửa vào, ghế trống không Trong ánh sáng nhấp nháy đèn phát từ giàn cattssete, tơi nhìn thấy giường cậu trống trơn Khơng có cậu Tơi sân Gió gào thét, rít rú đám dây điện Gió quật lên nhựa xanh Phố xá mờ mịt mưa khơng bóng người Những ngơi nhà đóng im ỉm thu giá rét Cậu đứng tựa lưng vào tường, hai tay khoanh trước ngực Trơng cậu hố đá Mặt cậu đầy nước Tơi mong nước mưa bắn vào đừng phải nước mắt - Vào cậu, mưa ướt hết Im lặng Gió phần phật muốn bứt tất gặp đường Bỗng điện tắt góc phố tiếng loa truyền ọ ẹ cất lên giọng đàn ông rè rè: "Mọi người ý: Cơn bão số hai đến Quảng Ninh vùng trung du Bắc Bộ Sở điện lực thông báo tất đường dây cao áp phải ý thực tốt biện pháp phòng chống bão lụt, đề phòng tai nạn xảy mùa mưa bão này" - Y hồi chiến tranh, loa báo người chạy xuống hầm trú ẩn Thật khủng khiếp Tôi đứng bên cậu, bóng đêm Tiếng nhạc ồn ã phịng cậu tắt để lại cảm giác hụt hẫng Bây thấy gió mạnh Dưới nhà, tiếng chân chạy rậm rịch, tiếng í ới gọi nhau, tiếng cười Họ bắt đầu ăn thịt chó, ánh sáng nến - Mợ thịt cậu Lu Mọi chuyện qua, cậu đừng trách mợ - Tôi trầm ngâm - Ừ, thịt rồi! - Cậu thở dài - Cậu lơi đâu đấy? - Tơi vui hơn, lẽ cậu bắt đầu nói chuyện - Của cô - Sao? - Tôi hỏi.- Hôm đưa cho cậu ni quấn cậu Nó xinh khơn, theo cậu cậu đến! - Tiếng cậu khản đặc tiếng niên vỡ giọng Tôi không cịn biết nói Hơm ngày tận khốn nạn đến với cậu Ướt sũng Tôi nắm tay cậu: - Cậu vào nhà ăn đi, uống viên thuốc ngủ Ngày mai cậu đỡ mệt Thời gian làm cậu đỡ buồn Tơi thấy già dặn, chững chạc, lại dám dạy khôn người cậu - Cháu thế, lần bố cháu mất, cháu mẹ tưởng không sống Nhưng cậu thấy đây, thứ đâu vào - Mất người chết khác, người cậu lại khơng chết Nhìn thấy khơng đến với Mưa ạt hắt vào Mẹ ngóng tơi lo lắng, may mà tai mẹ nghễng ngãng nên không nghe thấy tiếng rú bão Mẹ đỡ sợ Để cậu đứng mình, tơi lầm lũi xuống nhà Phịng ăn ồn ã Họ khen thịt chó mềm, chó Họ tự thấy khả làm thịt chó thợ, rủ lúc hết tiền bán thịt chó, bóp chết bọn chợ Âm Phủ Tơi đường, lúc gió giật mạnh Phải với mẹ, dù nhà tồi tàn khơng tiện nghi, ấm cúng Mưa gió Đường vắng ngơ ngắt Chiếc xe đạp khơ dầu rít lên nước mưa Cả thành phố quằn quại bão Ba hôm sau, lên tàu phía Nam Đất Sài Gịn đầy nắng Buổi chiều Tơi đạp xe lên Hồ Tây Mặt hồ xơn xao gió gió, dịu dịu sóng lăn tăn, loang lống màu ráng mỡ gà không quật quã hôm Tôi vào nhà thuyền Từng tốp niên cười túm vịn vào xuống thuyền con, nhẹ nhàng lướt xa Tơi đứng lặng nhìn Cuộc sống bình Làng Nghi Tàm xanh um xa xa Bà giữ thuyền bảo: - Cậu thuê thuyền gì? - Cháu đến xem thơi cháu có biết bơi đâu Hôm không thuê thuyền buồm bà? - Mấy biết bơi loại thuyền đâu cậu Đến nhân viên nhà thuyền tập chán chả xong Hồi trước có ơng già đến Cái hơm bão to ơng dứt khốt th Tơi bảo chết sao? Cái ơng cười bảo cao số lắm, chết Lâu khơng thấy đâu.Tơi im lặng nhìn xa Dìu dặt lan tiếng nhạc nhà du thuyền Thôi, chiều muộn rồi, phải Vả lại bọn niên nhìn tơi nhìn thằng dở người Tơi lên xe, chậm chạp tự hỏi: Không biết đến có cánh buồm đỏ mặt hồ đầy sóng kia? Cánh buồm cậu tơi Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: Hùng Được bạn: Thành Viên VNthuquan đưa lên vào ngày: 27 tháng 12 năm 2003 ...Mục lục Nước mắt đàn ông Nguyễn Thị Thu Huệ Nước mắt đàn ông Bão tan Bảy sáng lên tàu phía Nam Tàu qua miền đất xác xơ, cối đỏ hoang... Bà giữ thuyền bảo: - Cậu thu? ? thuyền gì? - Cháu đến xem thơi cháu có biết bơi đâu Hơm không thu? ? thuyền buồm bà? - Mấy biết bơi loại thuyền đâu cậu Đến nhân viên nhà thuyền tập chán chả xong... cao Con thuyền lướt vù vù, máu đỏ cánh buồm bật lên sóng nước Tơi giục:- Về cậu, cháu sợ thuyền lật Nhà thuyền họ réo loa từ lúc - Sẽ không gọi họ mải chạy bão hết rồi, hồi tập cậu uống nước điên