Aspose Có loài chim lạ Y Uyên Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Vài dòng về tác giả[.]
Có lồi chim lạ Y Un Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Vài dòng tác giả Pho tượng đứng Giọt nước Khói mặt nước Có heo may Hà Nội Một câu chuyện tình Y Un Có lồi chim lạ Vài dịng tác giả Y Un tên thật Nguyễn Văn Uy, sinh ngày tháng năm 1943, làng Dục Nội, quận Đông Anh, tỉnh Phúc Yên, Bắc Việt Di cư vào Nam, anh theo học trường Sư phạm Sài Gòn Sau tốt nghiệp, dạy Tuy Hồ Nhập ngũ khố 27 Trường Võ bị Thủ Đức, mãn khoá, thuyên chuyển đóng đồn Nora Phan Thiết Khơng sau, anh bỏ trận phục kích bên dòng suối gần chân núi Tà Lơn, ngày tháng năm 1969 Muốn biết rõ thân văn nghiệp tác giả, xin coi bán nguyệt san Văn, số 129, ngày 1.5.1969 Về tác phẩm Nhân giáp ngày giỗ Y Uyên, cho ấn hành tập truyện cuối anh, gọi thắp nén tâm hương tưởng niệm người khuất Theo chỗ hiểu biết nhiều thân hữu Y Uyên Tuy Hoà trước đây, ba đoản thiên in nơi trang sau, trích truyện dài viết dở dang, "truyện mà thuở sinh thời tác giả đặt tên "Có lồi chim lạ" Đoản thiên thứ tư, tác giả viết cho số Văn đặc biệt có chủ đề "Hà Nội, quê hương trí nhớ" Nhan đề truyện đó, "Có heo may Hà Nội", chúng tơi đặt, xin giữ y nguyên, kỷ niệm thâm tình… Sài Gịn, tháng 12 năm 1971 Trần Phong Giao Y Un Có lồi chim lạ Pho tượng đứng Xuống tới bãi trời trống, đám người bước mau Một niên hỏi Dần: "Vụ tới đâu rồi?" Dần muốn hỏi Yến, cười gượng: "Chẳng tới đâu" Người niên nhìn Dần lộ chút ngạc nhiên để thay câu hỏi khác Dần không ưa Dần ngại phải nhiều lời, nói tiếp: "Lúc cậu tới tơi định giữ lại để cô thấy đông, cho sớm Từ tối hơm đó, khơng thấy tới nữa" Trước mặt đám người, vùng nước rộng quanh eo, cuồn cuộn đất màu Giờ mùa khô Nước nguồn Người học trò từ miền ngồi vào thi bàng hồng nhìn mặt trời xuống chếch chói mắt, nhảy ùm xuống luồng nước lạ Dần đứng tần ngần nhìn người xuống tắm Nước lạnh lẽo mang nhiều xác mục Dần hối nhận lời rủ đám học sinh, chần chờ cởi quần áo Chân vừa ngập nước, Dần rùng da gà liều lĩnh nhào bừa luồng nước bỏ cho thân thể chìm xuống đà băng băng… Những đốm vàng lố trước mắt có ánh xanh xanh lạnh lẽo Dần thấy giả chết ngộ nghĩnh mơ hồ thấy cười với khn mặt khơng rõ chìm lớp đất vẩn phù sa "Chịu hết rồi" Dần nhối lên nói ngơ ngác tìm kiếm bọn Họ thực xa, nom nhỏ li li Dần ngơng theo đà nước, giạt người vào bờ cỏ bị xói lở Ngâm lát, Dần tìm cách lên bờ, nằm dài thở Mặt trời vàng mây sa thấp Dần nghĩ: kiếm lấy vài điều để viết cho Thục Dần nhớ Yến đến lúc thư vừa phóng chữ quen thuộc: "Nhà bà ngoại, ngày… tháng… 1967" "Yến xấu, tục đến sốt ruột" Dần nghĩ lúc đưa Yến ngõ "Vậy mà nói lảng lúc địi cưới" Dần chưa dứt khoát thoát khỏi ngày bị bịnh trở lại, lơ đãng nghe tiếng bọn ấm ới tiếng nước Trong giấc mơ, dường có lúc Dần địi cưới người Dần ghê sợ đôi bàn tay người y tá lúc nghĩ chưa khỏi ơng ta Hai bàn tay thực run, nhớp nháp mồ hôi tối cử động có nhiêu: chích nín thở, nhón Dần điếu thuốc chìa cho Dần bắt Dần bật cười Cũng may, gái mơ đòi cưới cha Thục nghĩ biết chuyện Dần đây? Thục chẳng làm ồn Bữa mua xổ số, Thục khơng thích khơng nói Dần lựa hai tấm, giữ, đưa cho Thục: "Nếu hai trúng, khơng lấy nhau" Thục n lặng nghe Dần, đưa vé số lên trước mặt giả làm gương soi vuốt lại lọn tóc bỏ vai Gã học trị tỉnh ngồi lên nằm dài bên đống quần áo Gã thi sĩ, chiều thi xong môn cuối gã sợ rớt cuống cuồng Gã kêu "con nước", "hồng hơn", "ráng chiều" Dần che mắt nhìn tia chói vàng vùng mây nối liền với khoảng mù đầu nguồn Những âm phía gã học trị thực khó nghe Lúc để ý, có cảm tưởng gã nằm ngửa mặt bên mép nước mồm la không ngớt Dần nằm nghe ngóng – chẳng hiểu nghe ngóng – tới lúc nghe bọn lao xao gọi Giữa đường, gió lớn, bụi cát quấn qt đầu tóc chưa khơ Nhưng Dần thấy Vào phố, Dần chia tay đám học sinh Thấy chưa tới ăn cưới, Dần uống chai la-de Mùa nóng, gió ồn mà khơ nhăn da Dần kiếm tiệm có hàng rào xanh ngăn bụi Đặt ghế vào sát thân dừa lấy chỗ tựa, dần ngắm xung quanh thấy ngồi khu vườn Dần uống chậm cho tiêu thời Dần nhớ tới tiếng ve chòm bắt đầu tối bãi cỏ trước nhà, bàn kê dài sân ăn bữa cơm muộn, ghế thực mẹ Dần sắm riêng cho đứa trai lớn ưa ngồi ngả nghiêng Giờ khơng cịn tên nhà Mẹ Dần đỡ mệt buồn Riêng với Dần, bà tiếc khơng giàu có để gần săn sóc Dần Bà cách gởi thư khuyên Dần bớt bịnh, nên kiếm la-de uống trước bữa ăn Dần ghé qua nhà thay quần áo rũ lại tóc Vào ngõ, Dần nhớ tối có hẹn với người đàn bà có tên giả thực khó nhớ Kiều Bích Bà ngoại Dần khơng có nhà Hai hàng lài tây dẫn vào sân nở đầy Những vỏ trứng vịt úp dừa lớn làm cảnh trước nhà có gió rung chập chờn Dần đầu nhà chỗ đặt dãy chum lớn múc nước mưa uống rửa mặt Dần bắt chước người anh Dần huýt sáo cho bớt vắng vẻ Thấy nhỏ nhà bên cạnh ủi đồ hiên, Dần băng lối sau vườn sang nhờ ủi khăn tay Con bé rực rỡ đẹp thân thể hết lớn thêm Nó cười cười bỡn cợt Dần Yến tò mò hỏi Dần ăn cưới Dần bảo: "Ủi cô Lúc lấy trộm cho mớ confettei với vài miếng bánh, gắng thức mà chờ" "Tơi chờ thực đó" Nó nói cặm cụi ủi, mồ nhỏ giọt Dần nhìn mớ đồ quen mắt Nhưng ny-lon hoa nhỏ nhắn, bandeau đủ màu, hai núm "xú chiêng" nhỏ bé, tội nghiệp Dần nhớ tới người anh có tiếng ht sáo lúc chạy rơng Hắn thương lâu Ra trường trở không chừng Bà ngoại bảo: "Thằng Dầnanh bị bé cột chân tay rồi" "Anh Dần-anh đổi đó" Dần nói đùa Con bé lườm Dần "Ảnh ra, ăn nhằm tới tơi" Dần bật cười, cầm khăn nhà Con bé vọng theo: "Tơi chờ thực đó" Ngơi nhà ngói có hành lang bốn phía nom thấp, tối Dần bật đèn, soi gương vận quần áo nghĩ qua loa Kiều Bích Bà ngoại Dần chưa Mấy chuột quen thói bắt đầu cắn chí chóe bàn trang điểm dì Phong phịng sau nhà Dần để đèn sáng, đóng cửa, sân nói vọng sang nhà nhỏ: "Coi nhà giùm tơi Có tới, nói cỡ tám tơi về" Dần chạy bụi Phố đông người, nhiều thí sinh chọc ghẹo gái qua đường Đám cưới người bạn thực đơn giản, hợp với Dần Sau dùng nước nhà, ba chục người kéo tiệm Con gái chiếm già nửa Khi xếp ngồi đối diện, họ ngượng Bên đàn ông khơi mào ồn Dần xin chỗ để ngồi với Lan Tiếng vỗ tay khuyến khích Lan mắc cỡ nhìn xuống ly Coca tối màu Dần có Black and white uống lấy được, tự dưng hào hùng Anh bạn tổ chức năm phút lại yêu cầu Dần cho kết Khi Lan chịu nói, anh bạn tổ chức cho riêng hai người vài kiểu hình Lần lượt giọng say Dần mời đứng lên bày tỏ cảm tưởng cô dâu rể Dần rắc lên phần bánh flan Lan confetti màu áo cô dâu mời Lan Lan cười không từ chối Dần uống thêm thấy cám ơn Lan thực tình Lan đầu vai đầy confetti đẹp dâu từ chưa biết nghĩ chuyện vợ chồng Dần lấy hồn nhiên người bạn uống thực vui bên vợ cưới, thấy rể Nhưng khơng có dâu cho Dần Dù nhiều lần địi cưới, chưa Dần hình dung hạnh phúc chồng vợ quen thuộc với Dần nhớ tới Thắng hơm có mặt Hắn nói cưới vợ, có lấy làm tiếc "Tao ăn khách", than thở Hắn mò khơng ngồi mục đích để xa vợ ngày, kiếm lại vài tình nhân cũ Dần mệt ồn hắn, nói bịnh để khỏi cặp với lang thang kiếm gái tìm người bán lại colt 12 Một buổi trưa, bà ngoại Dần vắng, dẫn Kiều Bích phịng Dần Dần bỏ xuống phịng dì Phong loay hoay kê lại gương bầu dục bàn trang điểm cho dì chừng mười lăm phút thấy sau tiểu ghé vào bảo Dần: "Em xưa" Sau đó, giao súng cho người bạn cũ, nói nửa Dần lên thấy Kiều Bích nằm quạt, vận đồ đen Thắng Kiều Bích nhỏm dậy, nom hiền thục, khiêm tốn Nàng nói: "Em em gái anh Thắng Nghe anh Thắng nhắc tới anh lâu, gặp, em thực mừng" Dần khỏi tiệm ăn thấy nơn nao khó chịu Dần vừa vừa rũ confetti tóc để có cử động làm quên phần say Về tới nhà, Dần thấy người y tá hút thuốc chờ hiên Ông ta đưa tay bắt lúc Dần bước lên bực thềm Dần nắm chặt bàn tay nhớp nháp ông ta mửa tháo "Nguy quá, rượu say lại gió" Tiếng ơng ta kêu vang ngơi nhà vắng Dần quỳ xuống thềm chống tay vào cột nơn khơng cịn muốn đứng dậy Người y tá chặn ngực lưng cho Dần dìu vào nhà Dần nằm thẳng cẳng nghe ơng ta loay hoay chỗ tìm kiếm vật Giá có người Dần đòi cưới gỡ giùm cà vạt Tiếng động người y tá gây nên xa Dường ông ta lục lọi chuột bàn trang điểm dì Phong Một lát, lòng bàn tay gan bàn chân Dần bơi mát Dần giựt hỏi: "Ơng bơi thứ đó?" "Vơi bà già mà Vơi chanh, giải say" Dần mở rộng hai bàn tay, thở thiêm thiếp Hai bàn tay, hai chân Dần thoa đầy kem thoa mặt dì Phong "Bữa nghỉ chích buổi, ơng Cám ơn ông" Dần nói lên khoảng không Người y tá lại rờ rà người Dần, nói khơi hài làm Dần cười ngủ mơ chào Dần nghĩ tới người học trị từ miền ngồi vào thi bàng hồng nhìn mặt trời xuống chếch chói mắt nhảy ùm xuống luồng nước lạ Buổi chiều thấy xa ký ức tiếng gọi ấm ới bọn tắm tiếng nước Dần nhắm mắt, đưa lòng bàn tay xịe rộng lên mặt ngửi xem có phải mùi kem hộp bám bụi bàn trang điểm dì Phong Hơm dì đi, tiểu thuyết Mai Thảo đánh dấu mụn vải vàng non nửa phần cuối, Kiều Bích ưa đọc Mai Thảo Dần cho Kiều Bích nói dối Nhưng khn mặt Kiều Bích thực hiền thục, giọng nói khiêm tốn dễ thương Dần nhỏm dậy khép cánh cửa phập phành Sao Kiều Bích chưa tới? Dần thiu thiu ngủ, mơ gặp thực bất ngờ: Reita Faria, hoa hậu Ấn Độ Lúc tỉnh dậy Dần thấy nhức đầu, thấy có hương thơm ánh trăng Một người đàn bà quần áo trắng ngồi băn khoăn ghế cạnh giường "Kiều Bích" Dần nhỏm dậy buột mồm kêu tên giả cô ta Dần coi đồng hồ: "Cũng may chợp mắt có lát" "Em định về" Kiều Bích nói dịu dàng Giọng ta giọng gái Dần nói vừa ăn cưới về, bảo Kiều Bích chum nước rửa mặt "Reita Faria", Dần cầu điều lành bật cười vừa có vật dụng Đồng hồ nhà gõ chín Dần nhớ quên lời hứa với bé nhà hàng xóm Gió bắt đầu lớn Dần quay vào thống chút ngạc nhiên lúc hai người nhìn Hồi mặt Kiều Bích khơng thoa kem Giờ nom rõ thực vẻ khờ khờ nét tinh nhanh bị lấp kín Kiều Bích thành khối trắng dịu dàng với điều che giấu "Nhà anh thực chuột" Kiều Bích nói Dần nói đùa: "Có vài thơi đêm chúng ồn trang điểm" Kiều Bích kéo xích ghế ngồi lùi sau lúc Dần ngồi lại gần Vẫn dáng khoan thai, áo không cổ ba nút gài vải sau lưng chuỗi hột đen huyền Hai áo dài nối may chưa tới ngày lấy Khn mặt mớ tóc ơm kín gáy mơ hồ gợi chút xúc động Dần ngồi nói dơng dài, khơng nhắc tới chuyện đưa Kiều Bích thăm người bạn hứa Dần nghĩ tới Thắng lúc tiểu Đêm Dần bà ngoại giấu người đàn bà nhà Cùng lắm, để Kiều Bích phịng dì Phong, chẳng bà cụ ngờ tới "Thứ hai tới em vô lại Sài Gịn" Kiều Bích nói "Tơi khơng định Chờ cho vui chịu không?" "Chừng anh về?" Dần nhiệt thành với câu mơ hồ: "Ờ… cố gắng để với Kiều Bích" Kiều Bích cười Dần nhìn hai bàn tay đặt mép áo thấy già đen đủi, khác hẳn khn mặt Người bạn Kiều Bích định tới thăm cho Dần biết hồi trước Kiều Bích thực Sau ngày đẻ đứa đầu lòng, đào ngũ, người đàn bà sa sút hẳn Từ khơng bỏ hẳn đây, hiểu người đàn bà sống Dần không cần biết chuyện Trước Dần có người đàn bà cịn trẻ, dịu dàng ngấm ngầm thơi thúc Dần ước muốn lạ Dần thích thú vẻ hậu đáng nghi người đàn bà Đêm nay, Dần nắm lấy bàn tay đen đủi Dần tuốt ống tay áo nàng lên cao để coi lớp da thịt thực tình bên Dần lặp lại: "Chị vợ người bạn thân tôi, khơng có phiền" Đồng hồ cổ tay Kiều Bích gần mười Dần thả chuỗi hột xuống ngực người đàn bà, đứng dậy thay quần áo Kiều Bích tránh thực giỏi Chuỗi hột vừa dìu khn mặt nàng lại gần mặt Dần, nàng kêu tới tên người bạn gái cũ, hẹn Con đường tới nhà người bạn vắng bụi Bóng Kiều Bích gãy mặt đường đất nom đẹp dáng nữ sinh nét vẽ Duy Liêm Hai người cặp vợ chồng Một đám thí sinh lùng đánh giám thị ùa từ phố vào tản mát chạy trốn Dần thấy nhẹ người gió Dần hỏi người đàn bà đào ngũ có biết ve sầu? Kiều Bích tả sai hết Dần đành nói Thắng tỏ ý tiếc khơng có nàng chụp hình lúc Khẩu colt 12 đổi canon hai chục đôn Buổi sáng đi, đánh thức Dần dậy thật sớm Hai người quanh quẩn trước sân chụp lẫn cho hết cuộn phim ngờ ngợ không hồn Người đàn bà hỏi: "Ảnh có nói tới em khơng?" Dần cười: "Có Anh lặp lặp lại lời Kiều Bích kêu tơi lộn xộn" "Ảnh bày đặt" Kiều Bích nói tiếp: "Ảnh coi em em gái, em tự nhiên Bữa ảnh bắt vận đồ ảnh cho khỏi nhàu áo dài, em mắc cỡ muốn chết" Dần khơng rõ chủ đích câu nói người đàn bà Cơ ta luẩn quẩn che đậy cách vơ ích lồi gậm nhấm càm phủ lên người Những ngày tháng cô ta bừa bộn trí nhớ nhiều e ngại tội đào ngũ Nhưng cách ăn nói đơn giản cố gắng thu gọn trước mắt người khác Cơ ta có đời sống bình thường, rõ rệt, nói cho người khác nghe Cơ ta muốn Dần, có ta, hình dung lời thêu dệt Cơ muốn mượn đời người khác để trở lại với người Cô khơng cịn gì, có gì, kể trang tiểu thuyết Mai Thảo Dần chẳng Tấm vé số mua cho Thục, bãi Trời Trống, gã học trò la bai bải, Yến, Lan, bàn tay người y tá, vỏ trứng úp đầu đám dứa, ước muốn tuốt ống tay áo Kiều Bích… khơng ăn nhập tới có hồ hợp liên tục tốt đẹp tạo nên Dần với bước chân chắn bên người vợ cưới Buổi chiều chạy đuổi vô cớ Dần không nhập vào đời sống Dần sống phút với bàn tay người không ngờ Dần để ý tới, phút khác với vài đốm confetti màu góc bánh flan Dần nói chuyện với vật vô tri từ trước sống luẩn quấn bên gian phịng dì Phong vắng mặt ... Khói mặt nước Có heo may Hà Nội Một câu chuyện tình Y Un Có lồi chim lạ Vài dòng tác giả Y Uyên tên thật Nguyễn Văn Uy, sinh ng? ?y tháng năm 1943, làng Dục Nội, quận Đông Anh, tỉnh Phúc Y? ?n, Bắc Việt... có chủ đề "Hà Nội, quê hương trí nhớ" Nhan đề truyện đó, "Có heo may Hà Nội", chúng tơi đặt, xin giữ y nguyên, kỷ niệm thâm tình… Sài Gịn, tháng 12 năm 1971 Trần Phong Giao Y Un Có lồi chim lạ. .. suốt đêm dù mắt có mở lớn lùm reo ào chở bão quanh nhà Y Un Có lồi chim lạ Giọt nước Sau ng? ?y Dần-anh chết lâu, Dần lại trở với bà ngoại ng? ?y Trước nhập ngũ Dần tự dưng muốn xa chuyến Dần nghĩ