Aspose Người đàn ông vận đồ đen Stephen King Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Chươ[.]
Người đàn ông vận đồ đen Stephen King Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Chương Chương Chương Chương Chương Stephen King Người đàn ông vận đồ đen Chương Bây lão già câu chuyện lại xảy lúc tơi cịn trẻ, năm lên chín Đấy mùa hè năm 1914, sau anh Dan tơi qua đời cánh đồng phía Tây, khơng lâu trước nước Mỹ tham gia chiến I Tôi chẳng kể cho xay? ngã ba dịng suối ngày chẳng Nhưng tơi định viết lại nó, này, đặt bàn cạnh giường ngủ Tơi khơng thể viết dài tay tơi run, phải dừng lại để lấy sức không nghĩ câu chuyện dài Sau này, hẳn hiểu tơi viết Đối với tôi, câu chuyện đọc lên từ nhật ký mà chủ nhân xa Bằng cách ấy, - câu chuyện tơi đọc Vấn đề đặt liệu có người tin hay khơng Câu trả lời: chẳng có Chẳng Nó khơng đức tin tơi tâm niệm cịn tự Tơi khám phá: văn chương mang lại điều Trong suốt hai mươi năm, giữ mục "Qúa khứ lãng quên" tờ Castle Rock nên hiểu chuyện lại diễn theo cách Những bạn viết ra, có lúc giã từ bạn vĩnh viễn, tựa ảnh cũ, ánh nắng mặt trời, nhạt phai lại màu trắng Tơi nguyện cầu cho siêu Một người đàn ông, độ tuổi tám mươi, dễ dàng vượt qua nỗi ám ảnh thời thơ ấu Nhưng bở tuổi già ngày xâm lấn đời tơi tựa sóng dần liếm lâu đài cát suy sụp nên mặt ghê tởm ngày diện rõ ràng thẳm sây ký ức Nó rực sáng lên - ngơi đen - chịm kỷ niệm thời thơ ấu Hôm qua làm gì, gặp phịng bệnh viện, nói với họ chuyện họ nói với tơi - kiện bị trôn vùi Song gương mặt người đàn ông vận đồ đen hình rõ hơn, gần gũi tơi nhớ khơng sót từ mà nói Tơi khơng muốn nghĩ đến khơng thể, để thỉnh thoảng, bóng tối, tim tơi đập nhanh mạnh tơi nghĩ xé toang lồng ngực Thế mở nắp bút máy, chế ngự run rẩy cánh tay để viết dòng vặt vãnh lên sổ nhật ký đứa cháu gái - nhớ tên, nhớ bây giờ, bắt đầu với chữ "S" - nhớ lại tặng sổ vào dịp Giáng Sinh năm ngối Nhưng tơi chưa bắt đầu Bây viết vào Tơi kể lại chuyện gặp người đàn ông vận đồ đen bờ sông Castle Stream buổi chiều mùa hạ 1914 Stephen King Người đàn ông vận đồ đen Chương Thủa ấy, thị trấn Motton giới lạ - khác tơi kể cho bạn Đấy giới khơng có máy bay lượn bầu trời, khơng có xe ca lẫn xe tải Bầu trời thị trấn không bị phân chia thành khu vực không bị lập nên đường bay Chẳng có đường thị trấn dải nhựa khu kinh doanh chẳng có ngoại trừ hàng Tổng hợp Corron, cửa hàng đồ gia dụng Thut, nhà thờ tin lành nằm góc phố Christ, ngơi trường, tồ thị sảnh cách nửa dặm nhà hàng Hary, nơi mẹ gọi với thái độ khinh miệt "tổ rượu" Dẫu khác biệt lớn thuộc lối sống biệt lập người thời Tôi người sinh vào nửa sau kỷ lại hình dung cách sống Mặc dù họ cho cha ơng xử đúng, điều nhằm biểu tôn trọng trước người gìa tơi Trở lại ngày ấy, cịn có lý để người biểu lộ kem thân thiện fạo đó, miền tây xứ Maine chẳng có điện thoại Trong vịng năm năm vắng bóng năm tơi mười chín tuổi, chuẩn bị vào trường đại học Maine Orono gia đình tơi lắp điện thoại riêng Nhưng chứng cho vấn đề Cịn nữa, vùng khơng có lấy bác sĩ ngoại trừ Casco nơi người ta gọi thị trấn chẳng có nhiều hai mươi ngơi nhà Chẳng có tình láng giềng (tôi không khẳng định biết từ ấy, động từ "tương trợ" ln ln dùng để miêu tả chức nhà thờ khiêu vũ tập thể), hội hè tùy tiện bày có qui củ đặn Bên thị trấn nơng trại đóng khu vực cách xa từ tháng 12 tháng ba, gần ngồi đệm nhỏ quanh lị sưởi gia đình ấm áp Chúng tơi ngồi nghe gió lùa qua ống khói thầm mong đừng có ngã bệnh, gãy chân nảy ý tưởng ngu ngốc giống gã nông dân Castle Rock, người chém chết vợ ba mùa đơng trước sau khai trước tồ ma qui? xúi giục ơng ta Trong khoảng thời gian trước chiến tranh giới lần thứ nhất, gần miền Motton chìm cánh rừng, vùng đầm lầy đen sẫm đầy muỗi, nai rừng, rắn rết điều bí ẩn Những ngày ấy, ma qui? ẩn khắp nơi Chuyện kể xảy vào ngày thứ bảy Ba tơi đưa cho tơi danh sách tồn công việc cần phải làm, kể công việc Dan, anh sống Dan anh trai Anh chết vết đốt ong độc Một năm trôi qua mẹ chẳng tin vào điều Mẹ nói khơng thể được, phải có nguyên nhân khác, chẳng có chết vết đốt ong Khi Mama Sweet, phụ nữ lớn tuổi Hội Cứu Trợ Phụ nữ Tin lành cố gắng thuyết phục mẹ bữa ăn khuya nhà thờ vào mùa đông trước điều tương tự xảy với ơng chủ u q bà vào năm 73, mẹ bịt tai đứng dậy rời khỏi nhà thờ Từ mẹ khơng lễ bố chẳng thể thuyết phục mẹ từ bỏ ý kiến Mẹ tuyên bố mẹ chán ngấy nhà thờ mẹ phải gặp lại Helen Robichaud (tên thực Mama Sweet) lần mẹ móc mắt bà ta mẹ nói mẹ khơng thể tự chủ Hôm ấy, ba sai kiếm củi, nhổ đậu, lấy cỏ khô từ gác xép, mang hai bình nước đặt vào tủ lạnh, cạo lớp sơn cũ hầm rượu Sau ba bảo tơi câu tơi khơng sợ phải mình, lẽ ba phải gặp Bill Eversham việc bị Tơi nói tơi khơng sợ phải Ba mỉm cười thể ông biết ý định Tuần trước ba tặng cần câu tre, nhân ngày sinh nhật hay kiện trọng đại mà muốn dành cho q Và tơi khát khao bng cần câu xuống dòng Castle Stream, nhánh nhỏ mà giữ ký ức nơi có nhiều cá hồi - Nhưng không xa vào rừng - Ba bảo - Không vượt chỗ suối phân dòng - Vâng thưa ba - Hãy hứa với ba - Vâng, xin hứa - Bây giờ, hứa với mẹ Chúng tơi đứng phía sau cổng; ba giữ tơi lại để nói chuyện tơi mang nước vào nhà Bây giờ, ba quay lại, hướng mặt phía mẹ, người đứng cạnh bàn mặt đá cẩm thạch, ánh nắng ban mai xun qua rèm cửa sổ đơi Lọn tóc xoăn toa? xuống trán, chạm đến lông mày - bạn thấy trí nhớ tơi có tuyệt vời khơng? ánh nắng rực rỡ biến sợi tóc xoăn thành đường tơ vàng khiến chạy đến ôm chồng lấy mẹ Trong khoảng khắc ấy, tơi bắt gặp mẹ người phụ nữ , cảm nhận mẹ thể ba cảm nhận Tôi nhớ mẹ mặc bồ đồ nhà trang điểm bơng hồng nhỏ xíu nhào bột làm bánh Candy Bill, chó giống Scot đen nhỏ quanh quẩn bên chân mẹ, mắt ngước nhìn, chờ có rơi xuống Mẹ nhìn tơi - Con hứa - tơi nói Mẹ cười, nụ cười đầy lo lắng môi mẹ kể từ ngày ba bồng Dan từ cánh đồng phía tây Ngừời ba để trần, ba khóc Ba dùng áo để che mặt Dan, khuôn mặt lúc sưng phù đổi màu "Con tơi! - ba gào lên - Ơi tơi! Lạy chúa, nhìn tơi!" Tơi hình dung việc thể vừa xảy ngày hôm qua Và lần đời nghe ba gọi tên Chúa tuyệt vọng - Con hứa vậy, Gary? - Mẹ hỏi - Hữa khơng xa điểm rẽ dịng suối, thưa mẹ - Không xa chứ? - Không Mẹ nhìn tơi khắc khoải, khơng nói tiếp tục công việc.Thùng bột nhuyễn chuyển sang mầu vàng nhạt - Con hứa không vượt qua nơi suối phân dòng, thưa mẹ - Cảm ơn con, Gary - Mẹ đáp - Và nhớ cố nói cho ngữ pháp giao tiếp đời thường lẫn trường - Vâng, thưa mẹ Cady Bill theo sát làm việc, ngồi hai chân tơi ăn trưa, ngước nhìn tơi nhìn háo hức mẹ nhào bột Nhưng cầm cần câu mới, giỏ đựng cá cũ mỏng manh bước khỏi sân dừng lại, ngồi đám bụi cạnh hàng rào chống tuyết nhìn Tơi gọi khơng theo Nó sủa đơi tiếng muốn bảo quay lại, xa - Vậy lại - tơi nói, cố giữ kiểu giọng bất cần Dẫu tơi buồn, Cady Bill câu cá Mẹ bước cửa, lấy tay che mắt nhìn phía tơi Tơi hình dung mẹ dõ mồn tựa người ta thường lưu giữ hình ảnh người sau trở nên bất hạnh đột ngột qua đời - Con chờ ba nhé, Gary! - Vâng, thưa mẹ, chờ Mẹ vẫy tay Tơi vẫy Sau tơi quay lại bước Khoảng phần tư dặm, ánh nắng nóng dọi xuống cổ Song lát sau, tơi vào rừng, nơi có hai hàng bên đường toa? bóng, khơng gian mát mẻ, ngập mùi linh san; bạn nghe rõ tiếng gió lùa qua cánh rừng thơng rậm rạp Tôi bước với cần câu vai, theo cách cậu bé thủa thường làm, tay cầm giỏ đựng thể xách va li hay cặp mẫu thương gia Khoảng hai rặm xuyên qua rừng theo đường, chẳng có đáng lưu ý hai vết lún đám cỏ mọc mỏm đất nhô lên Tôi bắt đầu nghe tiếng rì rầm, hối dịng Castle Steam Tơi hình dung cá hồi lưng lốm đốm sáng, bụng trắng tốt, tim tơi đập rộn ràng lồng ngực Dòng suối chảy qua cầu gỗ bé nhỏ, bờ suối dốc nhiều bụi rậm Tôi cẩn thận lần xuống, dị trước đặt chân Tơi cảm giác thể giã từ mùa hè để quay lại ngày xuân Hơi mát từ từ dâng lên từ mặt nước, mang theo mùi ngai ngái thể mùi rêu Khi xuống đến mép nước, dừng chân lại chốc lát hít thật sâu mùi rêu ấy, xem chuồn chuồn lượn vòng đám bọ rượt mặt đất Đằng xa, thấy cá hồi nhảy lên đớp bướm, cá thực lớn, dài độ ba tấc rưỡi Và sực nhớ đến khơng phải để ngắm nhìn, tơi bước dọc theo dịng chảy thả câu lần Đằng kia, cần câu tầm mắt, nhơ dịng suối Cần câu bị kéo một, hai lần xơi nửa mồi Dẫu cho loài cá quỷ quyệt trước tay câu chín tuổihc chúng khơng q đói để bất cẩn trước miếng mồi rời khỏi nơi Tôi dừng lại hai, ba nơi khác trước lúc tới ngã ba dòng Castle Stream, nhánh nhỏ theo hướng tây nam vào Castle Rock, nhánh cịn lại theo hướng đơng nam đổ quận Kashwakamak Tại hai điểm, tơi tóm cá hồi khổng lồ, lớn suốt đời câu Bằng thước nhỏ để giỏ, đo chiều dài cá mười chín inch Nó thực chúa tể dịng nước cá hồi, khơng ngày mà Nếu thừa nhận tặng vật xứng đáng cho ngày hơm quay nhà hẳn tơi chẳng có để viết (và tơi thấu hiểu việc hố tồn dai dẳng tơi nghĩ), song tơi khơng chấp nhận Thay vào đó, tơi ngắm cá bắt chước ba, tơi làm sạch, đặt lên lớp cỏ khô đáy giỏ, phủ lớp cỏ tươi có thấm nước lên tiếp tục câu Ở độ tuổi ấy, không nghĩ việc bắt cá 19 inch lại kiện đáng lưu ý tơi nhớ sững sờ trước sơik dây câu không bị đứt tơi khơng có lưới thủ thuật kéo lên khỏi mặt nước, lóng ngóng lơi phía theo đường vịng cung dùng dằng đuôi vật đập loạn xạ Mười phút sau, tơi đến nơi thủa dịng suối phân nhánh (bây chẳng cịn nữa, ngơi nhà hai bên lộ, trường quận mọc nguồn dòng Castle Stream cịn dịng suối phải chảy ngầm lịng đất, chảy vịng phiến đá xám khổng lồ có kích thước tương tự ngơi nhà ngồi chúng tơi Tại có khoảng đất phẳng đầy cỏ mềm mại tuyệt đẹp quay mặt nơi ba gọi nhánh Nam Tơi ngồi nhón gót, bng câu vào dịng nước tức thì, giật lên cá hồi cầu vồng xinh xắn Nó không lớn cá chúa - dài khoảng ba phân - cá tiểu hùng Tơi rửa dịng suối, nắn thẳng thả vào giỏ buông câu trở lại Bây chẳng cịn cú đớp mồi vội vàng nào, tơi ngả người sau quan sát bầu trời xanh đầu nguồn suối Nhiều đám mây bồng bềnh trôi từ tây sang đông, cố tưởng tượng chúng giống hình Tơi thấy kỳ lân, gà trống chó trơng từa tựa Candy Bill Tơi tìm hình chìm vào giấc ngủ Hoặc ngủ say, tơi khơng rõ Tất tơi ý thức dây câu bị kéo mạnh làm cần câu tuột khỏi bàn tay Điều đánh thức tơi vào buổi chiều Tôi ngồi dậy, giữ chặt cần câu linh cảm có vật đậu chóp mũi Tơi nhìn xuống thấy ong Tim tơi chết cứng lồng ngực nỗi kinh hồng thứ hai mà tơi nhận đái quần Dây câu lại bị kéo, lần mạnh hơn, cho tơi có giữ phần cuối cần câu để không bị kéo xuống suối, không bị lôi tuột xa (tơi nghĩ buộc dây câu vào ngón chân giữa) tơi khơng cố kéo bắt Tất tập chung cao độ đổ dồn vào sinh vật màu vàng điểm đen, béo trịn sử dụng chóp mũi tơi điểm nghỉ chân Chầm chậm, trề môi thổi lên Con ong thăng bám chặt lấy chỗ Tơi thổi lần nữa, lại thăng bằng, song lần khó chịu nên tơi khơng dám mạo hiểm sợ đố mà đốt tơi Khoảng cách q gần nên tơi nhìn thấy rõ làm Và thật dễ dàng hình dung vịi châm vào hai cánh mũi, phóng chất độc lên mắt Rồi lên não Một ý nghĩ kinh hồng đến tơi - ong giết anh trai Tôi biết điều khơng tuổi thọ lồi ong mật kéo dài năm (trừ ong chúa, tơi khơng rõ chúng) Nó khơng lẽ vào năm lên chín, ong chết sau đốt xong Vòi chúng toe lúc cố bay xa sau gieo chết chóc, chúng tự xé xác thành nhiều mảnh Nhưng ý tưởng bám dai dẳng Đấy ong đặc biệt, ong ma, quay trở lại để hoàn thành nhiệm vụ kết liễu đời đứa lại ALbion Loretta dòng Castle Stream, cá chết, xác bập bềnh Cái xác va vào tảng đá xám lớn chỗ suối phân dịng, quay trịn hay vịng theo xốy nước hình thành dạt phía Castle Rock Trong lúc đó, người kinh dị hướng nhìn nóng bỏng trở lại tơi, đơi mơi mỏng kéo phía sau để lọ hai hàm sắc, đặn điều cưởi mỉm kẻ ăn thịt đồng loại - Đơn giản mẹ hết toàn đường đời mà chưa bị Ong cắn, - nói - Nhưng sau đấy, cách chưa đến tiếng đồng hồ, thực ong bay qua cửa sổ nhà bếp lúc bà lấy bánh từ lị đặt lên giá cho Tôi đưa tay bịt chặt tai Hắn chúm mơi để thầm thổi nhẹ vào tay Đấy thở nhẹ mùi thối cịn kinh tởm mùi cống bị tắc, mùi nhà xí chưa rải vôi, mùi xác gà chết sau trận lụt Tôi buông tay - Tốt, - nói - cần phải nghe điều Gary; cần phải nghe điều này, anh chàng câu cá bé bỏng ta, mẹ ngươi, chuyển mong manh kiếp người sang anh trai Ngươi nhận nó, cịn có che chở từ ba ngươi, điều mà cách Dan đáng thương không nhận - chúm miệng lần song lần không thổi thối hoắc vào mặt mà phát lên âm tsk-tsk nho nhỏ, giễu cợt, độc ác Như thể ta không thích quấy rầy người khuất, nhường hội phán xét cho thi ca, có phải khơng? Thì mẹ giết anh Dan ngươi, rõ ràng thể dí súng vào đầu mà bóp cị - Khơng - tơi thào - không, điều không - Ta biết nghĩ - Hắn nói - Con ong bay qua cửa sổ đậu cổ bà, bà đánh trước kịp nhận biết làm Ngươi khơn ngoan có phải khơng Gary? Và ong đốt bà Bà thấy cổ họng co thắt Ngươi biết đó, xảy cho người không chịu đựng nọc độc ong Cổ họng họ nghẽn lại, thể thiếu khơng khí Đó lý cắt nghĩa khuôn mặt Dan lại sưng vù chuyển sang màu đỏ tía ngun nhân khiến ba cởi áo đắp lên mặt Dan Tôi trợn trừng mắt nhìn hắn, miệng khơng nên lời, nước mắt chảy tràn xuống má Tôi không muốn tin nhớ rõ nội dung học nhà thờ Qui? sứ cha đẻ dối lừa, lúc dấy lên tin tưởng ngang với nghi ngờ - Bà gây nên tiếng động đáng sợ - người đàn ơng vận đồ đen nói hững hờ ta nghĩ bà cào nát mặt mình, đơi mắt lồi mắt ếch Bà khóc - Hắn dừng lại lát tiếp tục - bà khóc chết, điều không dễ chịu chứ? Còn cảnh tượng đau lòng tất Sau bà chết nằm lăn sàn khoảng chừng 15 phút, khơng có tiếng động, ngoại trừ âm bếp lò, nọc nhỏ ong mắc cổ - nhỏ, nhỏ - Cậu có biết Candy Bill làm khơng? Cún liếm nước mắt cho bà Đầu tiên bên má này, sau bên má Stephen King Người đàn ông vận đồ đen Chương Hắn nhìn dịng suối lát với vẻ mặt u buồn trầm ngâm Sau quay nhìn tơi, xúc cảm mặt biến nhanh tựa giấc mơ Mặt hẵn nhõng nhẽo, nhợt nhạt vẻ mặt tử thi chết đói Mắt đỏ ngầu Tơi nhìn thấy sắc, nhỏ lộ đôi môi xám ngoét - Tao đói - Đột nhiên nói - Tao giết ăn ruột mày, gã câu cá bé nhỏ Mày nghĩ điều đó? - Đừng, - tơi cố gắng nói, - làm ơn đừng - chẳng thể nên lời Hắn muốn thực lời nói, tơi hiểu Rõ ràng muốn ăn thịt tơi - Tao đói - nói, nóng nảy bực dọc - cịn mày khơng thiết sống bà mẹ u q khơng cịn cõi đời, nhớ lời tao Bởi ba mày lồi người, chẳng chóng chầy tìm cho nấm mồ Tin tao đi, mày người cịn lại mày kẻ thừa gian Tao cứu mày khỏi nỗi nhọc nhằn bất hạnh Như thế, mày lên thiên đường Đồng ý đi, linh hồn bị giết an nghỉ thiên đường Cả mày lẫn tao phục vụ chúa chiều nay, Gary Điều nghe không ổn sao? Bàn tay dài tái xanh hẵn vươn phía tơi mà khơng nghĩ xem phản ứng Tôi mở nắp giỏ cá, thò tay xuống tận đáy, lấy cá chúa bắt - cá mà lẽ tơi phải biết thoa? mãn với Đưa cá phía hắn, ngón tay tơi đặt bụng cá, nơi tơi móc hết ruột theo kiểu người đàn ơng vận đồ đen dọc móc ruột tơi Tơi mắt cá lấp lánh nhìn tơi mờ đục song đường viền bao quanh chấm đen gợi nhớ lại nhẫn cưới mẹ Và lúc ấy, thấy mẹ nằm quan tài, thấy ánh nắng chiếu bó hoa cưới tơi hiểu thực - mẹ bị Ong đốt Mẹ khuỵu xuống bầu khơng khí ấm áp, thơm nức mùi bánh mì nhà bếp Candy Bill liếm giọt nước mắt từ đôi má sưng vù mẹ - người hấp hối - Con cá lớn thật! - Gã đàn ông gào lên giọng tham lam ngắc ngứ - Ồ, mơột coon cấa lơớn! Hắn chụp cá từ tay đút vào mồm há to mồm người khác Nhiều năm sau, sáu mươi lăm tuổi (tôi nhớ sáu lăm mùa hè năm tơi khơng cịn dạy mà hưu) tơi thăm bể ni cá Boston nhìn thấy cá mập Miệng gã đàn ông vận đồ đen giống hệt miệng cá mập há ra, có khác miệng gã ánh lên màu vàng cam, với màu mắt gã tơi có cảm giác nóng phả từ giống củi khơ bắt lửa rừng rực tạo nên luồng khí nóng, từ bếp lị tạt vào mặt ta Tơi tưởng tượng luồng nhiệt ấy, biết chẳng thể hình dung điều xảy trước thả đầu cá hồi dài mười chín inch tơi vào miệng Tơi thấy vây cá dựng ngược lên, bắt đầu cong lại thể mẩu giấy uốn quăn bạn đút vào lò đốt rác Hắn ẩn cá xuống, từ từ thể nhà ảo thuật biểu diễn trò nuốt gươm Hắn không nhai Đôi mắt rực lửa lồi thể minh chứng cho cố gắng Con cá tiếp tục trơi vào, họng phình lên cá bị nuốt xuống cất tiếng khóc Nước mắt đỏ máu, tím đặc qnh Tơi nghĩ việc chứng kiến giọt nước mắt màu ấy, hồn nhập trở thể xác Tôi không hiểu lại có tượng tơi khơng biết diễn Tôi lủi nhanh tựa thằng Jack trốn khỏi hộp đồ chơi hình nộm nó; tay cầm cần câu, gập người lại, cúi khom người, bàn taycòn lại rẽ lối qua bụi cây, chạy lên bờ Hắn lên tiếng gầm giận kỳ lạ - âm phát từ mồm ngoại cỡ - tơi cúi chạy mà ngối nhìn trở lại lên đến bờ Hắn đuổi theo tơi Vạt áo phía sau lưng bay phần phật, sợi dây đồng hồ vàng mỏng lấp lánh ánh nắng Chiếc cá cịn lủng lẳng miệng tơi ngửi thấy mùi từ lị nướng họng Hắn nhào đến tôi, đưa vuốt chộp tới Tôi lẩn trốn dọc theo bờ suối Chạy khoảng chừng trăm mét mở miệng cất tiếng thét, tiếng thét nỗi sợ hãi, dĩ nhiên, song tiếng thét lòng tiếc thương trước chết người mẹ dịu hiền Hắn đến gần tơi, tơi nghe tiếng cành gãy tiếng gió vút qua bụi rậm, song tơi khơng nhìn trở lại Tơi cúi thấp đầu, dán mắt nhìn vào bụi cành thấp dọc theo bờ suối để mở lối chạy cành nhanh tốt Và bước chân, thấp chờ bàn tay hạ xuống vai, kéo lại đút vào cổ họng cháy bỏng Điều không xảy Chạy khoảng chừng mười phút, tất nhiên lúc không xác định nghĩ chạy lâu, xuyên qua cành tán thấp, tơi nhìn thấy cầu Vẫn kêu thét, bây giờ, hụt nên âm lượng phát thể tiếng nước ấm pha trà bị đun gần cạn, chạy đến bờ dốc thứ hai, cao bắt đầu bò lên Được nửa đường, tơi chuyển sang bị Nhìn qua vai, tơi thấy người đàn ơng vận đồ đen gần sát gót chân tơi, khuôn mặt trắng bợt biểu lộ nỗi căm tức thèm thuồng Những giọt nước mắt máu tung toé má mồm cá mập há thể lề - Thằng nhóc câu cá! - Hắn gầm gừ leo lên bờ, chộp chân Tôi giằng ra, xoay người lại ném cần câu vào người Hắn dễ dàng hất văng đi, không hiểu cần câu đập vào thân hắn, qui gối xuống để bị Khơng chậm trễ, tơi vội quay ngược lại, phi nhanh lên đỉnh dốc, tìm cách bám lấy chống cầu để thoát thân - Mày khơng đâu, thằng nhóc! - gào lên từ phía sau Giọng đầy giận nghe tiếng cười - Tao không đủ no với cá hồi! - Để tao yên! - Tôi hét trở lại Nắm chặt lan can cầu, quăng lên cú lộn nhào lóng ngóng Bàn tay tơi dính đầy dằm, đầu đập mạnh đến lịng cầu ngồi trở dậy, thấy hoa mắt Tơi tiếp tục lăn vịng chuyển sang bị Tơi loạng choạng hết cầu vấp ngã, cố trấn tĩnh trở lại chạy tiếp Tôi chạy hết tốc lực mà nhóc chín tuổi có thể, nghĩa nhanh gió Dường ba bốn bước, chân chạm đất lần, bây giờ, với hiểu biết mình, tơi tin điều thực Tôi chạy vết lún bánh xe bên phải mặt đường, chạy hai bên thái dương đập thình thình mắt giật giật hốc, chạy tơi cảm thấy đau xuất phía bên trái, từ xương sườn lan lên tận nách, chạy tơi nếm vị máu vị chất kim loại họng Lúc khơng thể chạy nữa, tơi đứng lại ngối nhìn, thở phì phị ngựa vừa trải qua chặng phi nước đại Tôi bị ám ảnh thấy đứng đó, bên cạnh đồ màu đen bẩn thỉu, sợi dây lấp lánh thị ngồi áo khơng có sợi lơng vướng Nhưng bỏ Con đường trải dài hướng dịng Castle Stream, nằm đồi thơng linh sam rậm rạp khơng bóng người Nhưng tơi cảm thấy cánh rừng, nhìn tơi với ánh mắt thiêu rụi cỏ; ngửi thấy mùi diêm tiêu cháy mùi cá nướng phảng phất không gian Tôi quay lại, tập tễnh bước, cố bước nhanh đến mức khả thể cho phép Chân bị chuột rút, bàn chân đau sang ngày hôm sau gần lại Tôi tiếp tục ngoái lại nhiều lần để khẳng định đường phía sau hoang vắng Nhưng lần liếc nhìn cách lo sợ thế, thay làm tơi bớt sợ lại làm tơi hoang moang Cánh rừng linh sam trông tối hơn, rậm Tơi tiếp tục hình dung ẩn sau cành chạy dọc theo đường; lối mòn chồng chéo khu rừng, bãy đánh gãy chân, hẻm núi nhung nhúc vô số loại động vật Cho đến ngày thứ Bảy năm 1914 ấy, tơi cho gấu lồi thú tệ hại khu rừng Vượt qua chỗ nối đường rừng với đường Geegan Flat chừng dặm, thấy ba phía tơi ht sáo Chiếc thùng gỗ sỏi già nua Ba mang cần câu có bánh xe xinh xắn mua Monkey Ward Tay ba xách giỏ đựng cá với dải băng thêu chữ "Hiến dâng người" mẹ đính vào tay cầm từ hồi Dan cịn sống Tơi mải miết đi, nhìn thấy ba, bắt đầu chạy trở lại, với kiểu chạy ngất ngưởng kiệt sức, cịn đơi chân loạng choạng thuỷ thủ say rượu, ráng kêu lên: Ba! ba! ba Vẻ ngạc nhiên khuôn mặt ba nhận tơi hình ảnh khơng thể diễn tả, chói sáng ký ức Ba thả cần câu, giỏ đựng cá xuống đường, khơng liếc nhìn, vội chạy đến chỗ Trong đời ba, chưa chứng kiến lần ông chạy nhanh Khi chạy đến bên nhau, cảm xúc kỳ diệu dâng lên mạnh va chạm không tước tình cảm q Tơi ơm chồng lấy ba, mặt đập mạnh vào thắt lưng ba đến chảy máu mũi Dĩ nhiên sau biết Lúc dang tay, dùng ôm cứng lấy ba Tôi ôm cọ mặt nóng hổi vào bụng ba, bơi bẩn áo màu xanh cũ ba với máu, nước mắt dãi mũi - Gary, chuyện vậy? Điều xảy ra? Con không chứ? - Mẹ chết! - - Con gặp người đàn ông rừng, ông ta bảo con! Mẹ chết! Mẹ bị Ong cắn, sưng phồng lên Dan chết! Mẹ nằm sàn bếp Candy Bill liếm nước mm-mắt ... Điệu trông buồn cười - Tin xấu đây, cậu bé câu cá - Hắn nói - Ta ln mang tin xấu Tơi dám nhìn đồ đen, đơi giày đẹp màu đen, ngón tay trắng dài, khơng móng mà vuốt - Mẹ chết - Không! - gào lên... Nó rực sáng lên - ngơi đen - chịm kỷ niệm thời thơ ấu Hơm qua tơi làm gì, gặp phịng bệnh viện, nói với họ chuyện họ nói với - kiện bị trôn vùi Song gương mặt người đàn ông vận đồ đen hình rõ hơn,... 1914 Stephen King Người đàn ông vận đồ đen Chương Thủa ấy, thị trấn Motton giới lạ - khác kể cho bạn Đấy giới khơng có máy bay lượn bầu trời, khơng có xe ca lẫn xe tải Bầu trời thị trấn không