Người nói cũng muốn đưa ra một lời công bố và tôi hy vọng các bạn chấp nhận nó một cách nghiêm túc. Đây không là một khu nghỉ mát. Có một hồ bơi, sân quần vợt và nó đang trở nên quá phổ biến, quá rộng lớn. Có những người cố gắng diễn giải điều gì K đang nói và ông ta luôn luôn đang nói, làm ơn đừng diễn giải, đừng ngắt ngang. Vì vậy làm ơn hãy nhớ rằng chúng ta sẽ làm cho nơi này trật tự, khắt khe nhiều hơn và không biến nó thành một khu nghỉ mát khác dành cho việc vui chơi giải trí. Mặc dù người ta đã loan báo nhiều lần nhưng cái âm nhạc đó vẫn tiếp tục, cái gì được gọi là âm nhạc, Bong(?) phải vậy không?, đập liên tục vào những cái trống và tiếp tục như thế mãi đến mười giờ rưỡi đêm qua. Vì vậy làm ơn, hãy lịch sự, ý tứ đến những người khác và cũng vậy, nếu người ta được phép nói rõ ra, bất kỳ nơi nào K đi đến ông ta là một người khách, dù ông ta ở Ấn độ, ở Mỹ hay là ở đây, vì vậy người ta phải cư xử như một người khách. Tôn trọng những người khác, để ý những người khác, có một loại trật tự nào đó và không cho phép nó trở thành quá rối loạn như là nó đang trở thành. Chúng ta sẽ làm một việc gì đó về tất cả những chuyện này cho năm tới.
Chúng ta được phép tiếp tục những vấn đề khác chứ? Chúng ta đang nói về những vấn đề của cuộc sống, của những cuộc sống đều đều, hơi vui thú hàng ngày của chúng ta mà đầy ắp sợ hãi, lo âu, thù địch và vân vân. Chúng đã tìm hiểu vấn đề của thời gian-tư tưởng. Và hôm qua – nó là sáng hôm qua phải không? Đúng rồi, thế à, xin lỗi ... sáng hôm qua chúng ta đã nói về sự kết thúc đau khổ, điều gì nó ngụ ý, điều gì là bản chất của đau khổ và tất cả thương đau, lo âu, cô độc, phiền muộn, hoang mang, tất cả những điều đó được hàm ý trong đau khổ. Và trong những phần nào đó của thế giới họ tôn sùng đau khổ, đau đớn. Và chúng ta không bao giờ có thể chấm dứt đau khổ, không chỉ là đau khổ của cuộc sống riêng một người trong những cách khác nhau mà còn cả đau khổ của thế giới như một tổng thể. Tất cả những cuộc chiến tranh khủng khiếp đang diễn tiến, điều gì đang xảy ra ở Li băng và Nam phi, và thế giới Cộng sản, chủ nghĩa độc tài chuyên chế tập quyền, nơi bạn bị cưỡng bách suy nghĩ theo một giới hạn nào đó, cả hai phía đều đang trang bị cho chiến tranh, cuối cùng là bom nguyên tử. Và đó là điều gì đang xảy ra. Và hàng triệu hàng triệu người đã bị tàn sát nhân danh Chúa, hòa bình, quốc gia, khái niệm thuộc hệ tư tưởng nào đó, những lý thuyết. Đây đã là số phận của chúng ta và chúng ta đã chịu đựng tất cả những việc này trong hàng triệu năm. Và chúng ta vẫn là, qua quá trình tiến hóa lâu dài chúng ta đã là những con người man rợ lúc trước, những con người chưa khai hóa, và khi chúng ta quan sát nó, điều gì đang xảy ra bây giờ, chúng ta vẫn còn là những con người man rợ, chúng ta vẫn còn hung bạo phía bên trong, quan tâm đến chính chúng ta và không một người nào khác, quan tâm
đến những vui thú, những vấn đề riêng của chúng ta và vân vân. Chúng ta dường như không bao giờ nhận ra rằng chúng ta là thế giới, và thế giới là chúng ta. Đây không là một lý thuyết, đây không là một điều gì đó mà bạn suy nghĩ và đạt đến một kết luận, thuộc học thuyết, hay như là một ý tưởng không tưởng, nhưng nó là một thực tế trong cuộc sống hàng ngày. Bạn là thế giới và thế giới là bạn. Người ta tự hỏi không biết có bao nhiêu người của chúng ta nhận ra sự thật này, thực sự nhận ra như chúng ta nhận ra sự đau đớn thân thể, như chúng ta cảm thấy khi chúng ta trìu mến, dịu dàng, yên lặng. Đây là một sự thật rành rành rằng bạn đau khổ và phần còn lại của nhân loại đau khổ. Bạn hung bạo, phần còn lại của nhân loại chịu đựng đau khổ, hung bạo. Khi bạn dự định làm một điều gì đó cho chính mình và bạn muốn thành tựu nó, bạn đang trở nên hung bạo giống như phần còn lại của nhân loại. Chúng ta đã tìm hiểu tất cả những việc này trong suốt những buổi nói chuyện, không những trong suốt bảy mươi năm qua – tôi xin lỗi khi phải nói ra – nhưng cũng còn lúc này. Chúng ta thực sự không cảm thấy, nhận ra trong quả tim và bộ não của chúng ta rằng chúng ta là phần còn lại của nhân loại. Khi người ta thực sự nhận ra sự thật này, không phải là một lý thuyết, không phải là một ý tưởng, nhưng là sự kiện hàng ngày thật sự lúc đó có một cách sống hoàn toàn khác hẳn. Bạn không còn lệ thuộc bất kỳ quốc gia nào, không tổ chức tôn giáo, không uy quyền tinh thần, hay là những người mà muốn diễn giải điều gì K đang nói. Và khi bạn thực sự cảm thấy rằng bạn là, bạn thực sự là phần còn lại của nhân loại, bạn sẽ không bao giờ giết hại một kẻ khác, theo tâm lý bạn sẽ không bao giờ, có ý thức hay không ý thức, hay là cố ý muốn gây tổn thương người khác.
Làm ơn điều này rất, rất nghiêm túc, đây không chỉ dành cho một buổi họp mặt Chủ nhật, một bài thuyết pháp, hay là một buổi diễn thuyết. Chúng ta cùng nhau ở chung một chiếc thuyền. Chúng ta cùng nhau đang hiểu rõ thế giới và chính chúng ta, và sự liên hệ của chúng ta đến thế giới. Không phải là trách nhiệm của chúng ta, nhưng là sự liên hệ của chúng ta đến phần còn lại của nhân loại. Bạn, tất cả có lẽ ăn uống đầy đủ, quần áo tươm tất, những ngôi nhà, những căn hộ, và một ngôi vườn đẹp, hay là sống trong một khu xóm ổ chuột, nhưng có hàng triệu hay hàng triệu người đang chết đói, những chủng tộc đang cố ý bị hủy diệt, những bộ lạc đang bị tàn sát. Và chừng nào chúng ta còn không cảm thấy tất cả việc này, chỉ chấp nhận nó như một ý tưởng, một kết luận, chúng ta sẽ tạo ra một thế giới xấu xa, mà chúng ta đang tạo ra nó sẵn rồi. Và chúng ta là điều đó đang xảy ra.
Và sáng nay chúng ta cũng nên nói về những vấn đề khác liên quan đến cuộc sống của chúng ta. Chúng ta nói về nhân từ, tình yêu và nhân từ đó có thông minh riêng của nó, không phải là sự thông minh của tư tưởng khôn khéo, mưu tính, hồi tưởng nhưng khi có nhân từ, mà chỉ có thể đến hay là hiện hữu, khi đau khổ kết thúc. Chúng ta đã nói nhiều về điều đó. Bất hạnh thay người nói đã xuất bản những quyển sách về tất cả những điều đó và nó không chỉ đang ghi nhớ lại điều gì ông ta đã nói, hay là điều gì ông ta muốn nói, thực tại của cảm thấy nhân từ đó, và cái đó chỉ có thể đến khi có sự kết thúc của đau khổ và khi người ta
thực sự, trong thân tâm của người ta, trong quả tim, cái trí của người ta, cảm thấy rằng người ta là phần còn lại của thế giới, không lệ thuộc vào bất kỳ giáo phái nào, bất kỳ tổ chức nào, bất kỳ vị đạo sư nào, bất kỳ nhà thờ, thánh đường hay là đền chùa nào. Người ta sẽ lắng nghe tất cả những điều này, hay là đọc tất cả những điều này, mà K đã nói thật lâu, và bạn nói rằng, “Vâng, những ý tưởng tuyệt vời. Ông ta có lý luận rất giỏi, hợp lý nhưng ...” – và bạn có thể thêm vào nhiều những cái nhưng cho nó. Chúng ta tiếp tục sống và do đó ở trong tình trạng nhiều xung đột hơn. Nghe một sự việc, bạn đồng ý hay không đồng ý, hay là nhìn thấy sự thật của nó, và muốn sống theo nó, và thế là lại bắt đầu xung đột. Vì vậy chúng ta đã tìm hiểu nhiều về xung đột trong suốt những buổi nói chuyện ở đây. Và chúng ta đã nói rằng chừng nào xung đột còn tồn tại tình yêu không thể nào hiện hữu giữa đàn ông và đàn bà, giữa những con người, những quốc gia, những cộng đồng, những vùng đất nhỏ và vân vân. Bộ não của chúng ta mà đã tiến hóa qua những năm dài và thời gian, bộ não đó có khả năng lạ thường, bộ não của mỗi một người có khả năng lạ thường. Chúng ta đã sử dụng nó trong thế giới của công nghệ, thế giới của những chiếc máy vi tính và chúng ta không bao giờ nhìn vào cái thế giới tâm lý mà còn quan trọng hơn nhiều lắm, cái cá nhân chủ quan, toàn bộ cái qui trình tâm lý mà diễn tiến phía bên trong. Chúng ta không bao giờ giáp mặt nó, chúng ta không bao giờ tìm hiểu nó, không phải tùy theo những người khác, thậm chí kể cả K nhưng chúng ta đã không bao giờ, hoặc là chỉ cào cấu hời hợt trên bề mặt. Và vì vậy chúng ta không bao giờ đặt cho chính mình những câu hỏi căn bản. Và bây giờ chúng ta đang cùng nhau nói chuyện về những vấn đề, không phải người nói đang nói điều gì đó và bạn chỉ lắng nghe rồi khi bạn rời khỏi cái lều này, bạn quên tất cả nó và tìm kiếm nó lại mười năm sau. Đây là cuộc sống của bạn và cuộc sống của chúng ta và nếu người ta muốn đối đãi cuộc sống của người ta một cách nghiêm túc, hay là thiếu tôn trọng, hay là bừa bãi, điều đó tùy thuộc bạn.
Và chúng ta cũng đã nói nhiều về tự do, tự do khỏi lo âu, sầu thảm, đau khổ và mọi lao dịch của cuộc sống. Và cũng có một loại tự do khác. Một sự tự do mà ở trong chính nó, cho chính nó, không phải bởi vì bạn muốn được tự do khỏi điều gì đó, nó chỉ là tự do từng phần. Có một sự tự do mà hoàn toàn là tổng thể, không từng phần.
Và sáng nay chúng ta cũng nên nói về chết. Đúng chứ? Chúng ta đã nói về rất nhiều vấn đề. Chết không phải là một chủ đề buồn thảm vào một buổi sáng ảm đạm, hay là một đêm tối tăm. Người ta đã viết những quyển sách về phương pháp chết một cách hạnh phúc, phương pháp chấp nhận chết một cách tự nhiên, phương pháp buông bỏ cái thân thể – bạn biết rồi, họ đã nói về nó, viết về nó không ngừng nghỉ. Và bây giờ chúng ta, bạn và người nói cùng nhau, làm ơn cùng nhau, ông ta không đang nói cho chính mình, ông ta không đang diễn giảng, ông ta không đang nói điều gì đó mà bạn phải hiểu rõ và do đó cần có những người thông ngôn mà sẽ bảo cho bạn điều gì K nói. Và công việc đó cũng đang xảy ra ở nơi này mà có vẻ quá là vô lý.
Chúng ta nên cùng nhau bàn về một vấn đề rất, rất to tát, rất nghiêm túc, rất quan trọng này được gọi là chết. Được chứ, chúng ta sẽ tiếp tục phải không? Làm ơn luôn luôn nhớ rằng ông ta không đang nói chuyện với các bạn. Chúng ta đang nói chuyện với nhau. Ông ta không có uy quyền – và tôi có ý nói như vậy. Ông ta không có ý thức của kẻ bề trên, ông ta sẽ nói cho các bạn về tất cả nó. Nhưng cùng nhau chúng ta sẽ tìm hiểu nó. Nếu các bạn muốn. Nếu các bạn không muốn thì cũng được thôi. Điều đó cũng được thôi. Không ai đang áp đặt bất kỳ điều gì vào bạn, hướng dẫn bạn, bảo bạn làm cái gì hay là nghĩ cái gì? Đúng chứ?
Chết là gì? Và khi chúng ta hỏi câu hỏi đó chúng ta cũng nên suy xét xem cái gì là tiếp tục phải không? Và cũng hỏi cái gì là chấm dứt, một cái gì đó mà đi đến sự kết thúc? Kết thúc, tiếp tục, thời gian và chết, hay là tư tưởng – đúng chứ? Tất cả những điều này đều có bao hàm khi chúng ta đặt câu hỏi đó: chết là gì? Thời gian, tư tưởng, sự thôi thúc, sự đòi hỏi của tiếp tục và cũng vậy khi chúng ta đang muốn sự tiếp tục chúng ta cũng nên cùng nhau tìm hiểu sự kết thúc là gì? Và có một khởi đầu hay không? Tất cả những vấn đề này đều có bao hàm trong câu hỏi của chết là gì này, không chỉ là dưỡng khí, thiếu dưỡng khí cho bộ não và chết, hay là qua đời, hay là bất kỳ từ ngữ nào mà bạn thích gọi nó. Đó là toàn bộ sự quan tâm của con người, anh ta sống ra sao và anh ta chết như thế nào.
Vì vậy chúng ta đang cùng nhau tìm hiểu chết là gì? Tại sao chết lại liên kết đến đau khổ. Bạn đang theo kịp tất cả những vấn đề này chứ? Người nói không đang dẫn dắt bạn, ông ta không đang thuyết phục bạn. Tôi mệt mỏi khi phải trình bày cho bạn tất cả những vấn đề này! Vì vậy chết là gì? Bạn phải tìm hiểu toàn bộ vấn đề chết, không phải là chết đi cái thân thể này. Bạn phải tìm hiểu từ khi được sinh ra, sống năm mươi, bốn mươi hay là sáu mươi, bảy mươi, chín mươi, hay là lâu hơn một tí, bạn phải tìm hiểu toàn bộ nó, không chỉ chết là gì. Đó là một câu hỏi khá ngô nghê khi đặt ra, chết là gì và sau đó khóc lóc về nó, hay là khiếp sợ nó, hay là tôn sùng nó, như là những người Thiên chúa giáo. Những người Ấn độ giáo, những người Bà la môn giáo cổ xưa đã bùng nổ khắp Châu á, giống như những người Hi lạp đã bùng nổ ở thế giới phương Tây, và họ có những lý thuyết của họ, gồm cả những người theo Pythagoras và những giáo phái khác theo thuyết đầu thai mà chúng ta sẽ trình bày tiếp sau đây.
Vì vậy chúng ta phải suy nghĩ kỹ càng không chỉ tiếp tục là gì, kết thúc là gì, thời gian và tư tưởng có liên quan gì trong chu trình này, mà có nghĩa rằng chúng ta phải tìm hiểu sống là gì, trước hết, không phải chết là gì – đúng chứ? Chúng ta cùng nhau trong việc này. Tôi sẽ không lặp lại điều đó. Vậy sống là gì? Chúng ta gọi điều gì là sống? Từ khoảnh khắc chúng ta được sinh ra qua thời gian thật dài mà chúng ta gọi là cuộc đời, đang sống, chuyện gì xảy ra ở đó? – không phải là một đoạn đời nhưng suốt chiều dài của nó. Từ niên thiếu chúng ta có những vấn đề, các em nhỏ được gửi đến trường có một vấn đề ngay lập tức, làm thế nào để đọc, để viết, làm thế nào để học toán và sau đó hóa học, sinh học, tất cả
những việc đó trở thành một vấn đề. Các em được giáo dục trong những vấn đề. Đây là tất cả những sự thật, không là sự tưởng tượng của người nói. Vì vậy cuộc sống của chúng ta từ lúc bắt đầu là một vấn đề liên tục, đấu tranh, đau khổ, lo âu, hoang mang, rối loạn, trung thành, niềm tin, những thần thánh và sự lặp lại liên tục của những lễ nghi, điều gì được gọi là tôn giáo, sự thờ phượng một biểu tượng và rồi trung thành, tin tưởng, thành công, thất bại, sầu thảm, đau khổ. Tất cả những điều đó là cuộc sống của chúng ta. Một sự kiện thực tế gồm vui thú, dục tình và mọi chuyện như thế. Đây là điều gì chúng ta gọi là sống. Đi đến văn phòng từ chín giờ đến năm giờ hay là nhà máy từ chín giờ đến năm giờ, hay là vào một cửa hàng và bán sách, quần áo, thức ăn và vân vân. Đây là cuộc sống