Có nhiều câu hỏi ở đây. Và chúng đã được chọn lựa cẩn thận. Tôi không đọc chúng. Những người khác đã đọc và chọn lựa chúng. Tôi hy vọng bạn không phản đối.
Trước khi chúng ta đi vào câu hỏi này, chúng ta có thể cùng nhau nói chuyện về một điều gì đó chứ? Chúng ta quá dễ dàng bị ảnh hưởng, không chỉ bởi cái máy truyền hình ở đó, trong căn phòng của mỗi người, bởi những quyển sách, bởi những nhật báo, những tuần báo, bởi những truyền thống quá khứ. Như bạn đã nghe có thể vào tối qua rằng Jerusalem đã tồn tại cách đây năm ngàn năm và đã có những vùng đất của Ấn độ thậm chí còn lâu hơn nữa. Cái truyền thống lâu đời này hay là cái truyền thống ngắn ngủi của một ngày, hay là một buổi chiều trên chuyến lái xe của bạn hoặc chuyến dạo bộ của bạn trong cánh rừng, tất cả những việc này ảnh hưởng chúng ta, không chỉ là cái chu trình gien trong mỗi người, tính di truyền, toàn bộ sự tồn tại dường như là một chu trình của gây ảnh hưởng lẫn nhau – không khí, ô nhiễm, vẻ đẹp của quả đất, mọi sự vật quanh chúng ta, và thậm chí các bạn đang ngồi ở đó và người nói ở đây, chúng ta đang gây ảnh hưởng lẫn nhau. Chúng ta đang nói chuyện với chúng ta, mỗi một người của chúng ta, để làm điều gì, để suy nghĩ điều gì, chúng ta đặt áp lực vào nhau qua vẻ đẹp, qua một bài thơ hay, hay là một liên hệ cá nhân. Có vẻ như đó là một chu trình liên tục của bị uốn khuôn, bị định hình, bị đặt vào một hình thức. Và chúng ta tiếp tục suốt phần còn lại của cuộc đời chúng ta trong con đường chật hẹp, phương cách chật hẹp đó và điều đó dường như là phương cách của sự tồn tại của chúng ta. Và người ta tự hỏi liệu rằng có thể được tự do hoàn toàn khỏi ảnh hưởng, để tìm được căn nguyên, sự khởi đầu của mọi sự vật mà phải không có một nguyên nhân hay là một hậu quả, nó phải ...
Vì vậy liệu điều đó có thể được không? Bạn hiểu chứ? Chúng ta cùng nhau đang nói chuyện. Chúng tôi không đang cố gắng gây ảnh hưởng bạn, hay là bạn đang gây ảnh hưởng người nói. Chúng ta là hai người bạn đang cùng nhau nói chuyện, trong cùng con thuyền, trong cùng phương hướng, con đường, không phải thuộc tâm linh và mọi loại vớ vẩn đó nhưng bình thường, một con đường mà đi qua cánh rừng, ánh sáng lốm đốm lấp lánh và vẻ đẹp của quả đất và cây cối. Và chúng ta đang hỏi nhau liệu rằng luôn luôn có thể được tự do khỏi tất cả ảnh hưởng: cái quá khứ của chúng ta là, và cái quá khứ đó có một ảnh hưởng to lớn vào chúng ta, cái truyền thống lâu đời của những quyển sách tạm gọi là tôn giáo, những vần thơ cổ, nền văn hóa cổ xưa từ thiên anh hùng ca Iliad của Hi lạp đến Hindu cổ xưa, hay không? Và người ta tự hỏi chính mình, như bạn đang hỏi trong khi tôi đang hỏi, liệu có thể thực sự được tự do khỏi tất cả những việc này và một cái gì đó hoàn toàn mới mẻ, khởi đầu hay không? Không phải lặp lại, lặp lại của vị đạo sư và đệ tử, người tuân phục và người được tuân phục với
những chiếc áo đặc trưng của họ và mọi chuyện quanh nó. Liệu có thể được hay không? Làm ơn hãy chú ý vào nó một chút. Bạn nghĩ gì? Có thể được? Hay là không thể được? Nếu nó không thể được, hay là nếu nó khó khăn không tưởng tượng được và do vậy chúng ta chọn cách dễ dàng nhất, tuân theo cái khuôn mẫu cũ kỹ chỉ trong những màu sắc khác, những xâu chuỗi hạt khác, những người lãnh đạo, những vị thầy, những vị đạo sư khác và những con chim tạm gọi là được khai sáng! [tiếng cười] Tôi xin lỗi. Và vân vân. Liệu việc đó có thể được không? Hay là chúng ta lại bị đọa đày mãi mãi để ở lại trong trạng thái bị khắc sâu, bị định hình, bị uốn khuôn, bị điều kiện phải không?
Và bạn sẽ làm gì nếu nó có thể được? Làm thế nào bạn sẽ khởi sự nó đây? Bạn tiếp cận câu hỏi này trong thái độ nào? Có lẽ đó là câu hỏi thật sự, câu hỏi quan trọng nhất. Bởi vì chúng ta quá nhẹ dạ, chúng ta sáng chế ra vô số lý do để làm việc đó, để tuân theo, trải qua, giao phó mình cho một cái gì đó mà rất thuyết phục, rất thỏa mãn, vì vậy trao tất cả những công việc tạm gọi là trách nhiệm thế giới vào tay một người khác. Đây đã là số mạng của chúng ta. Và bởi vì biết rõ tất cả việc này, làm thế nào người ta sẽ đến được, nhìn thấy được cái gì thực sự là và nhìn thấy được điều gì người ta có thể làm hay không? Không chỉ nói về nó, bạn có lẽ bị ảnh hưởng bởi người vợ, người chồng, người bạn gái của bạn và vân vân.
Liệu rằng không cần thiết phải có nhiều ngờ vực hay sao? Bạn nói gì đây? Liệu rằng không cần thiết phải có một chất lượng nào đó của nghi ngờ, không những về những người khác mà còn về chính mình, về những ham muốn, ý tưởng vững chắc, niềm tin, trung thành và những mục đích bị chi phối rõ ràng của chính mình, hay sao? Chúng ta có thể đặt câu hỏi về tất cả những việc đó, ngờ vực về tất cả những việc đó và xem thử sâu thẳm bao nhiêu sự ngờ vực đó, sâu thẳm bao nhiêu cái ý thức của tìm hiểu, đòi hỏi, tra xét đó, có thể thâm nhập hay không? Chúng ta cùng nhau có thể làm việc này hay không? Không phải rằng là người nói đang hướng dẫn bạn, hay là bạn với những niềm tin vững chắc đang hướng dẫn người nói, nhưng cùng nhau, tôi có ý nói cùng nhau, tìm hiểu việc này.
Máy vi tính, như chúng ta đã nói vào một ngày trước, máy vi tính sẽ làm tất cả những công việc có hiệu quả của chúng ta, có lẽ còn giỏi hơn chúng ta làm. Nó sẽ sáng chế ra những thần thánh mới, một hệ thống thần học mới, một cách sống mới, mà là thời đại công nghiệp chấm dứt, gần gần như thế, và thời đại vi tính sẽ thay thế. Đây là tất cả những sự thật. Chúng ta không đang nói điều gì đó bất thường, không thực tế, hay là tưởng tượng. Đây là việc gì sắp sửa xảy ra cho tất cả chúng ta. Nó đang sáng chế ra quá nhiều nhiễu loạn cho bộ não.
Vì vậy chúng ta đang hỏi: liệu chúng ta có thể cùng nhau tìm hiểu câu hỏi này hay không? Khi biết rằng chúng ta cần sự nghi ngờ, ngờ vực và ngờ vực đang tiếp thêm nhiều sinh lực và lau chùi sạch sẽ hoàn toàn. Bạn sẽ làm chứ? Ngờ vực những trải nghiệm riêng của người ta, những thái độ, những thành kiến, những đồng ý, không đồng ý riêng của người ta, tất cả việc đó? Và ngờ vực,
giống như một con chó trên sợi dây dắt chó, thỉnh thoảng nếu đó là nơi thích hợp, bạn phải thả ra cho con chó chạy rong, tự do, nhảy nhót, nếu không như vậy con chó trở nên rất bị thuần hóa và ...
Vì vậy sự nghi ngờ cũng có nơi chỗ thích hợp của nó, không phải một nơi đặc biệt, nó có chất lượng riêng của ngay thẳng, chính trực. “Ô, tôi sẽ không ngờ vực việc đó bởi vì tôi lệ thuộc việc đó, nhưng tôi sẽ ngờ vực mọi việc khác.” Chúng ta đang nói – chúng ta đã có nhiều bạn bè lúc trước, những người Cộng sản. Đừng bị choáng. Và họ muốn đi thật xa và không xa thêm nữa, giống như những người Thiên chúa giáo, giống như những người Tin lành giáo, giống như những người Ấn độ giáo, những thầy tu Phật giáo, đi thật xa, ở phía đó mà là một bí mật, hay là ở phía đó mà là không thể được. Vì vậy ngờ vực phải được giữ chặt trên sợi dây dắt chó và cũng phải được cho phép để chạy tự do. Bạn có thể làm việc đó được không? Chúng ta cùng nhau có thể làm việc đó chứ? Ngờ vực những thần thánh của bạn, những vị đạo sư của bạn, những trải nghiệm của bạn và vân vân, toàn thể quá khứ trải nghiệm của con người, nỗ lực của con người, những kết luận của con người, nguyên một mớ của nó. Và bắt đầu tìm hiểu cái mớ đó. Và xem thử xa bao nhiêu một cách thực sự, không phải lý thuyết, thực sự trong cuộc sống của chúng ta, cuộc sống hàng ngày, xa bao nhiêu bạn có thể chuyển động cùng ngờ vực này, tìm hiểu này, đam mê này đằng sau nó.
Chúng ta sẽ trả lời những câu hỏi hay là bạn muốn tiếp tục điều gì chúng ta đang nói?
Xa bao nhiêu, sâu thẳm bao nhiêu, hiểu biết được cần đến? Không chỉ hiểu biết của những quyển sách và điều gì những người khác đã nói, nhưng hiểu biết về chính chúng ta. Hiểu biết luôn luôn bị giới hạn – đúng chứ? Bạn có thể hiểu cái gì hiểu biết khoa học đang làm, đang thành tựu. Chút ít, thêm vào, thêm vào nhiều hơn và nhiều hơn và nhiều hơn. Cái gì được thêm vào theo tự nhiên luôn luôn bị giới hạn. Chúng ta đang hiểu chứ? Nếu tôi luôn luôn đang thêm vào một điều gì đó, như là hiểu biết, điều gì tôi đang thâu lượm dần dần, điều gì mà được thâu lượm dần dần luôn luôn bị giới hạn bởi vì có nhiều hơn, nhiều hơn, nhiều hơn. Đúng chứ? Vì vậy hiểu biết luôn luôn bị giới hạn. Và những người mà sáng chế ra, “Ồ, vâng chúng ta có thể đi vượt khỏi hiểu biết.” Họ đã tìm hiểu câu hỏi này trong thời Ấn độ cổ xưa và đã sáng chế ra cái ý tưởng – tôi sẽ không trình bày nó, không bõ công. Và hiểu biết là nền tảng quá khứ của chúng ta. Cái nền tảng đó đang hướng dẫn chúng ta, đang định hình chúng ta, đang chỉ bảo chúng ta làm việc gì. Hay là bạn có một trực giác – một từ ngữ ưa thích! – nhưng cái từ ngữ cũng khá nguy hiểm bởi vì nó có lẽ là ước muốn của bạn được làm thăng hoa, trở thành trực giác. Nhưng nó vẫn còn là ước ao của bạn, ham muốn của bạn. Vì vậy hiểu biết có nơi chỗ nào trong cuộc sống hàng ngày hay không? Tôi xin lỗi khi người nói đang hỏi tất cả những câu hỏi này. Có thể bạn sẽ không trả lời, bạn sẽ chỉ lắng nghe và tiếp tục. Nhưng nếu người ta thực sự lắng nghe và tìm hiểu nó, hiểu biết có nơi chỗ nào trong cuộc sống, cuộc sống hàng ngày hay không? Khi bạn viết một lá thư bạn phải có hiểu biết. Khi bạn nói tiếng Anh bạn
phải có hiểu biết, hay là tiếng Pháp, hay là tiếng Ý, hay là tiếng Nga hay là bất kỳ ngôn ngữ nào. Và khi bạn làm công việc kinh doanh, khi bạn gọi điện thoại, khi bạn làm mọi việc vật chất bạn phải có hiểu biết. Làm thế nào để lái một chiếc xe hơi. Và cũng vậy hiểu biết trong liên hệ. Người ta thừa nhận người vợ của người ta, người bạn gái, người chồng của người ta và mọi chuyện như thế. Nó là sự công nhận, nó là thành phần của hiểu biết. Và hiểu biết có nơi chỗ nào trong liên hệ? Tôi có thể tiếp tục được chứ? Hay là bạn được giải khuây bởi tất cả việc này? Hiểu biết có nơi chỗ nào giữa bạn và một người khác? Hay là nơi chỗ nào có hiểu biết. Tôi biết người vợ của tôi, hay là người cha, người mẹ, người chồng của tôi. Khi chúng ta nói rằng “Tôi biết”, biết là hiểu biết – đúng chứ? Nơi chỗ nào có hiểu biết trong cuộc sống hàng ngày giữa người vợ của tôi và người chồng của tôi, giữa người đàn ông và người phụ nữ? Làm ơn, nơi chỗ nào có hiểu biết cô ấy của bạn, nơi chỗ nào mà hiểu biết đó có trong sự liên hệ của bạn? Hiểu biết có là vật ngăn cản trong sự liên hệ hay không?
Khán giả: Có.
Krishnamurti: Chờ một tí. Đừng nói có. Quá dễ dàng khi nói có rồi sau đó là cái gì? Nếu tôi nói với chính mình, “Tôi biết vợ tôi”, tôi có ý gì qua từ ngữ biết cô ấy? Trải nghiệm ái ân có trước của tôi, sự cáu kỉnh của tôi với cô ấy, sự tức giận của cô ấy với tôi, câu nói của cô ấy, “Hôm nay anh thật tốt, thật đẹp, thật tử tế. Chúng ta hãy đi ăn tối nhé.” – và mọi chuyện như thế. Tất cả việc ấy dựng lên một hình ảnh của lẫn nhau. Đây là một sự thật, Và khi tôi đã dựng lên một hình ảnh đầy đủ rồi tôi nói, “Tôi biết cô ấy”. Cô ấy nói, “Tôi biết chồng của tôi, những kỳ quặc của anh ấy, những ngu xuẩn của anh ấy, những tốt lành của anh ấy” và mọi chuyện đại loại như thế. Tất cả việc đó là hiểu biết. Và chúng ta đang hỏi trong sự liên hệ hiểu biết có nơi chỗ nào? Nơi chỗ nào dành cho hiểu biết? Hay là, nó không có nơi chỗ nào cả. Tình yêu là hiểu biết hay sao? Sự hồi tưởng thuộc ái ân của bạn, thuộc mọi vấn đề của bạn, cái nền tảng quá khứ mà bạn đã dựng lên trong sự liên hệ đặc biệt đó và hiểu biết đó là phân chia. Phải vậy không? Lạ lùng chưa, tất cả các bạn đều ngủ gục rồi. Nó phân chia. Tôi với tham vọng, tham lam của tôi và mọi chuyện quanh nó, và cô ấy có những vấn đề của cô ấy. Cô ấy muốn được đáp ứng và tôi muốn được đáp ứng. Vậy là chúng ta – chúng ta cùng nhau có lẽ gặp gỡ trên giường nhưng lại giống như hai thanh ray xe lửa mà không bao giờ gặp gỡ. Chúng ta đối diện điều này chứ? Nếu bạn lập gia đình, bạn đối diện điều này chứ? Hay là nếu bạn sống với một cô gái, bạn đối diện sự thật này chứ? Hay là người ta không muốn nhìn vào những sự thật. Vì vậy làm ơn hãy tìm ra cho chính mình, thực sự trong liên hệ hiểu biết là gì, những trải nghiệm của bạn là gì, và không hiểu rằng nó có là một cản trở trong liên hệ, hay nó là một nhân tố giúp bạn sống cùng nhau trong chừng mực nào đó một cách thanh thản, trong chừng mực nào đó một cách hạnh phúc, nhưng giữ một khoảng cách cẩn thận với nhau – đúng chứ?
Chúng ta được phép tiếp tục những câu hỏi của chúng ta chứ? Chúa ơi, đã gần mười hai giờ rồi.
Câu hỏi thứ nhất: