CHƯƠNG 2. ĐẶC ĐIỂM CỦA HÌNH TƯỢNG BIỂN
2.3. Bi ển trong trường ca Hữu Thỉnh
2.3.4. Đối thoại với biển- một cuộc đối thoại của nhân cách sống
Sau mấy chục năm chiến đấu với kẻ thù, giải phóng dân tộc, người lính lại tiếp tục cầm súng canh giữ biển đảo quê hương. Nhưng khác với rừng, khác với núi, biển hoàn toàn xa
lạ. Lần đầu tiên gặp biển, họ không khỏi bối rối, bất an. Đối diện với biển có cảm tưởng như người lính đang đứng trước một chiếc gương khổng lồ. Nó phản chiếu tất thảy cuộc đời cũng như những trăn trở, suy tư của người lính.
Cuộc sống thời chiến đã nhào nặn nên những người anh hùng sẵn sàng hy sinh vì đất nước.
Tình cảm, phẩm chất của họ cao quí và đáng trân trọng. Đó là sự đoàn kết, yêu thương và đùm bọc, sẵn sàng chia nhau bát cơm sẻ nửa, chăn sui đắp cùng. Bước ra khỏi cuộc chiến, những người lính đến với cuộc sống thường ngày cũng bằng chính thái độ đó. Nhưng cuộc sống đâu hoàn toàn tươi đẹp như họ từng suy nghĩ. Họ tưởng, hòa bình ai cũng sống hạnh phúc, ai cũng đều là đồng đội, đối xử tốt đẹp với nhau... nhưng họ đã nhầm. Chiến tranh và hòa bình, cái lằn ranh ấy thì nhỏ mà khoảng cách trong tư tưởng con người lại quá xa xôi:
Anh cứ tưởng sau chiến tranh thì toàn là hạnh phúc Chúng ta đã từng vò võ đợi nhau
Nhưng không phải em ơi, cuốc kêu không phải thế ...
Tôi cứ tưởng không ai còn xấu nữa
Tôi cứ tưởng tốt với nhau bao nhiêu cũng còn chưa đủ Nhưng không phải, trời ơi, cuốc kêu không phải thế (Nghe tiếng cuốc kêu)
Trở về sau chiến tranh, những người lính thấy băn khoăn trước những đổi thay của đời sống. Và họ cảm thấy lạc lõng trước thời cuộc. Trong họ bao câu hỏi về cuộc sống nhân sinh ùa về. Phải sống và hành động ra sao trước cuộc đời mới. Liệu con người có vượt qua được bản ngã của mình để sống đúng là mình, liệu họ có thực sự hạnh phúc, có thỏa mãn với những gì mình có?... Đó là những câu hỏi rất thực, rất đời, dấy lên nhiều suy nghĩ cho thế hệ người lính thời bấy giờ cũng như cho cả những con người hôm nay.
Người lính- nhà thơ Thanh Thảo cũng ám ảnh bởi những câu hỏi về hạnh phúc thật sự của con người. Trong trường ca Khối vuông ru-bích, ông viết: Tôi xoay những ô vuông. Làm sao tính toán được hạnh phúc? Anh có thể xoay các ô vuông, tìm các màu sắc nhưng anh hãy chỉ tôi xem: Ô vuông nào cất giữ hạnh phúc, màu sắc nào tượng trưng cho hạnh phúc?
Và những người lính cảm thấy chênh vênh trước cuộc đời. Đối diện với biển cả bao la, bao trăn trở, khúc mắc được người lính trải lòng ra với biển. Chương Dốc biển gồm những câu hỏi, câu trả lời đầy tính triết lý. Qua phần đối thoại này, nhiều vấn đề triết lý nhân sinh mở
ra, đặc biệt là thái độ của con người nói chung và người lính nói riêng trước trắc trở, bấp bênh của biển đời.
Hòa bình lập lại, những người lính không chiến đấu với kẻ thù bằng xương bằng thịt mà phải chiến đấu với thứ kẻ thù vô hình, có khi đó là chính bản thân mình. Hòa bình không có nghĩa đất nước hoàn toàn bình an, hoàn toàn trong sạch mà còn đó nhiều mối hiểm nguy do chính bản ngã con người gây ra.
Và biển hỏi anh chỉ đơn giản điều này:
Anh có biết bơi không?
Người lính nói:
Không phải ai cũng biết bơi. Thế mà sao vẫn rất nhiều huơ tay hãnh tiến Biển nói:
Họ đang bơi trên số phận của mình
Hãnh tiến, tự mãn với bản thân là những căn bệnh nan y mà những người lính trở về sau chiến tranh gặp phải. Những lớp người đó, sau thời bình, họ đã xuất hiện mà chúng ta không hề cảnh giác. Nhà thơ Chế Lan Viên cũng có những câu thơ lên án thói xa hoa mà quyền lực, đồng tiền đã làm tha hóa đạo đức con người:
Giờ hòa bình tôi vẫn làm thơ-nhặt lá
Không phải đất nước mình còn chiến tranh nghèo khó Mà vì có bao nhiêu thằng đang sống xa hoa
Vì có bọn người thoái hóa
Khiến cho thắng trận rồi mà vẫn còn nhặt lá-kẻ làm thơ (Hốt lá)
“Những khúc đối thoại này đã làm lộ dần từng phần chủ đề tác giả gửi gắm tâm huyết.
Chính ai đó, kẻ hãnh tiến ấy mà tác giả muốn chỉ trích vào những năm cuối thập kỷ 70, đầu 80 đã xuất hiện và họ sẽ thành một lớp người thoái hóa, biến chất mà chúng ta đã không kịp cảnh giác... Có thể nói đây là những câu thơ độc thoại rất ngắn nhưng hàm súc về thông tin đời sống và đúc kết thực tiễn mang tính triết học, mở ra những hướng tư duy cho người đọc tiếp nhận được những chiều không gian biển đảo mà người lính là nhân vật trung tâm vừa là những chiều không gian suy tư tiếp cận hiện thực cuộc sống” [88].
Đối thoại với biển, người lính như đang tự đối thoại với chính bản ngã của mình. Cuộc sống là vô tận và người lính phải tự chọn cho mình một con đường đi đúng đắn. Có thể sau chiến tranh, người lính tự cho phép mình sống buông thả một chút để bù đắp cho chặng
đường khó khăn, vất vả đã qua. Làm điều đó, người lính có thể đi đến đích dễ dàng nhưng những phẩm chất tốt đẹp xây dựng một thời bỗng chốc tiêu tan.
Trước một môi trường sống xa lạ và hoàn toàn mới mẻ, người lính phải bỏ lại hết kinh nghiệm sống có từ trước để hòa nhập với biển cả. Tình yêu quê hương đất nước, tinh thần trách nhiệm giúp họ vững vàng hơn trước sóng gió của cuộc đời. Đứng trước biển, trước những khó khăn, cạm bẫy trước mắt, người lính vẫn không hề lùi bước. Thái độ của họ trước biển đời đầy chông gai là một tinh thần sẵn sàng dấn thân, sẵn sàng cống hiến như- một – con – tem - người/ dán vào dòng đời. Và đó chính là tư thế kiêu hãnh của người lính thời bình.
Kết cấu của Trường ca Biển gồm có mười phần: Dốc biển/ Lời sóng 1/ Cát/ Lời sóng 2/ Tự thuật của người lính/ Lời sóng 3/ Đất này/ Lời sóng 4/ Hóa thạch những dòng sông/ Lời sóng 5/ Bão biển. Trong mười phần đó, có đến năm phần lời sóng xen kẽ nhau. Cách sắp xếp như vậy làm cho tác phẩm như một đại dương lớn mà từng lời sóng giống như từng đợt sóng ngoài khơi xô tới, đều đặn, nhịp nhàng. Hết lớp sóng này xô bờ lại có lớp sóng khác nối tiếp. Mỗi lớp sóng xô đến lại bắt gặp những nỗi niềm trân quý của nhà thơ với quê hương, Tổ quốc. Bên cạnh đó, những nỗi niềm, tâm sự của người lính cũng như từng đợt sóng trào dâng. Đặc biệt ở chương Dốc biển, phần đối thoại với biển với nhiều câu hỏi, câu trả lời đầy tính triết lý. Có nhiều nhà nghiên cứu nhận xét, chương Dốc biển là chương dở nhất của nhà thơ, tuy nhiên, người viết dưới góc độ khảo sát tác phẩm qua hình ảnh biển cho rằng, đây là một chương quan trọng và cần thiết. Khi con người lần đầu gặp biển sẽ có nhiều câu hỏi. Biển lạ lẫm nhưng cũng quen thuộc bởi có nguồn nguyên thủy là nước. Cuộc đối thoại của người lính với biển là cuộc đối thoại của nhân cách sống, của những giá trị tốt đẹp của cuộc sống. Đối diện với biển đời đầy chông gai, những người lính phải tôi luyện cho mình một tinh thần, ý chí vững vàng, một trái tim kiên định để có thể vượt biển an toàn. Đề cao vai trò của biển đảo cũng như muốn truyền ngọn lửa xây dựng và bảo vệ chủ quyền biển đảo của dân tộc, nhà thơ Hữu Thỉnh đã có khá nhiều bài thơ viết về đề tài này. Trong không gian sống và chiến đấu đầy xa lạ và nguy hiểm, những người lính hiện lên đầy mạnh mẽ và nội lực.
Tiểu kết chương 2: Như vậy, cả ba nhà thơ đều viết về biển cả bằng những tình cảm rất đỗi chân thành. Biển đối với họ vô cùng gần gũi, thân thuộc. Viết về biển, các nhà thơ đã viết bằng niềm tự hào của bản thân mình về một quê hương trù phú, giàu mạnh. Tuy vậy, mỗi nhà thơ đều đề cập đến biển đảo những khía cạnh rất riêng.
Qua những trang trường ca, nhà thơ Thu Bồn khẳng định chắc nịch về chủ quyền biển đảo.
Biển đảo là một phần máu thịt của Tổ quốc Việt Nam, do đó chúng ta phải có nhiệm vụ bảo vệ và giữ gìn. Song song đó, trong kí ức của những người con đất Việt biển cả đã trở thành quê hương, là cái nôi nuôi dưỡng hun đúc nên ý chí kiên cường cho họ. Biển cả chứa đựng bao nỗi khó khăn, vất vả lẫn những ẩn số của cuộc đời nhưng không vì vậy mà buông xuôi. Đối sánh với rừng núi, biển cả mở ra một không gian to lớn trong chiều sâu văn hóa của con người.
Nhà thơ Thanh Thảo viết về biển bằng suy nghĩ của một người lính. Bằng giọng thơ đầy tính triết luận, hình ảnh biển cả trong trường ca của ông mở ra một không gian của ngày chiến thắng. Tới biển là một hành trình đi từ khó khăn, vất vả đến khúc ca khải hoàn, một cuộc hành trình hòa về với nhân dân. Không những vậy, nhà thơ còn vận dụng linh hoạt hình ảnh của sóng, cát để toát lên sức mạnh to lớn của nhân dân. Vẫn viết về biển nhưng trường ca của ông có chút gì đó “lắng” hơn làm ám ảnh người đọc.
Nhà thơ Hữu Thỉnh cũng viết về biển nhưng ông đề cập đến sự hy sinh của những người lính đảo thời bình. Để ra biển, họ phải bỏ lại sau lưng tất cả những gì thân thuộc, êm ả nhất. Với một không gian sống vô cùng mới mẽ và đầy nguy hiểm, trong họ không khỏi cảm thấy bất an, e dè, sợ hãi. Bằng tình yêu quê hương, bằng cái tình của người lính thời bình, họ sẵn sàng dấn thân, sẵn sàng cống hiến. Đối diện với biển đời bao la, với tấm gương phản chiếu nhân cách sống, những người lính đảo hiện lên vô cùng mạnh mẽ và đầy trân trọng.
Dù viết về biển ở những khía cạnh khác nhau nhưng cả ba nhà thơ đều toát lên được tầm vóc của những người lính. Dù ở thời chiến hay ở thời bình, họ đều là những con người đáng khâm phục. Ý chí, sức mạnh của họ sánh ngang với đại dương vừa mênh mông, vừa hào sảng phong phú.