với người dđn Săigịn một câch đm thầm, lặng lẽ… Đường phố với những ngăy cuối năm vẫn nhộn nhịp nhưng lă câi nhộn nhịp của đời thường. Mọi năm, từ đầu thâng Chạp, bước chđn ra đường trong bầu khơng khí se lạnh, người dđn đê cĩ cảm giâc một mùa Xuđn mới sắp về, đang về. Năm nay, thời tiết thay đổi đột ngột, mưa nắng thất thường, nín hoa mai – biểu tượng của Tết – nở rất sớm. Do đĩ, những ngăy cuối năm mai đổ về rất ít, khắp câc ngả đường mọi năm, lan, cúc, thược dược, mên đình hồng, hướng dương…. đua nhau khoe sắc thì năm nay cũng về chậm vă tương đối khơng nhiều.
Văn Chương Ngệ Thuật
Vă nĩi về Tết ở Săi Gịn thì mọi người đều nghĩ ngay đến chợ hoa Nguyễn Huệ. Nĩ lă biểu tượng khơng thể năo quín nếu ai đĩ đê sống vă hưởng ít nhất một câi Tết ở đđy. Nơi đđy lă cả một rừng hoa, rừng người; người vă hoa, đất vă trời hoă quyện văo nhau lăm một, sự giao hoă đến độ thăng hoa giữa “thiín thời, địa lợi, nhđn hoă” mă khơng một giâ trị vật chất năo, tiền của năo cĩ thể dăn dựng được cảnh quan ấy, khơng khí Tết dđn tộc truyền thống đẹp đẽ ấy. Chợ hoa Nguyễn Huệ sở dĩ tồn tại vì đĩ lă nơi lý tưởng để thưởng ngoạn hội hoa, đi dạo chợ hoa Tết khơng những lă một nĩt văn hô của người dđn Saigon mă cịn dănh cho khâch du lịch trong vă ngoăi nước thưởng ngoạn. Sau năy cho Chợ hoa được chuyển về Cơng viín 23-9 lă ga xe lửa Săigịn trước đđy, vă con đường Nguyễn Huệ mỗi dịp Xuđn về lại mang tín mới lă Đường Hoa Nguyễn Huệ. Đương nhiín, Đường hoa được kết bằng hăng trăm loại hoa đẹp, tiíu biểu, độc đâo vă gắn với những hoạt động xê hội. Năm nay lă năm thứ mười kỷ niệm Đường hoa Nguyễn Huệ nín việc xđy dựng rất cơng phu vă hoănh trâng. Chủ đề của Đường hoa năm nay lă “Trâi tim Việt Nam” với câc phđn đoạn : Xuđn trín cao /Xuđn đồng bằng /Xuđn biển đảo. Ban Tổ Chức đê rất thănh cơng khi đưa lăng quí Việt Nam văo Đường Hoa để khơi gợi ký ức của người dđn về cội nguồn, quí hương, đất nước.
Những cổng chăo to lớn rực rỡ, những con Rắn-
biểu tượng năm Quý Tỵ, quấn lấy nhau thănh
hình trâi tim, những con thú kết bằng hoa một câch cơng phu tỉ mỉ, những khu nhă săn, những cânh đồng lúa xanh tươi… Trín cao, hăng ngăn, hăng vạn ngọn đỉn đủ mău sắc kết thănh những cung đường hoa lung linh, diễm ảo. Những chiếc âo dăi, những chiếc nĩn lâ, những đơ sen hồng… tất cả đê tạo nín một khung cảnh vơ cùng lộng lẫy. Khâch du xuđn được đắm chìm trong khung cảnh thơ mộng khiến họ thích thú, ngỡ mình như lạc văo cõi thần tiín mă quín đi phần năo nỗi muộn phiền của cuộc sống.
Ở hội Hoa Xuđn Tao Đăn, ngoăi việc trưng băy, giới thiệu câc loăi hoa lạ đẹp, thú quý, câ kiểng cịn cĩ những cuộc thi tay nghề, cắm hoa, kết thú, băy mđm cổ rất cơng phu vă đầy sâng tạo.
Nhiều hình thức thể hiện khâc nhau hoạt động mừng Xuđn, triền lêm bộ sưu tập trang phục câc dđn tộc Việt Nam, câc tâc phẩm đoạt giải câc hội thi chim, hoa, câ kiểng…Nhưng nhìn chung
Tối 28 Tết, dạo quanh Đường hoa Nguyễn Huệ sẽ thấy khơng khí tưng bừng nhộn nhịp, muơn hoa khoe sắc giữa một khơng gian khơng đêng.
người dđn Săi Gịn cĩ vẻ khơng vội văng gì trong việc sắm Tết. Đê đến đầu thâng Chạp mă ít ai mua sắm ngoại trừ một số ít người cĩ thu nhập cao, cĩ thđn nhđn ở nước ngoăi hay những người cĩ mâu mặt. Cịn người dđn lao động bình thường cũng vẫn đầu tắt mặt tối, chạy ăn từng bữa lo gì sắm Tết. Vả lại bđy giờ hăng bân trăn ngập, ăn đến đđu mua đến đĩ. Mồng hai đê cĩ chợ rồi, cĩ thiếu gì đđu.
Chuẩn bị Tết thì vậy cịn người dđn Săi Gịn đĩn Tết ra sao? Tín hiệu năo cho giao thừa năm nay? Kể từ khi thực hiện việc cấm đốt phâo nổ cho đến nay, thời khắc giao thừa đê bao lần trơi qua trong đm thầm lặng lẽ. Ai cũng hiểu lợi ích lớn lao vă lđu dăi của việc cấm đốt phâo nhưng nguyện vọng của người dđn lă vẫn nín cĩ một tín hiệu khâc để bâo hiệu giđy phút thiíng liíng năy. Văo những năm sau năy người dđn Săigịn đê đĩn giao thừa bằng phâo hoa lăm tín hiệu, thể kết hợp thím tiếng chuơng của nhă thờ, tiếng trống… nhưng dấu ấn giao thừa đđu chỉ được tạo nín bằng tín hiệu súng, tiếng trống, tiếng chuơng… thay cho đm thanh rộn rê, dịn tan của tiếng phâo năm năo!
Văn Chương Ngệ Thuật
Trong mấy ngăy Tết, câc khu du lịch vui chơi như Đầm Sen, Thảo Cầm Viín, Suối Tiín… trăn ngập khâch tham quan, vì họ chả biết đi đđu trong khi túi tiền eo hẹp vă thiếu phương tiện đi xa. Đầm Sen vẫn lă nơi thu hút khâch nhiều nhất. Nằm trong một vùng rộng lớn, ngay trung tđm thănh phố, thơng đêng với nhiều cơng trình hiện đại, với nhiều khu vui chơi giải trí độc đâo mới lạ, nhất lă về đím, Đầm Sen rực rỡ, lộng lẫy, chĩi sâng cả một vùng trời.
Câch trung tđm Săigịn gần hai mươi cđy số về hường Bắc cĩ Khu Du Lịch Suối Tiín. Tương truyền trước kia nơi đấy cĩ Tiín hiện ra nín gọi lă Suối Tiín, lă nơi thu hút nhiều khâch du lịch từ phương xa đến, từ khắp câc tỉnh thănh trong Nam ngoăi Bắc. Sâng 23 Đm Lịch, tơi đi chợ chuẩn bị đưa Ơng Tâo nhưng khơng khí Tết vẫn cịn trầm lắng, chả cĩ gì nhộn nhịp như mọi năm. Ngay cả những xe chở hoa tươi đổ về Thănh phố cũng thưa thớt. Hình như họ cũng đê tiín liệu được những khĩ khăn của đời sống người dđn vă tình trạng ế ẩm cùng những phí tổn nặng nề họ phải gânh chịu. Bín kia đường bă chủ tiệm văng đang ngồi lướt web. Trước cổng chợ, hai ba bâc xích lơ ngồi thẫn thờ đợi khâch. Câc bă nội trợ vội vê, lo toan, chả thấy ai
ăn mặc đẹp đẽ, sang trọng, hớn hở, tươi vui. Dịng xe cộ thì cứ nối đi nhau trín con đường dăi vă hẹp; những chiếc mũ bảo hiểm xa trơng như những con sị đủ mău sắc lấp lânh dưới ânh nắng chĩi chang của mặt trời. Ai cũng vội văng, cũng lo đu, cũng căng thẳng, ai cũng lo sợ tai nạn giao thơng, nạn cướp giựt cĩ thể xảy ra cho mình bất cứ lúc năo.
Trín đđy lă toăn cảnh bức tranh Xuđn Quý Tỵ 2013. Đĩ lă bức tranh mău xâm ảm đạm u buồn trín khung nền kinh tế non yếu của một đất nước bị ảnh hưởng của cục diện kinh tế đen tối toăn cầu. Trong khi đĩ thiín nhiín ngăy căng khắc nghiệt, cuộc sống ngăy căng khĩ khăn. Cĩ ai lắng nghe tiếng thở dăi trong mỗi con người trín bước đường mưu sinh? Nhưng như một quy luật của tự nhiín, năm cũ sẽ trơi qua, năm mới sẽ đến. Trong niềm hđn hoan, hy vọng, người dđn đang mong chờ để được đĩn mùa Xuđn tươi sâng, ấm âp hơn, một tương lai tốt đẹp, rạng rỡ hơn…
Saigon, Xuđn Quý Tỵ 2013 Như Uyín
găy cịn nhỏ, khoảng 7-8 tuổi, tơi chưa hiểu
được tại sao chữ "mẹ” lại luơn luơn đi đơi
với chữ "hiền". Theo sự suy nghĩ non nớt của tơi lúc đĩ, khơng phải chỉ cĩ "mẹ hiền" mă cịn cĩ “mẹ dữ" nữa. Bằng chứng lă Mâ tơi. Một lũ 8
đứa con, đứa năo cũng "xếp de" mỗi khi Mâ nổi
trận lơi đình, chạy tân loạn đi tìm chỗ trú ẩn như
đăn chim trước cơn bêo tố. Mới ngần ấy tuổi mă
tơi đê cĩ ý định "cảm hĩa" Mâ, để Mâ... bớt dữ. Tơi đem một cđu chuyện về mẹ hiền đăng trín
bâo Tuổi Xanh kể cho Mâ nghe. Mâ hình như hiểu được ý của tơi, hỏi lại: "Cịn Mâ lă mẹ dữ phải khơng?" Tơi cũng khâ khơn ngoan để khơng trả lời, chỉ im lặng! (lúc đĩ tơi cũng ngạc nhiín lă sao Mâ khơng "kí đầu" hoặc phĩt văo mơng mình mấy câi về câi tội hỗn hăo như vậy?).
Văn Chương Nghệ Thuật
Bao nhiíu năm đê trơi qua… Khi bắt đầu phải
sống xa mẹ, nhất lă khi mẹ đê qua đời tơi mới hiểu hết chữ "Mẹ hiền". Cĩ ai đĩ đê so sânh "Mẹ lă Bồ Tât" tơi thấy thật khơng ngoa chút năo. Ngoại trừ một thiểu số người mẹ bệnh hoạn về tđm trí khơng kể, hầu bă mẹ năo cũng thương con với tấm lịng Bồ Tât, một tình thương chỉ cho đi chứ khơng địi lại, một tình thương vơ vụ lợi, nhuốm mău từ bi của Đức Bồ Tât Quan Thế Đm. Chữ "mẹ hiền" cĩ lẽ được thôt thai từ chữ Hân Việt "từ mẫu", mă chữ "hiền" chưa lột tả
được hết ý nghĩa của chữ "từ"….
Mâ tơi thật sự lă một mẹ hiền. Phải nuơi dạy một lúc 8 đứa con, nếu Mâ khơng dùng kỷ luật cứng rắn thì lăm sao "điều binh khiển tướng" được!
Tơi nhớ anh Tư được Mâ giao trọng trâch "chặt cđy roi" (chặt một tău lâ chuối ngoăi vườn, tuốt bỏ lâ, chỉ lấy xống lâ). Những đứa khâc khơng cĩ nhiệm vụ thì mau mau chạy đi lânh nạn, nếu khơng sẽ bị vạ lđy! Riíng phần tơi may mắn cĩ một chứng bệnh: mỗi lần lo sợ hay uất ức lă tơi lăn ra xỉu lăm Mâ sợ lắm, vì vậy mă tơi chưa bị Mâ đânh địn bao giờ!
Ngoăi việc chăm sĩc câc con, Mâ tơi cịn cĩ hăng trăm cơng việc khơng tín phải giải quyết mỗi ngăy, năo đi chợ, nấu cơm, giặt giũ…, lại
cịn kiím ln cả việc dạy học vỡ lịng, lăm tơn, viết chính tả khi chúng tơi cịn ở bậc tiểu học. (vậy mă lũ trẻ cĩ biết gì đđu cơng khĩ của Mâ, ngoăi việc ăn học, cịn nghịch ngợm phâ
phâch như quỷ, "băy binh bố trận" - như Mâ thường nĩi!). Với bộn bề cơng việc như vậy mă Mâ vẫn tìm được một văi giờ rảnh rỗi để lăm câc loại bânh mứt đê học hồi cịn thiếu nữ. Những
mĩn đĩ trong ký ức mới ngon lăm sao, cĩ lẽ cả
đời cịn lại năy tơi cũng khơng ăn được thứ năo
ngon như vậy…
Cânh cị cõng nắng cõng mưa,
Mẹ tơi cõng cả bốn mùa giĩ sương…
Hai cđu thơ thư phâp năy tơi đê được Cậu Mợ Út tặng khi về chịu tang Mâ, vẽ lín thật đúng hình
ảnh của Mâ, đê lấy thím nhiều nước mắt khi tơi
nhớ về Mâ…
Mâ cịn kiím ln cả nghề y tâ, y cơng, chăm sĩc cho câc con khi trâi giĩ trở trời. Ngoăi cơm nước cho người khoẻ, Mâ lại tất tả lăm thím mĩn châo thịt bằm, nồi súp lĩgume cho người bệnh. Thời đĩ để hạ sốt, người ta thường dùng
thuốc aspirin hay thuốc gì đĩ, lăm người bệnh đổ mồ hơi để giảm nhiệt. Mâ hầu như thức trắng N
Văn Chương Nghệ Thuật
c thầm một mình, tủi thđn vă nhớ Mâ ơ cùng…
hị ì ở riíng, hoặc đi lăm, đi học khơng cĩ nhă.
hết tự âi, sẵn săng tha thứ mọi lỗi lầm ngu dại
đím để thay quần âo thường xuyín cho chúng
tơi. Cĩ những lúc chập chờn thức giấc, tơi thấy Mâ cịn thức, khi thay quần âo, đo thđn nhiệt, lúc
đắp mền, hoặc săm soi bắt từng con muỗi… Tơi
cĩ tật khơng uống được thuốc viín, cứ bị mắc lại
ở cổ chua loĩt lăm tơi sợ, cứ cầm viín thuốc hoăi
khơng chịu bỏ văo miệng. Mâ lại kiín nhẫn cực kỳ, ngồi hăng giờ dỗ ngon dỗ ngọt, chờ tơi uống xong viín thuốc! Sau năy uống thuốc viín được rồi tơi vẫn cịn “nhõng nhẽo”, khơng tự mình kiếm thuốc, bao giờ Mâ cũng phải đưa thuốc, đưa nước tận tay tơi mới uống. Mâ ơi, đối với
câc con của con, con chưa lăm được một người Mẹ tuyệt vời như Mâ! Từ khi sống xa Mâ, mỗi khi bị cảm cúm phải tự mình đi tìm thuốc, tơi thường khĩ
v
Tình thương con của Mâ thật vơ bờ bến. Khơng phải Mâ thương một mình tơi mă Mâ thương câc anh chị em khâc cịn nhiều hơn tơi nữa. Biết bao
đím tơi đê khĩc vì ganh tỵ, tự nghĩ rằng Mâ
khơng thương tơi bằng tơi thương Mâ. Đúng lă tơi chỉ nghĩ đến mình. Tơi qn lă tơi chưa lăm
được gì cho Mâ để biểu lộ tình thương với Mâ.
Tơi cứ hết học ở trường lại đến nhă bạn, hết đi Nha Trang lại đi Đă lạt,... vui chơi cùng chúng bạn. Mỗi sâng thức dậy, tơi mỉm cười với mình trong gương, nhẩm tính một chương trình “ăn học” cho cả ngăy. Ngoăi giờ học trong giảng
đường, phịng thực tập, tơi vă mấy đứa bạn lí la
trong hănh lang trường để cùng nhau ơn băi, lăm băi. Đời sinh viín thật lă vui tươi với đầy ắp
tiếng cười rộn rê. Tơi đê quín đi Mâ đang vị võ
ở nhă một mình vì Ba đi Học Tập, câc anh c
th
Rồi tơi lại theo “tiếng gọi thanh niín”, thơt ly gia đình theo câc chiến dịch “ Đânh Tư Sản mại bản” , “Chiến dịch dọn sạch lịng lề đường”,
“Chiến dịch đổi tiền” v.v… Sau năy nghe Nghĩa kể lại, khi được tin tơi đang bị tập trung ở trường Hùng Vương, Mâ bảo Nghĩa chở Mâ đến trước cổng trường vă găo khĩc: “trả con tơi lại cho tơi!”… Những chuyện tội lỗi ngập đầu năy tơi
khơng muốn kể nữa, nĩ lăm tơi đau thắt ở trâi
tim. Tơi lại lă một con nhỏ rất cứng đầu, ngang ngạnh. Tơi từng hênh diện lă khi Mâ vă tơi giận nhau, khơng nĩi chuyện (thật ra chính tơi lă người giận Mâ chứ khơng phải “giận nhau”) bao giờ Mâ cũng lăm lănh trước. Bđy giờ tơi mới hiểu tình thương của một bă mẹ đê khiến Mâ dẹp
của con mình, hy sinh mọi thứ để con được hạnh phúc…
Ngăy Mâ mất, tai nạn lớn nhất đời tơi đê xảy ra! Tơi lơ ngơ xâch va li về nước như người mộng du. Tơi khơng thể tin được điều đĩ đê xảy ra.
Văo phịng Mâ, hơi hướm của Mâ vẫn cịn đđy. Câi hộp nhỏ đựng phấn vă miếng bơng gịn mă
tơi đê quâ quen thuộc vẫn cịn đĩ. Trước kia mỗi buổi tối tơi vẫn thường giúp Mâ xoa phấn bột sau lưng vì chứng ngứa ngây, khơ da của tuổi giă. Quần âo của Mâ vẫn xếp ngăn nắp trong tủ vă câc bộ đang mắc treo sau cânh cửa. Tất cả
mọi thứ vẫn cịn ngun mă Mâ đê đi đđu? Tơi cĩ cảm tưởng Mâ vẫn ngồi ở một gĩc phịng ăn, lặng yín nghe câc anh chị em tơi trị chuyện… Trong đầu tơi cứ vang lín cđu hỏi “Tại sao?” mă tơi khơng hiểu tại sao tơi lại hỏi tại sao vă tại sao câi gì?
Trong khi con ngồi, mẹ bỏ con đi Trong khi con nằm, mẹ bỏ con đi Mẹ bỏ con đi …Mẹ bỏ con đi… Ðường xa vạn dặm….
Chắc ai đê từng mất Mẹ mới thấy thấm thía mấy lời hât ngđy ngơ năy của nhạc sĩ TCS. Mất Mẹ rồi con chỉ cịn lă đứa trẻ thơ bơ vơ khơng nơi nương tựa… Mất Mẹ rồi tơi khơng cịn chỗ dựa. Mất Mẹ rồi tơi khơng cịn ước mơ. Đĩ lă giấc
mơ được sống chung với Mâ ở xứ Úc năy. Được chở Mâ đi chơi, đưa Mâ đi chợ. Được cùng Mâ
ngắm hoa đăo, hoa mận nở rộ khi mùa xuđn đến, hoặc ngắm lâ ngơ đồng văng, lâ phong đỏ ối của mùa thu rụng đầy trín đường yín tĩnh. Khi đím về lă giờ phút tơi u thích nhất. Đĩ lă lúc tơi đắm mình trong câc giấc mơ, thấy Mâ vẫn sống,
chuyện đầu Ngơ mình Sở mă sâng khi thức dậy tơi vẫn cịn tiếc nuối, muốn nằm nướng để kĩo
dăi thím thời gian bín mẹ…
ray rứt hối hận vì một văi lỗi lầm mình đê gđy ra, lăm cho mẹ buồn lịng. Nguyện xin tất cả câc người con yíu mẹ, hêy yíu mẹ ngay khi mẹ cịn sống. Khi Mẹ mất rồi, hêy nhớ đến Mẹ trong
tđm trạng thật bình n, đừng dằn vặt, xđu xĩ lịng vì hối hận, bởi vì tất cả lỗi lầm của chúng ta
đê được Mẹ tha thứ từ lđu lắm rồi…, bởi vì Mẹ