Chương 10
Đã qua ngày Chủ nhật. Tôi đã gặp em trai, nó cịn gầy đi thêm nhưng nó khơng nói về cái đói của mình. Tơi khơng thể gọi nó là chú em nhỏ như trước đây được nữa. Mới vài ngày, nó đã già đi bao nhiêu. Chúng tơi khơng có quyền kể với nhau các hành động của mình vì quy tắc an tồn, nhưng tơi đọc được nơi mắt nó sự khắc nghiệt trong cuộc sống của nó. Chúng tơi đang ngồi ở bờ kênh; để qua thời gian, chúng tơi nói về nhà, về cuộc sống như trước đây, nhưng điều ấy vẫn khơng giúp ánh mắt nó được ổn. Thế là chúng tơi cùng thinh lặng hồi lâu. Cách chúng tôi không xa, một cần trục chân cong oằn, đung đưa trên mặt nước, cứ như thể nó đang hấp hối. Có lẽ Claude đã chơi vố ấy, nhưng tơi khơng có quyền hỏi nó. Claude đốn được ý tơi và cười:
- Anh đã làm cái cần trục đấy hả?
- Khơng, anh lại nghĩ có lẽ là em.
- Em đã lo cái cửa cống ở phía trên một chút, và em có thể bảo anh rằng cống chẳng sớm hoạt động được đâu, nhưng còn cần trục thì em thề với anh là em chẳng dính dáng gì hết.
Chỉ cần vài phút ngồi đấy, người nọ bên người kia, vài phút mà chúng tơi cuối cùng tìm lại được nhau, thếlà nó lại thành chú em nhỏ của tơi rồi. Nghe giọng nó nói, thì gần như nó xin lỗi đã làm một trị dại dột khi cho nổ tung máy móc vận hành cửa cống. Ấy thế mà, biết bao ngày đình đốn sẽ chất chồng trong việc vận chuyển trọng pháo hải quân mà quân đội Đức chuyên chở qua dòng kênh, từ Đại Tây Dương đến Địa Trung Hải? Claude cười, tơi xoa mái tóc rối bù của nó và cả tơi cũng cười vui. Đơi khi, giữa hai anh em, sự đồng lõa cịn mạnh hơn mọi cấm đốn trên đời rất nhiều. Trời đẹp và cái đói vẫn cứ ở đó. Thế thì, cấm đốn đáp lại cấm đoán, thây kệ
- Một cuộc đi dạo về phía quảng trường Jeanne-d'Arc, em thấy thế nào?
- Để làm gì chứ? Claude hỏi với vẻ láu lỉnh.
- Ăn một đĩa đậu lăng, chẳng hạn.
- Quảng trường Jeanne-d'Arc ư? Claude nhấn mạnh, phát âm rõ rành từng tiếng một.
- Em biết một chỗ khác hay sao?
- Khơng, nhưng nếu chúng mình bị Jan vớ được, anh biết mình mạo hiểm thế nào chứ?
Tôi những muốn làm bộ ngây thơ nhưng Claude lập tức cảu nhảu:
- Thế thì em bảo cho anh biết nhé, chúng mình có nguy cơ nếm trải một ngày Chủ nhật rất rất tồi tệ!
Cần phải biết rằng toàn đội đã bị Jan khuyến cáo nghiêm khắc vì cái quán ở quảng trường Jeanne-d'Arc. Chính Émile, tơi nghĩ vậy, đã khám phá ra chỗ này. Tiệm ăn có hai cái lợi, ăn ở đấy rẻ như bèo, chỉ sơ sơ mấy đồng lẻ, nhưng hơn nữa, ta ra khỏi tiệm no nê và chỉ riêng cảm giác ấy giá trị bằng mọi thực phẩm trên đời. Émile đã không chậm trễ truyền lại cho bạn bè mối này và, dần dần, quán bắt đầu đơng khách.
Một hơm, đi qua trước cửa kính, Jan kinh hãi phát hiện gần như toàn thể thành viên trong đội của anh đang ăn trưa ở đó. Một vụ càn qt của đội cảnh sát là chúng tơi bị tóm hét. Ngay tối hơm ấy, chúng tôi được triệu tập manu militari 1 đến nhà Charles, và mỗi người đều bị quở mắng. Địa điểm gọi là Đĩa Đậu tằm từ nay dứt khốt bị cấm đối với chúng tơi, nếu không sẽ bị phạt nặng.
- Em đang nghĩ một điều, Claude nói khẽ. Nếu khơng ai được quyền đến đấy nữa, có nghĩa là khơng ai trong bọn mình sẽ có mặt ở đấy?
Cho đến chỗ ấy, thì lý lẽ của thằng em tơi vững. Tơi để nó tiếp tục.
- Mà nếu khơng ai trong bọn mình có mặt ở đấy, thì nếu anh với em đến, chúng mình chẳng gây cho đội một nguy hiểm nào phải khơng?
Khơng chỉ trích được gì hết, vẫn vững như thường.
- Và nếu anh em mình cùng đến, thì sẽ khơng ai biết chuyện và Jan sẽ khơng trách mắng chúng mình được.
Em thấy đó, trí tưởng tượng của người ta thật là điên rồ khi người ta mang cái bụng rỗng cùng cái đói khốn kiếp đang giày vị nó. Tơi khốc cánh tay thằng em và, qn ngay con kênh, chúng tôi chạy nước rút hướng quảng trường Jeanne-d'A
Bước vào quán, cả hai chúng tôi đều bị một chấn động kỳ cục. Xem ra, tất cả các chiến hữu trong đội đều đã lập luận giống như chúng tơi; và cịn nhiều hơn một sự xem ra, vì ai nấy đều đang ăn trưa ở đó, thành thử chỉ cịn hai chiếc ghế trống trong phịng. Hãy thêm vào đó, là các chỗ trống lại ở đúng bên cạnh chỗ ngồi của Jan và Catherine, mà cảnh mặt đối mặt riêng tư tình tứ rành rành là làm hại thanh danh, và lý do thì ai cũng biết! Mặt Jan dài thuỗn ra và tất cả cố kìm giữ được đến đâu hay đến đấy trận cười như nắc nẻ. Chủ nhật ấy, chắc ông chủ quán phải tự hỏi vì sao đùng một cái, tồn thể khách ăn của ông lại cười lăn lộn, trong khi rõ ràng là khơng một ai có vẻ quen biết nhau.
Tơi là người đầu tiên kiểm sốt được trận cười như nắc nẻ của mình; khơng phải vì tơi thấy tình thế ít kỳ cục hơn các bạn khác, nhưng đó là vì ở phía trong cùng của qn, tơi vừa nhìn thấy Damira và Marc cũng đang ngồi ăn riêng với nhau. Và bởi Jan đã để mình bị bắt gặp trong quán bị cấm cùng với Catherine, nên Marc chẳng có một lý do gì phải chịu thiệt; tơi nhìn thấy cậu cầm tay Damira và cô để yên.
Trong khi những hy vọng yêu đương của tôi tiêu tan trước một đĩa đậu lăng giả, thì các bạn, đầu cúi xuống đĩa ăn, đang lau nước mắt. Catherine giấu mặt sau khăn quàng, nhưng cô không đừng được và đến lượt cô bật lên một tràng cười như nắc nẻ khơi lại trạng thái tươi vui trong phịng; ngay cả Jan và ơng chủ cuối cùng cũng hịa theo.
Cuối buổi chiều, tơi tiễn Claude về. Chúng cùng ngược lên con phố nơi em ở. Trước khi đi đến bến tàu điện ngầm của mình, tơi ngoảnh lại, chỉ đúng một lần, để nhìn cái mặt non choẹt của nó trước khi lại ra đi về phía nỗi cơ đơn. Nó thì khơng ngoảnh lại, và rốt cuộc như thế lại hay hơn. Vì khơng phải chú em nhỏ của tôi đang về nhà nữa, mà là người đàn ơng mà nó đã trở thành. Và tối Chủ nhật ấy, tơi thấy sầu muộn ghê gớm.
Chú Thích