Bà dì tơi trúng độc đắc. Tơi ghé nhà thăm, đƣợc bà báo cho tin vui ấy. Gƣơng mặt bà hớn hở, cả mấy anh mấy chị cũng cƣời thật tƣơi vì mới đi lãnh tiền về. Tơi là đứa cháu ruột mà bà rất thƣơng nên bà không ngại ngần xổ bọc tiền ra và "lì xì" ngay mấy tấm polymer màu xanh lá cây mới cáu. Tôi từ chối, chỉ lấy một tấm cho bà vui lịng. Anh tơi bàn:
– Má à, thay bộ sa-lông mới nghen. Hay mua cái tivi mới cho má coi, cái tivi cũ màn hình mờ hết trơn.
Chị tơi trề mơi:
– Xí, mua cho anh coi đá banh thì có. Dụ má hả? Để tiền sửa căn gác. Dì cƣời:
– Ờ, từ từ. Sửa căn gác cũng đƣợc, còn dƣ tiền thì mua tivi. Cịn đi cúng chùa nữa chớ.
Anh chị tơi hoan hơ:
– Má có phƣớc hơn tụi con. Chừng nào má đi cúng cho tụi con đi theo nghen. Bà dì tơi gật đầu. Cả nhà tíu tít chuẩn bị dọn cơm ăn mừng.
Tơi vừa cầm đũa thì nghe một cái xoảng. Giựt mình, muốn rớt chén cơm. Tiếng động từ nhà hàng xóm. Rồi tiếng một ngƣời đàn bà tru tréo om lên:
– Trời ơi là trời, ngó xuống mà coi nè. Bữa nào cũng nƣớng hết tiền vô mấy tấm vé số. Sáng mua, chiều xé. Cịn đâu ni vợ nuôi con.
Con hẻm nhỏ bỗng vang động. Ngƣời phụ nữ nhảy hẳn ra hẻm, đứng gào to, hai tay đập vào đùi chan chát. Một ngƣời đàn ông lao theo, nắm áo chị:
– Cả chục tấm chớ mấy tấm hả? Ông chạy xe một ngày đƣợc bao nhiêu mà mua hết mấy chục ngàn. Chiều nay không đem về đồng nào, sáng tiền đâu đi chợ. Ngó xuống mà coi nè trời. Tui cho cả lũ ăn nƣớc mắm.
Ngƣời chồng hất tay một cái, chị vợ lăn kềnh ra đất, áo xống tung hê. Gƣơng mặt lam lũ với mái tóc rối bời khơng chăm sóc chợt tức tƣởi oà lên. Thằng con chừng 3 tuổi từ trong nhà chạy nhào ra ơm mẹ, cũng khóc nức nở. Ngƣời chồng lầm bầm:
– Tối ngày nhƣ vậy biểu không nghèo mạt rệp sao đƣợc. Tao mua vé số để hy vọng đổi đời. Tao muốn mẹ con mày sung sƣớng, hiểu hay khơng!
Chị vợ thút thít:
– Sƣớng đâu chƣa thấy, thấy ơng nƣớng tiền xót ruột.
– Mua một tấm làm sao giàu nổi. Mua nhiều, mới trúng số cặp chớ. Đồ ngu! Chị vợ lại hét tống lên:
– Tui khơng biết. Ngày mai ơng khơng có tiền thì con Bé Hai nghỉ học. Nghe chƣa!
Một cô bé khoảng 10 tuổi, chắc là Bé Hai, đứng nép vào hàng rào nhà dì tơi, mếu máo. Ngƣời đàn ông nghiến răng bƣớc tới bên vợ:
– Nín chƣa? Nói một câu nữa tao vả cho gãy răng. Đi vô dọn cơm. Mẹ kiếp, chạy xe về đói rã ruột mà nghe tụi bây um sùm, ai chịu nổi hả?
Chị vợ đứng dậy, phủi quần áo, xốc nách thằng con, lấy tay quẹt mũi dãi lịng thịng cho nó, và quẹt ngang mắt mình, để lại một đƣờng nƣớc mắt vắt qua gò má. Chị nhìn cơ bé đứng cạnh hàng rào:
– Bé Hai, vô dọn cơm cho thằng chả. Cha con bây ăn đi. Tao không ăn.
Con Bé Hai lủi thủi đi vô. Con hẻm nhỏ bây giờ mới im ắng lại. Mấy nhà trong xóm ló đầu ra coi rồi thở dài ngồi nhìn. Chị tơi nói:
– Vợ chồng chú này cứ gây nhau nhƣ cơm bữa. Cũng chuyện đó thơi. Tội nghiệp!
Hạt cơm nghẹn ngang cổ tôi. Ăn xong, tơi chào dì ra về. Tơi len lén ngoắc con Bé Hai ra đầu hẻm, dúi vào tay nó tờ giấy bạc màu xanh lá cây. Con bé trố mắt nhìn mãi.
Tôi chạy xe mà cứ nhớ câu của Nam Cao, đại ý, cuộc đời là chiếc chăn hẹp, hễ ngƣời này kín thì ngƣời kia hở. Trong số tiền dì tơi mới lãnh chiều nay có bao nhiêu nỗi thất vọng và giọt nƣớc mắt của ngƣời khác gom vào?
---o0o---