Hương bưởi đường ru đêm Hoa bưởi đường rơi xuống Bước chân em qua thềm Sinh từ trong thiếu thốn Không giận hờn quê hương Thủy chung từ hương bưởi Tân Uyên đất ngọt lành Em là người con gái
Ươm bưởi đường thêm xanhCho bười đường sai trái Cho bười đường sai trái Đung đưa quả nặng cành Ai bảo từ gian khó
Sỏi đá chẳng được chi?Em người cho anh hiểu Em người cho anh hiểu Bàn tay ta diệu kỳ Ai đã từng phiêu lãng Khắp mọi miền Bình Dương Trộm nghe lời hương bưởi Dừng chân bước độc hành. Hương bưởi đường bát ngàt Tự thêm mình phù sa
Hương bưởi đường kiêu hãnhNghe hương đêm nhớ nhà. Nghe hương đêm nhớ nhà.
P.H
Phùng Hiếu
Mưa đầu mùa khá to. Chỉ cịn một mình cơ khốc áo giĩ ngồi co ro trong trạm chờ xe bus với tâm trạng hơi lo lắng. Mới hơn sáu giờ tối mà trời đã sập lại nhanh chĩng. Khu vực này quây tụ một số trường đại học và nhà máy nên hầu như những chuyến xe bus thường đơng. Trong cuối tháng 5 hè này, nhiều sinh viên đã về nhà, chỉ cịn cơ phải chăm sĩc đứa bạn ốm cùng phịng. Khi bạn túc tắc ngồi dậy được, cơ đã đi kèm bạn về nhà rồi mới yên tâm quay lại trường thu dọn đồ đạc. Khi cơ rời khỏi ký túc xá, trời cịn chạng vạng, nhưng bĩng tối ùn xuống nhanh lúc cơ đi bộ ra trạm xe buýt này.
Xe bus vẫn chưa đến. Cơ sốt ruột, ngờ rằng biết đâu chuyến cuối đã kết thúc sớm hơn thường lệ, cĩ lẽ nĩ đã khởi hành trước khi cơ ra đây vài phút.
Giĩ từ đồng trống luồn qua nhà máy bỏ hoang phía bên kia đường rồi thốc trở lại, khiến cơ ớn lạnh. Cơ tránh nhìn vào cái nhà máy tối om trước mặt. Đã lâu rồi nhà máy đĩ khơng hoạt động, cỏ mọc cao lút bao quanh chân tường. Nĩ khơng cĩ cửa sổ, chỉ cịn vài lỗ thơng hơi gần nĩc mái là lành lặn. Những đêm mưa như thế này, lũ bạn phịng cơ đĩng chặt cửa, nằm nghe giĩ hú, tay lùa vào mớ bỏng ngơ ấm sực mà run rẩy vì những câu chuyện thì thầm trong bĩng tối. Chuyện về cái nhà máy bỏ hoang luơn là chủ đề được nĩi tới sau cùng.
Hồi mới nhập trường, tất cả sinh viên đều được nghe kể khá nhiều chuyện về nhà máy. Trước đây là một nhà máy tái chế kim loại cĩ vốn nước ngồi. Nghe kể cĩ nhiều cuộc đình cơng dẫn đến xơ xát lớn. Chủ lỡ tay đánh một người thợ chết. Nhân cơng bất mãn, làm việc cẩu thả, hàng hĩa hư hỏng. Lại thêm vụ tai nạn giao thơng làm nhiều cơng nhân trong nhà máy đĩ thiệt mạng. Những điềm xấu liên tiếp xảy ra khiến nhiều người sợ, cơng nhân bỏ đi tìm chỗ làm mới. Chủ nhà máy nhiều lần tìm người chuyển nhượng, nhưng người ta sợ huơng, vì thế nhà máy đĩ cứ dần hoang phế.
Từ khi cĩ thêm một trạm xe bus ở đây, cơ và các bạn thường rủ nhau về nhà vào ngày cuối tuần. Cơ hay canh giờ xe bus chạy nên khơng phải đợi lâu.
Thế mà chiều nay cơ phải đợi lâu. Trời mưa và tối nhanh, cơ định gọi điện về nhờ anh đến chở thì thấy xa xa lấp lống ánh đèn. Những tia sáng mờ đục rẽ bĩng tối di chuyển chậm chạp lên phía trước. Khơng gian đặc quánh khiến con đường và những cánh đồng hĩa thành mênh mơng. Ánh đèn xe như đốm lân tinh lúc ẩn lúc hiện. Cơ mừng quá! Xe buýt chỉ đỗ ở những điểm cố định, nên cơ khơng thể chạy về phía nĩ. Ánh
đèn pha rõ dần và một khối vuơng hờ hững lăn bánh trên con đường trải nhựa. Xe đến gần, cơ mới thấy tốc độ của nĩ khá nhanh. Cơ thất vọng khi thấy khơng phải là xe bus. Bất chợt nĩ quay đầu xe và phanh kít trước mặt cơ. Trên xe khơng cĩ hành khách. Cửa xe tự động mở. Mình lên thơi! Chắc gì đã cịn xe bus - Cơ nghĩ rồi cuống quýt quàng ba-lơ nhảy lên xe.
Cơ cứ nghĩ trên xe ấm áp, nhưng thậm chí bên trong cịn lạnh hơn ở ngồi. Mưa giĩ thế mà cịn mở máy lạnh - cơ nghĩ. Hơi buốt bao phủ xung quanh như thể tất cả các cửa sổ trên xe đều mở. Anh lơ xe ngồi im ở ghế cuối. Cơ chọn ghế đầu tiên ngay sau lưng tài xế, khơng quên liếc ra ngồi cửa sổ. Cơ bấu chặt vào thành xe. Chiếc xe rùng rùng vài giây rồi lao vút đi. Phía ngồi đen đặc, cơ khơng cịn nhìn thấy gì ngồi cửa xe nữa. Cơ định chợp mắt một chút nhưng lạnh quá. “Sao xe lạnh thế bác?” - Cơ buột miệng hỏi. Người tài xế khơng trả lời. Lơ xe cũng im lặng chằm chằm nhìn cơ. Anh ta cĩ vẻ ít nĩi, tĩc cắt cao và da xanh xao.
Khi anh lơ bước lần về phía cơ, hơi lạnh trong xe theo anh dồn về. Cơ định mĩc tiền trả thì anh lơ lắc đầu xua tay, cơ hiểu là họ cho cơ đi nhờ. Khơng phải xe bus mà - cơ nghĩ vậy rồi tiếp tục gợi chuyện với bác tài: “Mưa lạnh quá bác nhỉ?” Bác tài vẫn khơng trả lời. Giờ cơ mới để ý thấy cả hai người đều mặc áo cộc tay. Chắc họ điên mới mặc phong phanh trong thời tiết này. Khi người tài xế quay lại nhìn cơ, ơng ta cười bí hiểm. Chiếc xe vẫn chạy băng băng mặc dù ơng ta bỏ tay khỏi vơ lăng. Cơ hét lên! Anh lơ xe mỉm cười, như thể họ vẫn chơi trị bỏ tay khỏi vơ lăng những lúc khơng cĩ hành khách. Cơ bỗng thấy sợ hai con người này. Bĩng tối bên ngồi khiến cơ khơng định vị được chiếc xe đã đi đến đâu?
Bỗng xe đột ngột phanh kít, một nhĩm cơ gái trong đồng phục cơng nhân lên xe, họ liếc nhìn cơ rồi trị chuyện ríu rít. Họ ngồi cuối xe nên cơ khơng thể nghe rõ những câu chuyện. Cơ cảm thấy dễ chịu hơn khi trong xe cĩ thêm người.
Xe lại dừng đĩn thêm người. Cơ bắt đầu bị chen lấn chỗ. Một anh chàng trạc tuổi cơ xin phép được ngồi cạnh. Hơi lạnh tốt ra từ người anh ta khiến cơ phát run lên. Cơ bắt đầu thấy bực. Cĩ lẽ cả xe chỉ cĩ cơ là mặc áo giĩ.
Anh hành khách bên cạnh bắt chuyện: “Bạn học ở gần đây à?”
Cơ nĩi tên trường và anh ta ồ lên: “Trước mình cũng học ở đĩ.” - “Anh ra trường lâu chưa?” - Cơ hỏi xã giao.
Anh sinh viên khơng nĩi gì. Anh ta cầm cuốn sách