buồn khi ngĩ câi cầu vĩ đê mục gêy theo năm thâng nắng mưa.
Hình như trong tđm thức của Huy hiện ra bĩng dâng Sâu đương khoan thai thả vĩ chìm văo lịng nước; vă rồi, từng động tâc của đơi cânh tay đầy uy lực cất vĩ bắt câ nhịp nhăng theo tiếng nước buơng mănh lưới rơi xuống mặt rạch loang lông ânh trăng đím. Cĩ lẽ tức cảnh sinh tình nín Sâu mạnh dạn trải lịng qua cđu hị Nam Bộ:
Khế với canh một lịng chua xĩt Mật với gừng một ngọt, một cay Anh về bỏ âo lại đđy
Để khuya em đắp giĩ Tđy lạnh lùng.
Cđu hị của Sâu ngấm văo mâu, chảy khắp thđn Huy. Đím đĩ, trăng chưa đến độ trăng trịn, vă trời thì chưa đến đỗi đê văo khuya!
* * *
“Huy ơi! Qua phụ chú Tâm một tay coi, con!”.
Chú Tâm mượn Huy lúc mặt trời lín khỏi ngọn tre tầm hai săo đất. Nhă chú Tâm câch nhă tía mâ Huy một cđy cầu khỉ bắc ngang câi mương dừa.
“Dạ! Đợi con lua xong chĩn cơm, qua liền!”.
Sâu nĩi vọng sang: “Thì anh qua ăn cơm với em, nỉ!”. Giĩ vườn bín lùa nắng nhảy múa trín săn nước. Đến trưa, chú Tâm cùng Huy vă một số trai trâng trong xĩm đê hoăn tất việc bắc cầu vĩ từ bờ đất ra giữa rạch. Mọi người nĩi cười rơm rả. Tiếng chim dồng dộc líu lo trín những cănh bần dăy đặc tổ. Chợt bín kia rạch cĩ kẻ buơng lời hị:
Muốn lăm vĩ phải bắc cầu
Muốn đi cưới vợ (phải) cau trầu lễ nghi!
Ai nấy đều chưng hửng vă lúng túng bởi chưa tìm được người đâp lời. Sâu nghỉ tay bĩ dđy lạt dừa nước, ứng khẩu hị mơi:
Anh nghỉo, em giảm lễ nghi
Miễn cầu nọc chắc phịng khi trở trời!
Cả đâm vỗ tay rần trời, cười sặc sụa. Kẻ bín kia rạch liệu chẳng kham, nín khe!
Huy lội theo chú Tâm ra đầu ngoăi cầu vĩ. Mọi người đang hì hục cắm bốn cđy nọc bằng cđy trđm bầu cao khỏi ngực.
“Mấy đứa râng cắm nọc thiệt vững để đủ sức chịu nổi câi cần vă gọng vĩ, nha!”.
Chú Tâm lội tới lội lui nhắc mọi người.
Huy đứng chăng răng dưới nước, trong lúc mỗi người hai ba việc mần bở hơi tai. Thấy vậy, Sâu kíu Huy tới mắc trục sắt vơ hai nọc cầu. Sâu dặn: “Anh mắc gì thì mắc, nhưng khi thả vĩ hay cất vĩ, em thoải mâi kĩo lín cao hay gục xuống nước cũng được”.
Thú thiệt, Huy tuy dđn sơng rạch nhưng chưa hề mần vĩ bắt câ nín đụng chuyện đđm lớ ngớ như gă mắc tĩc, Sâu phải nhắc tuồng. Nghe Sâu nhắc tuồng, Huy xẻn lẻn: “Thì như câi địn bẩy chớ gì! Bộ tui khơng biết sao?”.
Bìm bịp chưa kíu, con nước vẫn cịn rịng chưa lớn. Huy leo lín bờ vâc bốn cđy tre dăi đặc ruột thảy xuống mĩ rạch. Chú Tâm vă mấy đứa trong xĩm khởi sự từ phía đầu ngoăi rạch bắc tre cột văo đầu khúc cđy nặng, ngĩ chẳng khâc hình câi gânh chĩo chữ thập; thoạt trơng ngồ ngộ như câi cầu “tre lắc lẻo gập ghềnh khĩ đi”.