6. Cấu trúc luận văn
2.2.1.1. Thiên nhiên
Thiên nhiên là hình ảnh gần gũi nhất của con người và cũng là đề tài muôn thuở của thơ ca. Trời, mây, sông nước, cỏ, cây, hoa lá... luôn là đối tượng để thi nhân ký thác tâm tư, là nguồn cảm hứng vô tận của muôn đời thi sĩ.
Để phục vụ cho ý tưởng "Văn dĩ tải đạo, thi dĩ ngôn chí" trong thơ cổ, thiên nhiên không phải bao giờ cũng là đối tượng rung cảm nghệ thuật thiên nhiên có khi chỉ là phương tiện để qua đó nhà thơ trình bày thuyết giảng về đạo đức hoặc nói lên cái chí của người quân tử. Những bài thơ cũ ước lệ nhiều quá, cách điệu hoá nhiều quá trở nên khô cứng, lời thơ gò gẫm quá, văn hoa nhiều quá nên nhiều khi trở nên hời hợt và giả tạo. Mặt khác, thiên nhiên trong thơ cổ lại thường bị gò bó bởi những hình ảnh tĩnh tại, khuôn thước "phong, vân, tuyết, nguyệt" "tùng, cúc, trúc, mai" chỉ cốt để tạo nên phẩm chất "thi trung hữu họa" nên bức tranh thiên nhiên nhiều khi tĩnh mịch đến dửng dưng.
Vượt qua "thác ngụ cổ điển" trong thơ cổ, khắc phục lối "ngụ tình hời hợt" trong một số tác phẩm văn xuôi Tự lực văn đoàn, Thế Lữ đã miêu tả thiên nhiên sống động như nó vốn có và truyền thêm cho nó luồng sinh khí dào dạt bằng cách cảm nhận riêng của một tâm hồn đa cảm. Thế Lữ là người đã biểu hiện cách nhìn, cách cảm mới về thiên nhiên trong các thi phẩm của ông. Bắt đầu từ Thế Lữ, thiên nhiên đã thực sự chuyển mình, thực sự sống động.
Tản Đà là thi sĩ báo hiệu và cũng là người mở đầu chủ nghĩa lãng mạn. Mặc dù thơ ông vẫn chưa thoát khỏi ngôn từ của thơ truyền thống nhưng ông vẫn được các nhà nghiên cứu đánh giá cao, coi ông là "khúc dạo đầu của bản nhạc tân kỳ sắp sửa" là "thi nhân nối liền hai thế hệ tân và cựu" [20, 35]. Tản Đà là người mạnh dạn dám đặt vấn đề "cái sầu" bên trang thơ thuở ấy. Đó là nỗi sầu man mác "mù mờ của những đam mê khát vọng" [44, 569].
Tiếp nối cái sầu man mác trong thơ Tản Đà, Thế Lữ đã có cách nhìn, cách cảm rất mới trong bức tranh thiên nhiên của ông. Bởi vậy, thiên nhiên trong thơ Thế Lữ dù miêu tả ở bất kỳ trạng thái nào cũng đều mang một nỗi sầu man mác.
Viết về thiên nhiên các nhà thơ từ xưa đến nay vẫn thường tìm cảm hứng trong bức tranh thiên nhiên bốn mùa, trong đó mùa xuân được nói nhiều
nhất bởi có lẽ đây là thời điểm nhạy cảm của sự giao hoà đất trời khi tết đến xuân sang, khi cỏ cây đua nhau đâm chồi nảy lộc.
Trong thơ ca truyền thống, chúng ta đã bắt gặp nhiều những áng thơ hay viết về mùa xuân. Một bức tranh xuân tuyệt đẹp trong truyện Kiều của Nguyễn Du:
"Cỏ non xanh rợn chân trời Cành lê trắng điểm một vài bông hoa"
Một mùa xuân chứa nặng nỗi sầu của thi nhân trong thơ Tản Đà:
"Bính Tý sang mà Ất - Hợi qua Đổi thay cũ mới khắp gần xa Vui xuân thiên hạ bao nhiêu kẻ Ngồi nhớ xuân xưa hoạ có ta"
(Ngày xuân nhớxuân)
Là thi sĩ tiếp nối cái sầu man mác trong thơ Tản Đà nhưng vượt ra khỏi cái tĩnh tại của thiên nhiên trong thơ cỗ, thiên nhiên trong thơ Thế Lữ thật sống động, một thiên nhiên đang lay chuyển theo nhịp sống của thiên tạo:
"Ánh xuân lướt cỏ xuân tươi Bên rừng thổi sáo một hai Kim Đồng
Tiếng đưa hiu hắt bên lòng Buồn ơi! xa vắng mênh mông là buồn"
(Tiếng sáo thiên thai)
Thiên nhiên ở đây thật là thi vị, rộn ràng màu sắc âm thanh:
"Ánh hồng tía rắc ngọc châu trên lá Trời trong xanh chân trời đỏ hây hây Tiếng chim xuân nhí nhảnh ở trong cây Cảnh vui thế sao tôi còn buồn nữa?"
Song giàu ấn tượng hơn cả phải kể đến những câu thơ viết về cảnh thiên nhiên hùng vĩ và tráng lệ trong bài Nhớ rừng. Với biệt tài về hội họa của mình, Thế Lữ đã mang đến cho chúng ta một bức tranh về cảnh thiên nhiên tuyệt hảo mà nhân vật trung tâm ở đây là con hổ vị chúa sơn lâm nơi chốn rừng xanh. Tất cả các cảnh sắc thiên nhiên từ cảnh đêm trăng - ngày mưa - sáng xanh đến chiều tối cảnh nào cũng đẹp, cũng nên thơ. Bóng đêm như được dát vàng dưới trăng và ánh bình minh tươi sáng tưng bừng toả rạng khắp núi rừng. Trong khung cảnh nên thơ tuyệt diệu đó con thú đứng uống nước, uống ánh trăng chan hoà vàng tan trong lòng suối; con thú thức giấc vươn vai trong ánh sáng và âm thanh tưng bừng ríu rít của buổi ban mai; con thú lắng nhìn cảnh núi rừng rung chuyển và thay sắc trong mưa, con thú chờ đợt trong ráng chiều đỏ rực như mái và say mồi như say máu.
"Nào đâu những đêm vàng bên bờ suối Ta say mồi đứng uống ánh trăng tan
Đâu những ngày mưa chuyển bốn phương ngàn Ta lặng ngắm giang sơn ta đổi mới
Đâu những bình minh cây xanh nắng vội Tiếng chim ca giấc ngủ ta tưng bừng Đâu những chiều lênh láng máu sau rừng Ta đợi chết mảnh mặt trời gay gắt..."
(Nhớ rừng)
Có lẽ bên cạnh sự cách tân về giọng điệu, cấu trúc câu thơ, cách sử dụng từ ngữ thì đổi mới trong cảm hứng sáng tạo của thiên nhiên đã đưa bài thơ Nhớ rừng lên một trong những bài thơ hay nhất trong những bài thơ hay của phong trào Thơ mới và nó là đòn "dứt điểm" khiến "hàng ngũ thơ xưa phải sụp đổ" và đưa Thơ mới tới sự toàn thắng.
Mặt khác thiên nhiên trong thơ cổ thường gắn với tình - cảnh, cảnh - tình, cảnh - sự. Mỗi khung cảnh, mỗi sự vật đều mang một ý nghĩa triết lý về quan hệ con người và vũ trụ, trong khung cảnh đó con người thường đứng một mình trong tư thế vọng sơn, vọng nguyệt, đối vân, đối thuỷ, đối hoa để ngẫm nghĩ về cuộc đời. Một cành hoa đêm trước nở rộ là cái lẽ tự nhiên của đất trời, nhưng cũng là phép nhiệm màu của triết lý tuần hoàn sắc, không, động, tĩnh của nhà Phật. Một lối xưa, ngõ cũ vương hồng thu thảo, phủ bóng tịch dương cũng là một dấu tích cho một thời đại đã qua là lưu ảnh của cái nhất thời trong cõi vĩnh hằng.
Khác với thơ cổ, thơ Thế Lữ không đối sơn, vọng nguyệt mà tách mình ra khỏi vũ trụ không cùng. Một thiên nhiên hết sức thơ mộng và tinh khôi đến diễm lệ.
"Ánh chiều thu... Lướt nhẹ mặt hồ
Sương hồng lam nhẹ lan trên sóng biếc Rặng lau già xao xác tiếng reo khô
Như khua động nỗi nhớ nhung thương tiếc Trong lòng người đứng bên hồ"
(Tiếng trúc tuyệt vời)
Có điều rất mới lạ trong thơ Thế Lữ chúng ta thường bắt gặp "áng hương buồn" của "cô em" trong cảnh thiên nhiên dịu dàng êm ái, tràn đầy nhựa sống. Nếu văn học trung đại lấy thiên nhiên làm trung tâm, là ngọn nguồn để ban phát các phẩm chất của nó cho con người; thiên nhiên là điểm tựa để hình dung ngoại hình con người thì trong thơ Thế Lữ thiên nhiên và con người dường như có sự giao hoà với nhau. Quan sát thiên nhiên chúng ta có thể hiểu được tâm trạng với mọi sắc thái, cung bậc buồn vui của con người.
"Chân gió nhẹ lướt qua làn sóng Nắng chiều xuân rung động trên cành
Mấy hàng cau yếu nghiêng mình Cô em bỗng ngẩn ngơ tình vì đâu"
(HồXuân và thiếu nữ)
Hình ảnh những "cô em" trong thơ Thế Lữ dường như luôn xuất hiện để tô thêm vẻ đẹp cho bức tranh thiên nhiên, làm cho bức tranh thiên nhiên không hề xáo động nhưng cũng không tĩnh lặng chút nào. Đó là bức tranh thiên nhiên nhuốm màu sắc tâm trạng con người:
"Nhẹ nhàng em hái đoá hồng tươi Dưới vẻ xuân chào buổi sớm mai Trong lúc chim xuân mừng nắng mới Nhuốm đào sắc trắng khóm hoa mai..."
(Hái hoa)
Có thể nói hình ảnh "cô em" trong thơ Thế Lữ là hình ảnh gợi mở cho sự xuất hiện của các cô thiếu nữ trong thơ ca lãng mạn ở giai đoạn này. Đó là hình ảnh cô thôn nữ trong thơ Hàn Mặc Tử, cô hàng xóm trong thơ Nguyễn Bính, cô thiếu nữ trong thơ Xuân Diệu...
Viết về thiên nhiên, Thế Lữ viết cũng không nhiều nhưng đã để lại ấn tượng thật đặc biệt trong lòng người đọc. Không tĩnh lặng đến dửng dưng như thiên nhiên trong thơ cổ, không cổ kính man mác như Tản Đà và cũng không thiên về những xào xạc nội tâm như Lưu Trọng Lư, thiên nhiên trong thơ Thế Lữ là thứ thiên nhiên trong trẻo gắn với nỗi sầu man mác bâng khuâng của hình ảnh những cô sơn nữ. Nếu Tản Đà, Lưu Trọng Lư là những thi nhân báo hiệu về nội dung tâm tình trong thơ miêu tả thiên nhiên thì Thế Lữ rất thành công việc miêu tả một thiên nhiên chứa đầy tâm trạng, một thiên nhiên gợi cảm, gợi tình, mang màu sắc cá thể hoá rõ rệt. Những gì mà thi nhân miêu tả trong hàng loạt bức tranh thiên nhiên hữu tình đa sắc ấy là kết quả của những chiêm nghiệm, tìm tòi, sáng tạo và đặc biệt là trí tưởng tượng phong phú. Bắt
đầu từ Thế Lữ, văn chương "duy lý" của chủ nghĩa cổ điển phải rút vào bóng tối nhường chỗ cho thứ văn chương "duy cảm" của chủ nghĩa lãng mạn. Cũng từ những bài thơ viết về thiên nhiên của Thế Lữ, các nhà thơ mới đã đi sâu hơn để khám phá sự kỳ diệu của thiên nhiên, để ký thác tâm hồn mình trong đó, để tạo ra những bức tranh thiên nhiên, giàu màu sắc tâm trạng với những ngõ ngách của tâm hồn thi sĩ và tâm hồn con người. Đó là một thiên nhiên trong cõi mộng mơ của Hàn Mặc Tử, một thiên nhiên đầy vũ trụ trăng sao trong thơ Huy Cận và một thiên nhiên gợi đầy cảm giác ái ân trong thơ Xuân Diệu.