cuươc ăúđi
Chuâng ta thûúđng khưng ăôn nhíơn sûơ viïơc theo nhû tđnh chíịt cuêa chuâng: trâi laơi, chuâng ta cô khuynh hûúâng căm nhíơn moơi biïịn cưị theo câch thûâc chuâng ta sưịng vađ suy nghơ.
- Anais Nin
Tưi bùưt ăíìu hiïíu biïịt vïì hươi chûâng tûơ kyê vađo nhûơng nùm 1940. Lađ con uât trong nhađ nïn tûđ luâc múâi bưịn tuưíi tưi ăaơ biïịt anh Scott lađ mươt bđ míơt ăau buưìn cuêa gia ằnh. Că nhađ bưịi rưịi ăïịn mûâc luưn giíịu biïơt anh vađo phođng nguê mưỵi khi cô khâch ăïịn chúi.
Cùn bïơnh cuđng nưỵi ăau mađ anh Scott ăang chõu ặơng quâ ăưỵi riïng tû ăïí cô thïí chia seê vúâi ngûúđi khâc. Tưi vađ câc chõ ăaơ tịm moơi câch ăïí rúđi khoêi gia ằnh cađng nhanh cađng tưịt - kïịt hưn súâm hóơc vađo ăaơi hoơc úê thađnh phưị khâc. Nhiïìu nùm sau, cô líìn tưi nghe mươt nhađ tím lyâ hoơc goơi hađnh ăương ăô lađ “Trưịn chaơy ruươt thõt”. Quă ăuâng víơy, nhûng khưng phăi anh Scott ăaơ “ăuưíi” chuâng tưi ăi, mađ chđnh lađ nưỵi súơ haơi líỵn xíịu hưí ăaơ khiïịn chõ em tưi khưng thïí úê nhađ nưíi.
Ban ăíìu, thíịy cha meơ khưịn ăưịn vị anh Scott, tưi nguýơn seơ khưng bao giúđ cô con, ăïí ặđng bao giúđ phăi lađm cha mươt “ặâa treê khưng bao giúđ trûúêng thađnh”.
Nưỵi súơ ăeo ăuưíi tưi túâi tíơn luâc tưi líơp gia ằnh ặúơc 5 nùm. Ăûâng trûúâc nguy cú míịt ăi ngûúđi phuơ nûơ mịnh ýu, tưi quýịt ắnh cô ặâa con ăíìu lođng.
Ted cô khúêi ăíìu hoađn hăo, moơi xêt nghiïơm ăïìu cho thíịy bê khưng mùưc phăi khuýịt tíơt bíím sinh nađo. Duđ phăi sinh mưí nhûng bê cuơng ặúơc chđn trïn thang ăiïím mûúđi theo băn ăânh giâ tịnh traơng treê sú sinh - mươt nhađ vư ắch cuêa phođng sinh!
Cho ăïịn sinh nhíơt líìn thûâ hai, mưỵi cûê ăương vađ lúđi nôi cuêa Ted ăïìu biïíu hiïơn sûơ tinh khưn vađ sâng daơ! Nhûng rưìi chuâng tưi nhíơn thíịy thùìng bê húi khang khâc. Lúđi nôi thị laơ luđng (cô thïí nô khưng cíìn ăùơt cíu hoêi); Ted khưng chúi vúâi baơn cuđng tuưíi (cô leơ nô thđch ngûúđi lúân hún); chĩ sưị phât triïín trïn ăưì thõ bùưt ăíìu ăi xuưịng (cô leơ ăưì thõ nađy sai) - tưi luưn tịm câch tûơ biïơn hươ nhû thïị.
Khi Ted trođn ba tuưíi, mươt loaơt nhûơng chíín ăoân kïịt luíơn: “tưín thûúng naơo”, “khiïịm khuýịt hïơ thíìn kinh” vađ cuưịi cuđng lađ “hươi chûâng tûơ kyê”. Duđ cưị gùưng ặa con tịm thíìy thuưịc chûơa chaơy khùưp núi, nhûng cađng hiïíu biïịt vïì cùn bïơnh nađy chuâng tưi cađng đt hy voơng. Dûúđng nhû cún âc mương cuêa tưi ngađy xûa giúđ ăaơ thađnh hiïơn thûơc. Tuy nhiïn, nïịu nhịn úê hûúâng tđch cûơc thị vúơ chưìng tưi cô nhûơng thïị maơnh mađ cha meơ tưi khưng cô – nghïì nghiïơp ưín ắnh vađ hoơc víịn tưịt. Hún nûơa, xaơ hươi ăang díìn cưng nhíơn quýìn vađ nhu cíìu cuêa ngûúđi khuýịt tíơt. Khưng nhû thúđi anh Scott bõ giûơ úê nhađ suưịt, vađo thíơp niïn 1970 con trai tưi ặúơc luíơt phâp băo ăăm ặúơc hûúêng chïị ăươ giâo duơc thđch húơp. Y hoơc cuơng ăaơ tiïịn bươ hún. Giúđ ăíy, khuýịt tíơt cuêa treê khưng cođn bõ cho lađ lưỵi cuêa cha meơ nûơa.
Nhúâ laơi quâ khûâ, tưi nhíơn ra rùìng gia ằnh mịnh khi xûa ăaơ sai líìm trong câch cû xûê vúâi anh Scott: anh khưng phăi lađ “nưỵi phiïìn muươn” cuêa chuâng tưi mađ ngûúơc laơi - chuâng tưi lađ “nưỵi phiïìn muươn” cuêa anh! Tưi thûđa nhíơn sûơ thíơt luâc nađo cuơng ăau ăúân, nhûng nưỵi ăau seơ mang laơi cho ta lođng quýịt tím vađ ăương lûơc vûúơt qua thûê thâch. Ăươt nhiïn tưi nghiïơm ra mươt ăiïìu: sûơ viïơc xăy ăïịn vúâi ta cô thïí bõ coi lađ mươt tai hoơa mađ cuơng cô thïí lađ mươt ín phuâc - tíịt că ăïìu tuđy thuươc vađo câch ta nhịn nhíơn nô nhû thïị nađo.
Nhûơng triïơu chûâng bïơnh tíơt cuêa Ted ngađy cađng lươ roơ. Vúơ chưìng tưi húơp sûâc cưị gùưng thưng hiïíu Ted, ăưìng thúđi quýịt ắnh khưng bao giúđ che ăíơy hay mùưc cúơ vị châu. Khi ặâa con thûâ hai ra ăúđi, căm xuâc vađ suy nghơ cuêa châu úê cûúng võ cuêa mươt ngûúđi cô anh trai khưng ặúơc bịnh thûúđng ăïìu ặúơc tưi lûu tím vúâi tíịt că sûơ thưng căm síu sùưc. Că hai ặâa con tưi ăïìu ặúơc ùn hoơc tûê tïị, duđ vúâi Ted moơi viïơc cô víịt vă hún gíịp nhiïìu líìn.
Ăïịn sinh nhíơt líìn thûâ 22 cuêa Ted, chuâng tưi nhíơn thíịy mịnh ăaơ chuíín bõ ăíìy ăuê cho con bûúâc vađo thïị giúâi ngûúđi lúân. Cuưịi nùm Ted seơ tưịt nghiïơp. Châu seơ cô mươt nguưìn thu nhíơp tûúng ăưịi tûđ câc cưng viïơc bân thúđi gian vađ sûơ trúơ giuâp cuêa chđnh phuê. Chuâng tưi cođn sûêa sang laơi tíìng trïơt cuêa cùn hươ cho Ted. Nhûng dûúđng nhû châu víỵn chûa hađi lođng lùưm. Muđa xuín nùm ăô, Ted thưng bâo:
- Con seơ tham dûơ ăïm khiïu vuơ toađn trûúđng. Chuýơn phûâc taơp úê chưỵ Ted khô cô thïí tûơ mịnh múđi mươt cư gâi nađo ăi cuđng. Tûđ hưìi 18 tuưíi, trong khi
baơn beđ ăïìu ăaơ cô ăưi thị câc cư gâi laơi goơi châu lađ “em cûng” vađ chùỉng ai chõu hođ heơn vúâi châu. Tuy thïị, cuưịi cuđng Ted cuơng ăaơ cô ặúơc baơn nhăy - Jennifer, mươt cư gâi dïỵ thûúng tôc vađng, con mươt ngûúđi baơn cuêa gia ằnh. Cư bê ăaơ gùơp gúơ vađ toê ra mïịn Ted, ăưìng thúđi cuơng hiïíu ặúơc buưíi daơ vuơ nađy cô yâ nghơa nhû thïị nađo ăưịi vúâi châu.
Chuâng tưi giuâp Ted chuíín bõ cho buưíi tưịi troơng ăaơi nađy. Vúơ tưi híịp tííy bươ daơ phuơc cho Ted cođn tưi tịnh nguýơn lađm tađi xïị cho hai cư cíơu. Ted cođn lïn kïị hoaơch ăi ùn tưịi vúâi Jennifer trûúâc khi ăïịn trûúđng. Vađ thíơm chđ că hoa ăïí tùơng cho Jennifer nûơa.
Chĩ cíìn hai phuât lađ tưi cô thïí ăùơt mua hoa cho con, nhûng tưi muưịn Ted tûơ lađm líịy. Tưi ăau ăúân tûơ hoêi khưng biïịt con trai mịnh cođn cô cú hươi nađo khâc ăïí tùơng hoa cho mươt phuơ nûơ nađo nûơa khưng. Trûúâc khi ăïịn cûêa tiïơm, chuâng tưi ăaơ tíơp ăi tíơp laơi cho Ted câch nôi vúâi ngûúđi bân hoa. Tưi ăông vai ngûúđi bân hoa, múđi Ted vađo “cûêa hađng ăo” cuêa tưi. Sau ăô, chuâng tưi bûúâc sang tiïơm bân hoa gíìn nhađ.
Thíịy cô ngûúđi ăïịn, cư bân hoa ngûng viïơc cùưt tĩa vađ chuâ yâ ăïịn chuâng tưi. Tưi nhịn Ted vađ chúđ ăúơi con mịnh lïn tiïịng. Că cûêa hađng trúê nïn im ùưng laơ thûúđng. Toađn thín Ted cûâng ăúđ. Nhûng rưìi khuưn mùơt Ted chuýín ăương vađ lúđi nôi tuưn ra:
- Tưi lađ Ted. Tưi ăïịn ăíy ăïí thú nhûơng bưng hoa mađu tđa.
Cư bân hoa cô veê giíơt mịnh. Cư liïịc nhịn tưi khi tưi bịnh tơnh nhùưc:
- Con haơy cưị gùưng nôi laơi líìn nûơa ăi.
Châu hđt thúê thíơt síu rưìi nhđu mađy. Tưi khuýịn khđch Ted bịnh tơnh vađ nôi thíơt chíơm. Cuưịi cuđng châu cuơng giăi thđch ặúơc. Mươt bô hoa hưìng ăoê seơ ặúơc giao vađo chiïìu thûâ băy theo yâ Ted. Nhûng tưi ăaơ khưng hïì nghơ ăïịn phăn ûâng cuêa cư gâi bân hoa.
- Ưng kiïn nhíỵn thíơt ăíịy! - Ngûúđi bân hoa tríìm trưì thân phuơc tưi.
Khưng! Tưi chĩ muưịn la lïn ăô khưng phăi lađ kiïn nhíỵn mađ lađ “hiïíu roơ víịn ăïì”. Vúâi chuâng ta, mưỵi khi nôi hïơ thíìn kinh truýìn tđn hiïơu tûđ ngín hađng dûơ liïơu trong bươ nhúâ ăïịn trung ûúng thíìn kinh, rưìi laơi chuýín tđn hiïơu ăïịn díy thanh quăn vađ quay laơi. Nhûng Ted phăi dađy cưng tíơp luýơn nhûơng bûúâc nhoê nađy, víịt vă lươi ngûúơc dođng ăïí tịm ăïịn nhûơng ăiïìu mađ nhûơng ngûúđi khâc tûơ nhiïn cô. Cư bân hoa ăaơ khím phuơc nhíìm ngûúđi! Cư ăíu biïịt rùìng Ted ăaơ phăi vûúơt qua bao gian khưí, ăùưng cay vađ kiïn trị nhû thïị nađo múâi ăaơt ặúơc nhû thïị.
Tưịi thûâ băy, sau khi ặa Ted vađ Jennifer ăïịn trûúđng, tưi goơi ăiïơn cho chõ mịnh. Hai chõ em cuđng nhùưc laơi cuươc ăúđi u âm cuêa anh Scott líỵn nhûơng tiïịn bươ ăâng kinh ngaơc cuêa Ted. Vađ, chuâng tưi bíơt khôc.
Sau nađy, tưi ăùơt bûâc ănh chuơp Ted vađ Jennifer trong ăïm daơ vuơ taơi núi trang troơng nhíịt trong nhađ. Trïn tay Jennifer lađ bô hoa hưìng ăoê thùưm.