Chuâng ta ai cuơng ăíìy thiïơn căm vúâi ngûúđi con múâi trong gia ằnh vùn chûúng nghïơ thuíơt: anh thanh niïn Vùn nghïơ quín ăươi ăi chín lđnh, hât quín hađnh, ăươi muơ sao vađnh, vâc vađ huât badưca... Anh ta viïịt chûa gioêi ăíu, haơt saơn cođn nhiïìu lù’m; nhađ vùn bïn voơ íịy cíìm suâng tay phăi vađ cíìm buât tay trâi. Nhûng ai cuơng thđch nghe anh, vị ai cuơng ýu chuýơn chiïịn trûúđng. Anh ăânh giùơc gioêi, ăúđi anh sưịng ghï lù’m, anh lađm cûơc, ùn khưí, anh ăi nhiïìu, thíịy nhiïìu, tím hưìn anh chù’c nhiïìu câi múâi laơ... Thïị lađ
anh laơi bù’t ăíìu sâng tâc. Bù’t ăíìu nghơa lađ hûâa heơn,
nghơa lađ cưng chuâng cođn úê thâi ăươ hoađn toađn trưng mong. Câc bâo chđ ăaơ ăùng nhiïìu thú bươ ăươi, cuêa câc cân bươ. Nhûơng baơn lađm thú ăíy ăaơ cô cưịt vùn nghïơ sơ. Cô thïí nôi nhûơng baơn nađy, trûúâc khi vađo quín ăươi, ăaơ lađ nhûơng hoơc sinh, nhûơng sinh viïn, nhûơng cưng chûâc, nhûơng thanh niïn ăaơ lađm thú đt nhiïìu, hay lađ vưịn sùĩn ýu thú. Ăïịn luâc vađo câc phođng, câc ban chđnh trõ, cưng tâc vùn nghïơ thuâc ăííy, câc bâo quín ăươi ăođi hoêi, laơi thïm tûâ riïng xuâc ăương, câc baơn gùơp ăiïìu kiïơn ăïí cho tiïịng hât ngađy xûa tiïịp tuơc trïn mươt ăiïơu múâi, hay nguưìn tịnh căm tiïìm tađng tûđ trûúâc, bù’t theo sûơ viïơc múâi mađ phât
ra thú. Víơy nïn thú bươ ăươi cuêa câc cân bươ khưng khâc chi xa vúâi thú vùn nghïơ sơ.
Muưịn tịm thú thíơt cô gioơng bươ ăươi, ta phăi líịy nhûơng thú cuêa quíìn chuâng bươ ăươi: lađ thú cuêa ăươi viïn, thú binh nhị.
Thú cân bươ lađ cuêa nhûơng ngûúđi trong giai cíịp trung lûu, thú ăươi viïn lađ cuêa thúơ thuýìn, dín cađy; tưịi ăaơi ăa sưị lađ cuêa nưng dín. Cho nïn xem thú ăươi viïn ta thíịy mươt lûơc lûúơng to tât, xuđ xị ăang giíơy. Nô chûa thíơt giíơy vïì phíím, nhûng vïì lûúơng, ta cûâ tûúêng tûúơng míịy chuơc vaơn nưng dín tûđ chưỵ chín líịm tay buđn i túđ thûa thúât, ăïịn chưỵ cíìm buât tíơp sâng tâc vùn nghïơ: chưỵ nađy cíu vùn, chưỵ kia cíu thú, tưi tûúêng nhû bao nhiïu bđch bâo nô ríìm ríìm, rươ rươ, rađo rađo...
Rưìi nhûơng câi gioơng nham nhâm nhû voê cíy cíịt lïn hât. Hât liïn miïn. Hât tha hưì, hât bíơp beơ bùìng víìn bùìng ăiïơu, nhû nhûơng con chim ăíơu trïn cađnh thûê tiïịng, cưí hoơng con chim gíơp ghïình thûê thâch giûơa nhûơng tiïịng tríìm tiïịng bưíng, tiïịng trù’c tiïịng bùìng. Nhûơng bađi thú ăươi viïn khưng choơn loơc gị că, gùơp câi gị cuơng cưị hât thađnh bùìng thađnh trù’c, cưịt nhíịt thađnh hịnh bađi thú. Lađm cho cô ăiïơu cô víìn, tûâc lađ thoêa maơn câi yâ muưịn ca hât. Nhûơng bađi thú íịy nô nôi: “Chuâng tưi lađ mươt lûơc lûúơng tiïìm tađng ăang lïn. Chuâng tưi tûđ dûúâi ăíịt lïn núê hoa ra mù’t. Chuâng tưi ím thíìm muưn ăúđi thao thûâc. Bíy giúđ cuơc ăíịt vúơ tung ra nguýn tûê, bíy giúđ nhûơa múâi bíơt nhûơng gưỵ khư. Bíy giúđ nhûơng bađn tay síìn suđi nôi chuâng nô muưịn gị.”...
Mươt anh Vïơ quưịc xung kđch An Chíu, ăaơ tûê tríơn; cô lađm thú tùơng chiïịc gíơy tre cuêa anh. Anh goơi nô lađ “mươc
maơc luđ ăuđ”. Nhûng nô ăânh ặúơc thûơc dín chïịt. Thú ăươi viïn cuơng mươc maơc luđ ăuđ nhû chiïịc gíơy tre íịy, nhûng nô
cuơng khoêe nhû cíu cuưịi cuêa bađi Gíơy tre: Chuâng ta chĩ cô cíu nađy,
Thïì cuđng giùơc Phâp cô mađy khưng tao.
Thú ăươi viïn ăang úê trịnh ăươ băn nùng, câi băn nùng chù’c chù’n cuêa nhûơng sûâc lûơc víơt chíịt. Băn nùng íịy úê trïn hûúâng ăuâng cuêa sûơ víơt. Nô chûa ăuê, nô seơ tiïịn díìn ăïịn bíơc yâ thûâc. Nhûng hiïơn giúđ nô giuâp đch cho ta vađ cuơng chĩ lưịi cho ta. Chuâng ta khưng tin úê câi thûâ trđ thûâc lù’t lêo, qúơt queơo, kyđ khu vị lïn cao maơi, loơc kyơ maơi, mađ rúđi hùỉn sûơ sưịng, lú lûêng nhû ma trúi, núê nhûơng câi hoa phong lan ýíu maơng. Chuâng ta khưng tin úê câi trđ thûâc ríịt tinh vi, nhûng thúm muđi tûê khđ cuêa hïơ thưịng tû tûúêng cuơ, nïn vui veê tịm hoơc nhûơng băn nùng cođn non, cođn treê, ăíìy cùng sûâc cođn múâi tûđ dûúâi ăíịt lïn. Trïn nïìn băn nùng khoêe khó’n kia, seơ nííy núê xíy dûơng mươt câi trđ thûâc chù’c, maơnh, khâc vúâi câi trđ thûâc ăaơ tan. Chuâng ta hoơc nhûơng bađi thú cuêa ăươi viïn vị leơ íịy.
Trûúâc hïịt ta thíịy rùìng ríịt nhiïìu bađi chùỉng cô gị lađ thú hïịt. Mươt phíìn lúân khâc cô tđnh câch bíơp beơ. Song le, hùĩng chĩ múâi lađ nhûơng bađi sưị chûơ ăïìu ăùơn vađ cô víìn, chûđng íịy cuơng ăaơ toê câi yâ muưịn ngím ngúơi, ca hât cuêa câc anh ăươi viïn.
Vị nhûơng bađi cô ăiïơu, cô víìn nghe thânh thôt vui tai, ru ngûúđi. Nïịu cuđng lù’m nô lađ mươt sûơ xïịp chûơ, thị cuơng lađ mươt lưịi chúi thưng minh! Nhûơng anh ăươi viïn lađm ặúơc nhûơng bađi cô víìn, cô nhõp, goơi lađ “thú”, câc anh thuâ lù’m. Rưìi trong nhûơng câi khuưn íịy, seơ cô tịnh, cô căm chûâ.
Tûúêng tûúơng xem, nhûơng chuýơn sinh hoaơt thûúđng thûúđng trong ngađy bươ ăươi, ngúơ lađ chuýơn xong rưìi thị boê ăi, íịy thïị mađ ăem vađo thú! Mađ lïn khung, ăông kđnh trong nhûơng câi bađi hay hay, thđch thđch. Lïn khung nhû thïị, tûúêng chûđng nô sưịng líu hún mươt chuât, vađ nô ăíơm mađu, ăíơm võ hún lïn. Anh bươ ăươi trûúâc tiïn haơy bù’t víìn câc mííu ăúđi câi ăaơ!
Ăíy lađ mươt anh cíịp dûúơng mang cúm ra cho câc anh em phuơc kđch ăïịn núi gùơp luâc ta vađ giùơc ăânh nhau dûơ dươi. Anh lo, anh buưìn vị khưng mang ặúơc cúm ra cho anh em. Víơy cô thú rùìng:
CÍỊP DÛÚƠNG BUƯÌN
Anh em phuơc kđch bïn kia ặúđng, Cíịp dûúơng hađng ngađy víỵn tiïịp lûúng. Mươt buưíi lïơ thûúđng tưi thuêng thĩnh. Chín bûúâc ăïìu ăïìu vúâi gânh cúm. Chúơt túâi ăíìu ặúđng cíy sưị sâu, Tiïịng suâng giao tranh nưí íìm íìm. Lođng tưi chïịt ăiïịng dûđng chín laơi, Haơ gânh thûđ ngûúđi ặâng nghơ suy. Vị cúm mang ra khưng ặúơc nûơa, Bươ ăươi hưm nay phăi nhõn... pheđo. Lođng buưìn, nhiïơm vuơ chûa troơn veơn, Nïn câc anh em bõ ăôi meo.
Ăíy lađ mươt cănh suâng cuêa ta bù’n mây bay ắch, linh hoaơt mađ cuơng lươn xươn:
ÍÌm íìm phông phâo ba câi túâi, “Ăui sïịt”, “bư ninh” khaơc ăaơn liïìn, Suâng cưịi xuưịng hưị vïính tai nghe,
Suâng trûúđng lïn ăaơn cuơng toan bù’n. Nhûng lïơnh chûa cho hôa phăi ngûđng, Ngađy mai cođn ăïịn mađy phăi chïịt. Tan xâc chuâng bay vúâi “linh ba”, (103)
Ăïịn khi veơ anh Vïơ quưịc lađm nhûơng cưng viïơc nưng gia thị ăaơ hiïơn ặúơc trûúâc mù’t:
Anh Vïơ quưịc quín. Vai mang cíy chuưịi, Vên âo xù’n quíìn. Trïn ăíìu anh ăươi, Thuâng câm lúơn ùn.
Chiïìu chiïìu laơi nhúâ ăïịn chiïìu,
Nhúâ anh chiïịn sơ bïn ăeđo chùn tríu...
Hođm ăaơn nùơng nïì, ặúơc goơi tïn maơi vađ trâch ýu:
Hođm ăaơn, hođm ăaơn, Anh ăeđ vai tưi, Hođm ăaơn, hođm ăaơn Vai tưi ăoê rưìi. Hođm ăaơn, hođm ăaơn, Âo tưi râch túi! Hođm ăaơn, hođm ăaơn, Nùìm luưn bïn ngûúđi.
* * *
Con mù’t anh ăươi viïn lađ con mù’t cuêa dín chuâng, nhịn câi gị lađ nhịn thíơt cuơ thïí, thíơt lươt, thíơt tă chín; luâc kïí laơi thị phăi kïí cô ặúđng nêt, sù’c míìu, cûê ăương. Muưịn chïị mươt baơn ăưìng ăươi ăaơ hûâa boê thuưịc lađo mađ cíìm
lođng khưng ăíơu, cođn lên ăi huât trươm, thú vïơ quưịc quay ngay mươt ăoaơn phim con: câi anh chađng ùn lên thuưịc lađo phăi diïỵn laơi trong thú că câi tuưìng vuơng trươm cuêa anh, khưng sôt mươt cûê chĩ:
Giûơa buưíi ăang trûa, Anh em vù’ng că, Anh ra gưịc ngoơa, Líịy lâ cuươn trođn Nhû con síu chïịt; Anh liïìn ăânh ăêt, Câi diïm bíơt xođe; Anh cođn nghe nghe Cô ai khưng ăaơ, Anh liïìn vươi vaơ Ăûa luưn vađo mưìm, Trúơn mù’t lađm luưn Mươt húi thùỉng ặâ!...
ÚÊ chưỵ nađy, ăuâng câi băn tđnh hay chïị diïỵu cuêa dín tươc ta; muưịn cûúđi ai, thị ca dao choơn nhûơng nêt roơ rađng nhíịt, tyê myê nhíịt. Anh chađng nghiïơn thuưịc ăaơ líịy lâ cuươn trođn, laơi ăânh ăêt câi diïm... laơi cođn nghe nghe, rưìi ặa luưn vađo mưìm, huât mađ trúơn mù’t...
Ăưi khi cô nhûơng anh Vïơ quưịc mang rúât trong buơng că mươt ưng ăưì. Ưng ăưì muưịn nôi câi gị, thûúđng lađm thú băy chûơ; tâm cíu, nùm víìn, úê giûơa cô hai cíu ăưịi. Chùỉng cô gị lađ khô khùn lù’m ăíu, nïịu ngađy xûa cô theo hoơc mươt cuơ ăưì, thị anh Vïơ quưịc cuơng lađm anh ăưì ặúơc. Trong bươ ăươi cuơng xuíịt sinh nhûơng bađi thíịt ngưn bât cuâ nghiïm chĩnh laơ luđng, mađ laơi hôm ăâo ăïí. Ngûúđi ta tûúêng nghe Tuâ Xûúng, trong bađi anh Vïơ quưịc chïị baơn:
Hay ùn, hay nguê, chùỉng hay lo Khưng ăoơc, ai ngûúđi nhêt chûơ cho. Giúđ nghĩ chù’p tay ngưìi uê ruơ, Ăïm nùìm ngûâa muơi ngây khị khođ. Ăi ăíu nhâo nhâc cao chín sïịu, Thíịy gâi qua sín nghïín cưí cođ. Biïịt dưịt nhûng mađ khưng chõu khô, Chûơ nhû gađ búâi, hoơc nhû bođ.
Cô luâc anh Vïơ quưịc thưng thâi quâ. Anh thu xïịp nhûơng cíu, nhûơng chûơ thíơt lađ khoêe. Nhûơng ngûúđi phâo binh lađm mươt bađi vïì câc cúơ ăaơi bâc, biïịt lúơi duơng cíu “quă mai ba băy” ăïí nôi ăïịn ăaơi bâc 37 ly, duđng cíu “trùm nùm trong coơi ngûúđi ta” ăïí goơi túâi khííu ăaơi bâc 105 ly:
CA NƯNG THUÊ THĨ
25 em víỵn nùìm chúđ.
Anh chađng nađo sât gíìn búđ em lia. Quă mai 37 con con,
Rúi vûđa ăuâng chưỵ ăíu cođn xâc Tíy. Cuât mau húơi boơn Phâp giađ, 65 bađ cuơng ăuê va boê ăúđi.
70 chưịng gíơy tređo non,
Tuy nhiïn thiïịp víỵn haơy cođn duýn tú. 75 em víỵn chûa giađ,
90 em víỵn ặúơc chađng,
Nêp mịnh bïn bïịn trađng giang lûơng lúđ. 105 trong coơi ngûúđi ta,
Túâi ăíu giùơc khiïịp múâi lađ ngûúđi ngoan.
* * *
Loaơi thú sinh hoaơt vađ thú ăuđa vui cođn úê câi tíìng sú ăùỉng. Anh Vïơ quưịc nôi ăïịn sûơ sưịng cuêa mịnh thíịm thđa hún, rung ăương hún trong loaơi thú tím tịnh. Thú lađ ăiïơu cuêa tím hưìn; nhûơng luâc anh bươ ăươi ăïí tím hưìn trong thú, thú anh cô mươt thíìn thâi ăùơc biïơt. Khi nhûơng anh phâo binh nôi “Lúđi thïì ăaơ nùơng trïn vai”, ngûúđi ta thíịy khưng phăi lađ mươt chuýơn húđi húơt nôi ăùìng mưìm. Lúđi thïì giïịt giùơc cuêa câc anh cuơ thïí lù’m, câc anh chăy mưì hưi vâc nô úê trïn vai, nođng ăaơi bâc nùơng chûđng nađo lúđi thïì cađng thíịm vađo xûúng vađo thõt chûđng íịy.
Nhûơng anh lđnh băn chíịt nưng dín cô mươt câi ăađ sưịng khoêe maơnh laơ luđng. Anh ăi giïịt Tíy, mađ nôi nhû anh ăi gùơt ăi hâi. Khi anh băo: “Tiïịn lïn sâc giùơc ngưín ngang - Tưi líịy suâng giùơc tưi mang vïì nhađ”, taơi sao ta thíịy nhû anh ặâng giûơa mươt cânh ăưìng luâa chđn, cô câi gị ăíìy ríỵy ặúơc muđa.
Anh reo anh thđch, anh mang suâng giùơc ăíìy vai, mađ anh laơi ăem vïì nhađ kia, nhađ cuêa anh lađ chưỵ ăông cuêa
trung ăươi hay tiïíu ăươi; câi chûơ nhađ hiïìn lađnh, cô híơu.
Nhûơng cíu luơc bât cuêa anh mât meê; huđng mươt câch dïỵ dađng, tûơ nhiïn.
Nïịu ta taơt ra ngoađi ăïì mươt chuât mađ sang thùm thú cuêa du kđch, dín quín, ta cuơng gùơp mươt câi sûâc maơnh meơ dïỵ dađng nhû thïị. Quín ăươi cuêa nhín dín tûơ tin sûâc mịnh nhû mươt vúâi mươt lađ hai, chùỉng cô gị khoâc lâc, vïnh vang că; gioơng nôi cûâ ung dung! Viïơc ăânh giùơc, theo bađi thú nađy, chùỉng cô gị mađ phăi rưịi trđ:
Tưi qua ruương lươi ăíìm xíu, Líìn vađo traơi giùơc, líịy ăíìu ặâa canh.
Ăưịt luưn mươt giíỵy nhađ tranh, Nêm vađi lûơu ăaơn ăuđng ăoađnh dúơn chúi.
Ung dung tưi laơi ruât lui,
Kinh hưìn míịt vđa giùơc chui xuưịng híìm. Phông ra moôcchï íìm íìm,
Suưịt ăïm bù’n phđ chùỉng nhùìm vađo ăíu.
Con nhađ voơ, câc anh Vïơ quưịc thđch cho tiïịng suâng vađo thú, nô nưí ăïịn giíơt mịnh! Tiïịt thu ăưng vûđa qua, că nhađ Vïơ Tuâm, vúơ chưìng con câi nghơa lađ anh ăươi viïn, suâng, vađ ăaơn ăïìu “xưn xao chuíín bõ om xođm, ăúơi ngađy ra tríơn
ăođm ăođm xung phong”.
Câi quýịt tím cuêa tiïịng suâng nưí. Câi quýịt tím cuêa că sûơ lùơng ýn. Anh Vïơ quưịc cô nhûơng cíu laơnh nhû tiïìn, nôi thăn nhiïn, quă quýịt, khưng cíìn phăi kïu to gị că:
Luâa vađng em gùơt bùìng liïìm, Thûơc dín anh giïịt bùìng viïn ăaơn ăưìng.
Luâc chù’c chù’n thị “thađnh ăưìng tưí quưịc”. Khi tím tịnh thị nađy anh Vïơ quưịc kïí chuýơn thíơt cho mađ nghe:
Hưm qua tưi cođn úê nhađ,
Sưịng chung vúơ daơi, meơ giađ, con thú. Quanh co chuưìng lúơn, vûúđn dûa, Ăuưíi gađ, bïị treê, nguê trûa, nôi liïìu.
Hưm nay tưi ặâng trong lïìu, Baơn cuđng suâng muât, ưm ýu ăaơn ăưìng.
“Tịnh gia thíịt nađo ai chùỉng cô”, cô khi anh Vïơ quưịc cuơng nhúâ vúơ, nhúâ con. Mươt ăươi quín maơnh nhíịt cuơng lađ mươt ăươi quín nhiïìu tịnh căm nhíịt nhûng lađ câi tịnh căm ặâng ăù’n, ghị nên laơi lađm thađnh mươt ăương cú maơnh liïơt. Ta thíịy hiu hiu mât mât, khi nghe ngûúđi chiïịn sơ dõu dađng:
Ngađy vïì thùm meơ cođn líu,
Phûúng Nam xa thùỉm líỵn mađu trúđi xanh. Ăïm khuya ặâng gâc mươt mịnh, Lođng con chan chûâa nghơ tịnh qú hûúng.
Ăô lađ mưịi tịnh nhađ. Anh Vïơ quưịc ăaơ ýu thị ýu thíịm thđa, chín thađnh. Cho ăïịn tịnh ngûúđi Vïơ quưịc ýu suâng, cuơng thiïng liïng vađ thuêy chung; anh cô thïí chïịt nhûng suâng anh khưng thïí míịt:
Yïu em lađ yâ chđ chung,
Bao nhiïu Vïơ quưịc ăaơ cuđng thi gan. Chiïịn trûúđng duđ chïịt cuơng cam, Nhûng em, anh haơy cưị mang vïì nhađ.
* * *
Chuâng ta ăaơ xem mươt đt bađi thú cuêa anh lđnh tiïn phong, cuêa anh bươ ăươi băn chíịt cưng nưng, nhíịt lađ cuêa anh nưng dín bươ ăươi. Vïì phûúng diïơn thú, nhûơng tím tịnh chûa ặúơc bađy giaơi, nhûơng rung ăương cuơng chûa ặúơc tinh vi; cô thïí nôi: chûa ặúơc thú cho lù’m. Nhûng xem thú ăươi viïn, ta phuơc nhíịt câi hûúâng sưịng chù’c nõch,
câi chiïìu ăúđi khưng nhíìm líỵn chuât nađo. Chuâng ta lađ mươt thïị hïơ ăi tịm câi khoêe, nïn ta ýu nhûơng bù’p thõt nhûơng ặúđng gín cuêa thú bươ ăươi. Ta ýu câi síìn suđi chûa chăi chuưịt, ta ýu câi sûâc lûơc sù’t ăưìng trong gioơng nôi nhiïìu khi “duđi ăuơc”, ta thđch nhûơng tăng ăâ to, lùn ra lađ că mươt ngoơn nuâi bûúâc ăi. Chuâng ta thûđa biïịt rùìng: chûđng íịy thú chûa thûơc phăi lađ vùn nghïơ; chuâng ta nhịn mươt, mađ thíịy hai, ba; ăoơc nhûơng bađi thú mươc maơc, gưì ghïì, ta biïịt ăô lađ nhûơng băn giâp cûúđng trâng cuêa nhûơng bađi thú lương líỵy mai sau. Ăô lađ nhûơng băn giâo ăíìu, khi lûơc lûúơng sâng tâc cuêa quíìn chuâng múâi chĩ vûđa ặúơc thâo cúêi. Hiïơn giúđ nhûơng thú cuêa cân bươ cuêa lđnh cuơng ăaơ hoơc ặúơc mươt phíìn câi lađnh khoêe cuêa lđnh. Giûơa nhûơng ăươi viïn ăïịn tûđ xûúêng mây, ăưìng ruương, seơ phăi xuíịt hiïơn nhûơng tađi nùng kïịt tinh nhûơng ûu ăiïím răi râc trong moơi ngûúđi. Nhû víơy thú cuêa quíìn chuâng bươ ăươi seơ bùìng ặúơc thú cuêa quíìn chuâng nhín dín lađ ca dao.